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ЗАДАЧА ЭТОЙ ХРОНИКИ ОБОЗНАЧИТЬ НЕСКОЛЬКО СОБЫТИЙ 
МАЯ 2009, ПЛОТНАЯ ЧЕРЕДА КОТОРЫХ СОТРЯСЛА 
СООБЩЕСТВО АКТИВИСТОВ, ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ И 
ХУДОЖНИКОВ и связать эти события с более обширным 
контекстом, который формирует их, определяет их 
симптоматику. Будет вполне оправданным начать 
хронику этого «весёлого месяца» значительно раньше, 
например—в июле 2002, когда в России вступил в силу 
федеральный закон «об экстремизме». Так же следовало 
бы вернуться в не менее «весёлую» осень 2008, когда 
отдел по борьбе с организованной преступностью был 
переформирован в управление по предотвращению 
экстремизма, так называемый Центр «Э», оперативники 
этого Центра сыграли ключевую роль сразу в нескольких 
событиях, упомянутых нами в этом выпуске. Эта 
реформа состоялась под заявления госчиновников, что 
они не позволят «экстремистам» и прочим 
злоумышленникам «дестабилизировать» страну в период 
растущего экономического кризиса. Минувшая весна и 
начало зимы были так же обозначены чередой нападений 
на социальных активистов (Карин Клеман, Михаил 
Бекетов, Алексей Этманов),  а кульминацией стала 
трагедия — убийство адвоката-­правозащитника 
Станислава Маркелова в январе этого года. Тем временем, 
разразился еще один залп в «исторической войне», 
оперативники Следственного комитета при прокуратуре 
РФ в ходе рейда в информационно-­исследовательском 
ц е н т р е  о б щ е с т в а  « М е м о р и а л »  в  С а н к т  П е т е р б у р г е  
4 декабря изъяли жесткие диски с архивной информацией 
по истории государственного террора в советский период.

ВОТ НЕКОТОРЫЕ ДАННЫЕ ХРОНИКИ МАЯ 2009, КОТОРЫЕ ДРАМАТИЧЕСКИ 
ВМЕШАЛИСЬ В НАШУ ЖИЗНЬ И КОМПОЗИЦИЯ ЭТОГО НОМЕРА ГАЗЕТЫ
ВО МНОГОМ ЯВЛЯЕТСЯ РЕАКЦИЕЙ НА ЭТИ СОБЫТИЯ:

1.05
Несмотря на то, что 
у организаторов первомайского 
шествия “Pirate Street Party” 
было официальное разрешение, 
подписанное городскими 
властями, петербургский ОМОН 
разгоняет демонстрацию.
Более 100 анархистов 
задержаны, погружены в 
милицейские автобусы, 
распределены по милицейским 
участкам в разных частях 
города, где незаконно 
досмотрены, 
дактилоскопированы, 
сфотографированы и 
заключены под стражу с 
формулировками «переход 
улицы в неположенном месте», 
«нецензурная брань» и т.д. 

Petersburg riot police break up a “Pirate 
Street Party” whose organizers had 
received o!cial permission to partici-
pate in May Day demonstrations. 
Over 100 anarchists are arrested and 
bused to police precincts in various parts 
of the city, where they are 
photographed, "ngerprinted, and 
charged with minor o#enses such as 
“jaywalking” and “using profane 
language” before being released.

9.05
Участники 
двадцатичетырёхчасового 
семинара «Левое искусство. 
Левая философия. Левая 
история. Левая поэзия»
(организаторами выступили 
члены группы «Что делать?»
и СД «Вперёд!»)
в Нижнем Новгороде 
подверглись нападению
со стороны отряда особого 
назначения МВД,
под руководством 
подполковника Трифонова
из отдела по борьбе с 
экстремизмом. 
После обыска и изъятия 
документов и литературы
порядка 30 участников 
семинара были отправлены 
в Районное Отделение 
Внутренних Дел, где были 
допрошены и 
сфотографированы.

A 24-hour experimental seminar 
entitled “Le$ist Art. Le$ist 
Philosophy. Le$ist History. 
Le$ist Poetry” (organized by Chto 
Delat and the Vpered Socialist 
Movement) is raided by special-
forces police in Nizhny Novgorod 
under the command of Center “E.” 
Approximately thirty seminar 
attendees are taken to a police 
precinct, where they are questioned 
and photographed before being 
released a few hours later.

15.05
Студент Новосибирского 
Университета, художник Артём 
Лоскутов арестован 
оперативниками 
новосибирского «Центра Э» и 
заключен под стражу за 
хранение 11 граммов 
марихуаны. Он и его 
защитники утверждают, что 
наркотики были подброшены 
ему оперативниками во время 
обыска и что реальным 
мотивом ареста послужило 
участие Лоскутова в 
организации ежегодных 
первомайских Монстраций в 
Новосибирске. Было вынесено 
решение о том, что Лоскутов 
должен находиться в 
следственном изоляторе
до суда. Дело спровоцировало 
беспрецедентную 
общественную кампанию в 
поддержку Лоскутова по всей 
России и за её пределами.

Artist and university student Artem 
Loskutov is arrested by Center “E” 
operatives in Novosibirsk and charged 
with possession of 11 grams of 
marijuana. He and his defenders claim 
that the operatives planted the drugs 
there themselves and that the Center’s 
real motives for arresting Loskutov were 
his unwillingness to respond to a 
telephone summons that same day and 
his involvement with the annual May Day 
“Monstrations” in Novosibirsk. 
Loskutov is remanded to police custody 
pending trial. An unprecedented, 
massive campaign of solidarity actions 
and protests is launched throughout 
Russia and around the world.
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I N  T H E S E  P A G E S ,

W E  ( A R T I S T S ,  R E S E A R C H E R S ,  A C T I V I S T S )  T R Y  T O  R E T H I N K  

T H E  E X P E R I E N C E  O F  C O L L E C T I V E  C R E A T I V E  L I V I N G .     

H E R E ,  N O W .

L I V I N G  F O R  T H E  S A K E  O F  K N O W L E D G E ,  A R T ,  A N D  A C T I O N .

H E R E  W E  D E S C R I B E  A N D  E L A B O R A T E  A  M E T H O D  F O R  W O R K I N G  W I T H  R E A L I T Y .

T H E  G E N E R A L  M E T H O D  A P P L I E D  H E R E ,  I N  T H I S  N E W S P A P E R ,

W A S  F I R S T  T R I E D  O U T  I N  K I T C H E N S ,  I N  B L O G S ,  A N D  O N  T H E  S T R E E T S .

MOST OF THE TEXTS AND DRAWINGS IN THIS ISSUE WERE NOT ONLY CREATED COLLECTIVELY. 

T H E Y  W E R E  A L S O  L I V E D  C O L L E C T I V E L Y — F O R  N I G H T S  A N D  D A Y S  O N  E N D ,  T O G E T H E R .

T H E S E  I N C L U D E :

•  T H E  C O L L E C T I V E  H U N G E R  S T R I K E  O F  O U R  P E T E R S B U R G  C O M R A D E S ,  I N S C R I B E D  

I N  T H E  H I S T O R I C A L  M O M E N T  B Y  T H E I R  R A D I C A L  I N T E R P R E T A T I O N  O F  T H I S  E X P E R I E N C E .

•  T H E  P R O D U C T I O N  O F  A  N E W  A C T I V I S T  F I L M .  I T  R E -­ E N A C T S  A N D  P O N D E R S  T H E  

T H R I L L I N G  E V E N T S  O F  T H E  C O L L E C T I V E  E X P E R I E N C I N G  A N D  S O C I A L I Z A T I O N  O F  L E F T I S T  

K N O W L E D G E  I N  O U R  C O M M U N A L  S E M I N A R  I N  P R O G R E S S .

•  T H E  W A V E  O F  P R O T E S T  A C T I O N S  I N  S U P P O R T  O F  A  N O V O S I B I R S K  A R T I S T .

•  T H E  R E S O L U T I O N  T O  W R I T E  A  C O L L E C T I V E  P O L I T I C A L  C O M M U N I Q U É .

•  E N G A G E M E N T  I N S T E A D  O F  E S C A P I S M .

T H I S  M E T H O D  I S  A P P L I E D  B Y  M E R G I N G  A L L  T H E S E  E L E M E N T S  I N T O  A  S I N G L E  J U N C T U R E  I N  A  P A R T I C U L A R  P L A C E ,
I N T O  A  C O N C R E T E  H I S T O R I C A L  M O M E N T  T H A T  W E  H A V E  C O L L E C T I V E L Y  E X P E R I E N C E D  A N D  A C K N O W L E D G E D ,

A N D  B Y  A N A L Y Z I N G  T H I S  M O M E N T  I N  M E D I A S  R E S .
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С у д е б н а я  т я ж б а  к о н ч и л а с ь  э т о й  в е с н о й  п о б е д о й   
«Мемориала» — одинокое исключение из «новых правил» 
злоупотребления властью. Антифашист Алексей Олесинов 
за незначительный инцидент у ночного клуба в Москве был 
осужден за «групповое хулиганство». Защитники Алексея 
назвали этот суд «фарсом над правосудием». Эхом «дела 
Лоскутова» отзывается история Валентина Урусова — 
профсоюзного организатора из Якутии, осуждённого за 
хранение наркотиков, вторично вмененное после 
опровержения. Сеанс охоты офицера МВД  в московском 
супермаркете всколыхнул зачатки общественных дебатов 
о необходимости срочной реформы в российских силовых 
структурах и запоздалые откровения о том, что насилие и 
жестокость (хотя и не повсеместно в таких формах) — 
с т а н д а р т  и  н е о т ъ е м л е м а я  ч а с т ь  м и л и ц е й с к и х  
«мероприятий». Так или иначе, оглядываясь на события мая 
м о ж н о  з а к л ю ч и т ь  л и ш ь ,  ч т о  т а к а я  р е ф о р м а  п р о и з о й д ё т  
н е  с к о р о .  Ц е н т р  « Э »  и  д р у г и е  п о л и ц е й с к и е  о р г а н ы  
по-­прежнему запугивают, арестовывают и преследуют 
а к т и в и с т о в  и  б л о г г е р о в ,  « м о н и т о р я т »  п о т е н ц и а л ь н ы х  
«экстремистов в молодёжной среде» (к которым в 
Приморском районе Санкт-­Петербурга причисляют и 
поклонников группы «Кино»),  совершают налёты на 
антифашитстские концерты и разгоняют демонстрации и 
пикеты протеста. И, наконец, продолжающееся насилие в 
Северокавказском регионе России — означенное 
покушением на президента Ингушетии Юнусбека Евкурова в 
июне и похищением и убийством активистки-­правозащитницы 
Натальи Эстемировой в июле. Эти факты призваны 
маркировать «исключительное положение», которое затягивает 
всю страну в ситуацию «войны с террором». 

ХРОНИКА ОДНОГО ДОЛГОГО МЕСЯЦА
A CHRONICLE of the “LONG” MONTH of MAY 2009

/by:



HERE ARE SOME EVENTS THAT DRASTICALLY AFFECTED OUR LIVES AND PROVOKED 
THE PUBLICATION OF THIS ISSUE OF OUR NEWSPAPER:

l e  j o l i  m a i  [ e n g ]  T H I S  C H RO N I C L E  AT T E M P T S  T O  P L AC E  S E V E R A L  E V E N T S  T H AT  I M PAC T E D  O U R  
C O A L I T I O N  O F  A C T I V I S T S ,  A R T I S T S ,  A N D  T H I N K E R S  D U R I N G  M A Y  2 0 0 9  W I T H I N  T H E

18.05 
В Москве была жестко 
пресечена милицией акция 
московского гей-сообщества. 
Около 40 ее участников было 
задержано. В Петербурге 
аналогичная акция прошла без 
инцидентов.

Police in Moscow violently break up a 
gay pride event, detaining over forty 
activists. A similar event in Petersburg 
takes place without incident.

19.05 
Президент Дмитрий Медведев 
подписал указ «О Комиссии 
при президенте РФ по 
противодействию попыткам 
фальсификации истории в 
ущерб интересам России». 
Новый орган будет с помощью 
материалов из органов власти 
и научных институтов обобщать 
и анализировать всю 
информацию о фальсификации 
исторических фактов и 
событий, «направленных на 
умаление международного 
престижа» страны, и 
разрабатывать стратегию 
противодействия попыткам 
фальсификации. 

President Medvedev issues a decree to 
create a “Presidential Commission for 
Prevention of Falsi!cation of History 
to the Prejudice of Russia’s Interests.” 
Using material provided by law 
enforcement agencies and academic 
institutes, the commission will monitor 
“attempts to falsify historical facts and 
events” that may undermine “the 
international prestige of the Russian 
Federation” and develop strategies for 
neutralizing such attempts. 

20.05
Доведенные до отчаяния 
жители Пикалево 
Ленинградской области 
ворвались в  здание мэрии. 
Требования протестующих — 
запуск остановленных 
предприятий и возобновление 
подачи горячей воды. Еще 
зимой были остановлены все 
градообразующие 
предприятия—«БазэлЦемента», 
«Пикалевского глинозема» и 
«Метахима», а в домах уже 
неделю нет горячей воды и 
отопления. В момент штурма в 
здании проходило совещание 
по решению городских 
проблем, участие в котором 
принимали местные чиновники, 
представители прокуратуры и 
«БазэлЦемент—Пикалево». 
С декабря 2008 года в 
Пикалево регулярно 
проводятся сокращения на 
предприятиях. Официально 
уволенных — около 1500 
человек, однако в 
неоплачиваемых отпусках, 
работающих неполную неделю — 
еще около 2500 человек. 
Всего на 3-х заводах работало 
около 5000 человек из 22000 
населения города (около 
половины всех 
работоспособных горожан). 
Власти и СМИ сделали вид, что 
ситуация в Пикалёво решена, 
после визита в город премьер-
министра РФ, который 
косвенно осудил действия 
рабочих, как препятствие в 
принятии конструктивных 
решений.

28.05
Группа художников-анархистов 
начинает «голодовку-пленер» в 
саду-партере перед Смольным 
Институтом.
Художники заявляют
три основных требования: 
1.
завести уголовное дело по ст. 
149 Уголовного кодекса РФ 
(Воспрепятствование 
проведению собрания, 
митинга, демонстрации, 
шествия, пикетирования или 
участию в них, совершенное 
должностным лицом с 
использованием своего 
служебного положения либо с 
применением насилия)
по факту незаконного 
задержания участников 
легального шествия 1 мая;;
2.
создать общественную 
комиссию по контролю за 
деятельностью Центра по 
борьбе с экстремизмом;;
3.
прекратить дело против 
художника Лоскутова за 
полным отсутствием состава 
преступления.

Anarchist artists begin a “plein air” 
hunger strike outside Petersburg city 
hall. "e artists demand that charges be 
!led against o#cials responsible for the 
dispersal of the Pirate Street Party on 
May 1; that a public commission be 
created to monitor the work of Center 
“E”; and that all charges against Artem 
Loskutov be dropped.

Residents of Pikalevo (Leningrad Region) storm a meeting of the municipal 
administration. "ey demand the restart of production at the town’s three idled cement 
plants and the resumption of hot water service to in their homes. Production at the 
factories was halted in the winter, leading to layo$s, unpaid compulsory leave, and 
half-time employment for the approximately 5,000 people who work in the plants (nearly 
half of the town’s working population). Unsatis!ed with measures taken by the authorities, 
workers and residents block a federal highway on June 2. "is leads to a %ying visit on 
June 4 by Prime Minister Putin, who obliquely condemns the actions of the workers as 
unconstructive while also publicly forcing the management of the plants to resume 
production and pay back wages. 

B ROA D E R  C O N T E X T  T H AT  G E N E R AT E D  
A N D  S H A P E D  T H E M .  We  m i g h t  h a v e  b e g u n  o u r  
c h r o n i c l e  o f  t h i s  “ m e r r y  m o n t h ”  m u c h  e a r l i e r — f o r  e x a m p l e ,  
i n  J u l y  2 0 0 2 ,  w h e n  t h e  f i r s t  v e r s i o n  o f  t h e  Ru s s i a n  f e d e r a l  
l a w  o n  “ e x t r e m i s m ”  t o o k  e f f e c t .  We  s h o u l d  a t  l e a s t  r e t u r n  
t o  t h e  e q u a l l y  “ m e r r y ”  a u t u m n  o f  2 0 0 8 ,  w h e n  t h e  I n t e r i o r  
M i n i s t r y ’ s  o r g a n i z e d  c r i m e  u n i t  w a s  r e f o r m e d  a s  t h e  
D e p a r t m e n t  f o r  E x t r e m i s m  P r e v e n t i o n ,  t h e  s o - c a l l e d  
C e n t e r  “ E ”  w h o s e  o p e r a t i v e s  h a v e  p l ay e d  a  k e y  r o l e  i n  m a ny  
o f  t h e  e v e n t s  w e  m e n t i o n  h e r e .  T h i s  r e f o r m  t o o k  p l a c e  
a m i d s t  p u b l i c  a v o w a l s  by  h i g h  s t a t e  o f f i c i a l s  t h a t  t h e y  
w o u l d  n o t  a l l o w  “ e x t r e m i s t s ”  a n d  o t h e r  m a l e v o l e n t  f o r c e s  
t o  t a k e  a d v a n t a g e  o f  t h e  g r o w i n g  w o r l d  e c o n o m i c  c r i s i s  t o  
“ d e s t a b i l i z e ”  t h e  c o u n t r y.  T h e  p a s t  a u t u m n  a n d  e a r l y  
w i n t e r  w e r e  a l s o  m a r k e d  by  a  w a v e  o f  a t t a c k s  o n  Ru s s i a n  
s o c i a l  a c t i v i s t s  ( e . g . ,  C a r i n e  C l é m e n t ,  A l e x e i  E t m a n o v,  
M i k h a i l  B e k e t o v )  t h a t  c u l m i n a t e d  i n  t h e  m u r d e r  o f  h u m a n  
r i g h t s  l a w y e r  S t a n i s l a v  M a r k e l o v,  i n  J a n u a r y  o f  t h i s  y e a r.  
M e a n w h i l e ,  i n  w h a t  m i g h t  b e  s e e n  a s  a n o t h e r  s a l v o  i n  
Ru s s i a ’ s  “ h i s t o r y  w a r s , ”  t h e  I n v e s t i g a t i v e  C o m m i t t e e  o f  t h e  
Ru s s i a n  P r o s e c u t o r  G e n e r a l ’ s  O f f i c e  r a i d e d  t h e  M e m o r i a l  
S o c i e t y ’ s  Re s e a r c h  a n d  I n f o r m a t i o n  C e n t e r  i n  P e t e r s b u r g  
o n  D e c e m b e r  4 ,  m a k i n g  o f f  w i t h  h a r d  d r i v e s  c o n t a i n i n g  
a r c h i v e s  o n  t h e  h i s t o r y  o f  s t a t e  t e r r o r  i n  t h e  S o v i e t  U n i o n .

 W h i l e  t h a t  c a s e  e n d e d ,  i n  t h e  s p r i n g ,  w i t h  a  c o u r t  v i c t o r y  f o r  M e m o r i a l ,  
o t h e r  e p i s o d e s  o f  p o l i c e  a n d  p r o s e c u t o r i a l  a b u s e  d i d  n o t .  Ant i - f ascis t  
Alexei  Olesinov  was  convict ed by  a  Moscow cour t  of  “gr oup hool iganism” 
( f o r  a  m i n o r  i n c i d e n t  o u t s i d e  a  n i g h t  c l u b )  a f t e r  a  t r i a l  h i s  d e f e n d e r s  
d e n o u n c e d  a s  a  f a r c e  o f  j u s t i c e .  I n  e c h o e s  o f  t h e  L o s k u t o v  c a s e ,  
Y a k u t i a  t r a d e  u n i o n  o r g a n i z e r  V a l e n t i n  U r u s o v  s a w  h i s  c o n v i c t i o n  
f o r  d r u g s  p o s s e s s i o n  f i r s t  o v e r t u r n e d  a n d  t h e n  r e i n s t a t e d .  A  s e n i o r  
M o s c o w  p o l i c e  o f f i c i a l ’ s  s u p e r m a r k e t  s h o o t i n g  s p r e e ,  i n  l a t e  A p r i l ,  
p r o v o k e d  t h e  r u d i m e n t s  o f  a  p u b l i c  d e b a t e  o n  t h e  u r g e n t  n e e d  f o r  
r e f o r m  o f  Ru s s i a ’ s  l a w  e n f o r c e m e n t  a g e n c i e s  a n d  b e l a t e d  r e v e l a t i o n s  
t h a t  s u c h  v i o l e n c e  a n d  a b u s e  ( a l b e i t  s o m e t i m e s  “ m i l d e r ”  i n  f o r m )  w e r e  
s t a n d a r d  p o l i c e  “ p r o c e d u r e . ”  E v e n t s  s i n c e  M ay,  h o w e v e r,  h a v e  
s u g g e s t e d  t h a t  t h i s  r e f o r m  c o u l d  b e  a  l o n g  t i m e  i n  c o m i n g .  C e n t e r  “ E ”  
a n d  o t h e r  p o l i c e  a g e n c i e s  h a v e  c o n t i n u e d  t o  i n t i m i d a t e ,  a r r e s t ,  
a n d  p r o s e c u t e  a c t i v i s t s  a n d  b l o g g e r s ,  “ m o n i t o r ”  p o t e n t i a l  
“ y o u t h  e x t r e m i s t s ”  ( w h o s e  r a n k s ,  i n  P e t e r s b u r g ’ s  P r i m o r s k y  D i s t r i c t ,  
w e r e  r e v e a l e d  t o  i n c l u d e  f a n s  o f  t h e  d e f u n c t  p o p  b a n d  K i n o ) ,  
r a i d  a n t i - f a s c i s t  c o n c e r t s ,  a n d  d i s p e r s e  p u b l i c  p r o t e s t s .  F i n a l l y,  
c o n t i n u e d  v i o l e n c e  i n  Ru s s i a ’ s  N o r t h  C a u c u s  r e g i o n — t y p i f i e d  by  t h e  
s u i c i d e  b o m b  a t t a c k  o n  I n g u s h e t i a  p r e s i d e n t  Yu n u s - B e k  Ye v k u r o v,  i n  
J u n e ,  a n d  t h e  k i d n a p p i n g  a n d  m u r d e r  o f  C h e c h e n  h u m a n  r i g h t s  a c t i v i s t  
N a t a l i a  E s t e m i r o v a ,  i n  J u l y — r e m i n d  u s  t h a t  t h e  “ s t a t e  o f  e x c e p t i o n ”  
n o w  e n g u l f i n g  t h e  r e s t  o f  t h e  c o u n t r y  h a s  b e e n  i n s p i r e d  t o  a  g r e a t  
e x t e n t  b y  M o s c o w ’ s  o w n  l o n g - r u n n i n g  “ w a r  o n  t e r r o r ”  
( a g a i n s t  s e p a r a t i s t s  a n d  s o - c a l l e d  W a h a b i s t  f u n d a m e n t a l i s t s )  t h e r e .
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ПОД ПОДОЗРЕНИЕМ|UNDER SUSPICIONА лексей ПЕНЗИН
by

Alexey PENZIN

ПРИ ПРОСМОТРЕ ХРОНИКИ «ВЕСЕЛОГО МАЯ» 2009 ГОДА В РОССИИ—ЛАКОНИЧНОЙ 
ИСТОРИИ АРЕСТОВ, ЗАДЕРЖАНИЙ АКТИВИСТОВ, ИНТЕЛЛЕКТ УА ЛОВ, ХУДОЖНИКОВ, 
НО ТАКЖЕ И ПРОТЕСТОВ ПРОТИВ ЭТИХ ДЕЙСТВИЙ ВЛАСТЕЙ—ВОЗНИКАЕТ МНОГО 
НЕПРОСТЫХ ВОПРОСОВ. РАЗУМЕЕТСЯ, НИЖЕСЛЕДУЮЩИЕ ФРАГМЕНТАРНЫЕ И 
КРАТКИЕ ЗАМЕТКИ НЕ ПРЕТЕНДУЮТ НА СТАТ УС «ОКОНЧАТЕЛЬНОГО ДИАГНОЗА». 
НЕПОЛНОТА И ОТРЫВОЧНОСТЬ ЭТИХ ЗАМЕТОК—СКОРЕЕ, ЧАСТЬ САМОЙ ПРОБЛЕМЫ
. ЕЕ БОЛЕЕ ПОЛНЫЙ АНА ЛИЗ СТАНЕТ ВОЗМОЖНЫМ ПРИ УСЛОВИИ 
СИСТЕМАТИЧЕСКОГО ОСМЫСЛЕНИЯ ПОСТСОВЕТСКОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО ОПЫТА, 
ЧТО ОСТАЕТСЯ ПОКА ДЕЛОМ БУДУЩЕГО.

LE JOLI MAI

5 .  Н АС И Л И Е  К А К  
Т О В А Р  НОВАЯ  
ПАРАДИГМА  «безопасности» 
была зафиксирована на юридическом и 
институциональном уровне. После 
событий 9.11., как и в некоторых 
других странах, в 2002 году в России 
был принят закон «О борьбе с 
экстремизмом». Однако при 
рассмотрении мер, связанных с 
институциональным обеспечением и 
реализацией этого закона, видны 
многие их отличительные особенности. 
Настоящем началом активной 
кампании «борьбы с экстремизмом» 
стало учреждение—на волне 
кризисных ожиданий 2008 года— 
федеральной сети «анти-
экстремистских» центров. Они были 
укомплектованы боевыми 
подразделениями, ранее 
использовавшимися для борьбы с 
тяжелыми уголовными 
преступлениями, со всеми присущими 
им «методами работы». Лиц, 
попадающих под подозрение, эти 
новые силовые подразделения, 
фактически, трактуют как не-граждан, 
превентивно отказывая им в любом 
правовом статусе, действуя по 
отношению к ним, по сути, так же, как 
раньше они действовали против 
криминальной мафии. Объектами 
подозрения и «экстремистами» в 
последнее время становятся 
независимые политические и 
профсоюзные активисты, 
организаторы антифашистских рок-
концертов, ангажированные 
интеллектуалы и художники. Переход 
от потенциально вызывающего 
беспокойство статуса «неуправляемых» 
к статусу лиц, лишенных гражданских 
прав в момент полицейской атаки и 
задержания, оказался шокирующе 
быстрым.  ЛОГИКА действий «анти-
экстремистских» центров вырастает 
из общей менеджерской стратегии 
«управляемой демократии». Эта 
стратегия создает нововведения в 
сфере административно-полицейского 
контроля в виде «проекта» с 
определенным бюджетом, который 
д о л ж е н  д о к а з а т ь  
с в о ю  «конкурентоспособность» 
за ограниченный промежуток времени. 
Созданные «анти-экстремистские» 
центры должны быстро предъявить 
продукты своей деятельности— 
проверки, рейды, акты насилия. И они 
не замедлили появиться – за последние 
полгода они исчисляются десятками. 
Насилие в этой ситуации становится 
парадоксальным товаром на новом 
сегменте рынка «безопасности». 
Насилие, как разрушение мирных 
установлений человеческого 
общежития, как брутальное 
обнажение «реального», как 
производство голой, уязвимой жизни, 
всегда было способом безошибочно 
продемонстрировать господствующий 
баланс  сил .  В  данном  слу чае  – это  
ещ е  и  в е рн ы й  сп о со б  п ок а з ат ь  
«эффективность» нового 
админис т рат ивно-полицейског о 
п р о ек т а ,  п р одем он с т ри р ов ат ь  
ег о  «конкурентоспособное» отличие 
от более традиционных служб 
безопасности. Можно предположить, 
что логика подобной маркетизации 
и конкуренции в сфере политики 
«безопасности» должна, в конечном 
счете, ускорить кризис самой системы 
«управляемой демократии». 

 ОБЩЕЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ формой 
«стабильности» является режим, который 
до недавнего времени почти официально 
именовал себя «управляемой демократией».
В рамках этой модели президент и его 
административный аппарат мыслятся как 
своего рода «кризисные менеджеры», главная 
задача которых—поддерживать 
управляемость системы любыми мерами, 
в том числе и чрезвычайными. Менеджерская 
модель переносится на всю сферу политики, 
стремясь управлять всеми политическими 
силами, с которыми «можно договориться». 
Политика —это лишь «бизнес», у которого 
есть свои оплачиваемые администраторы и 
исполнители. Все другие политические силы, 
которыми невозможно управлять через 
«инвестиции» и «проекты», и с которыми 
невозможно «договариваться», подвергаются 
жесткой маргинализации. Еще бы, да ведь эти 
«неуправляемые» смеют иметь свои 
собственные проекты изменения общества! 
Все ситуации применения насилия в этой 
системе возникают в зонах подобной  
«неуправляемости». Все, что неуправляемо, 
все, что противоречит этой 
консолидированной бюрократическо-
административной системе, вызывает 
агрессию и интервенцию со стороны власти. 
Все, что неуправляемо, следует подавлять—
такова максима действий силовых органов. 
Со всеми остальными можно договориться.  
СЛЕДСТВИЕМ «СТАБИЛЬНОСТИ» и 
«управляемой демократии» является 
политика нормализации, которая в последнее 
время проникает на все более глубокий 
социальный уровень. Существуют 
«нормальные люди», образующие гомогенное 
общество, «лояльное большинство». 
Но есть и те, которые «ненормальны»[2] . 
Они неуправляемы, они непонятны, они 
выступают с критикой, они пугают, даже 
будучи немногочисленными. Они—не очень-то 
приятное напоминание о дурной совести 
«управляемой демократии». Мы можем 
наблюдать появление целой группы новых 
«ненормальных»: активисты низовых 
общественных и политических движений, 
молодежные «неформалы», 
политизированные интеллектуалы, которые 
воспринимаются как опасная и непонятная в 
силу своего усложненного языка и образа 
жизни «богема», которая, к тому же, имеет 
возможность публично озвучить свой голос. 
Их деятельность явно не укладывается в 
бизнес-модель, понятную менеджеру. Своим 
поведением они подрывают негласные нормы 
лояльности, покорности и нового, невероятно 
циничного постсоветского «реализма» и 
«прагматизма». ИТАК «СТАБИЛЬНОСТЬ» 
свидетельствует, фактически, лишь о большей 
консолидации и укреплении самого аппарата 
«безопасности». Полицейские интервенции 
призваны продемонстрировать 
«монополию на насилие» как знаки 
присутствия «сильного государства» повсюду. 
Все, кто оспаривает «стабильность» самим 
своим существованием, мышлением и 
поведением, все, кто открыто ставит ее под 
сомнение, все, кто выражает несогласие с ней 
как единственно возможным порядком, 
потенциально попадают под подозрение. 
Недавно начавшаяся кампания по поиску 
«очагов дестабилизации» стала первой 
реакцией этой системы на признаки 
нарастания экономического кризиса и, как его 
следствие, сужение зоны управляемости.

1. I N  M E D I A S  R E S  ОЧЕНЬ 
НЕПРОСТО осмыслять происходящее in medias 
res, изнутри: события, которые находятся в 
процессе развития, которые затрагивают нас самих, 
атакуют нас со всех сторон, не позволяя занять 
позицию бесстрастного аналитика. Эти события 
касаются многих из нас – иногда в буквальном 
физическом смысле. Команда «руки на стену!» 
Оглушающий удар в переполненном автобусе с «повинченными» демонстрантами. 
Или, например, непередаваемо гротескное вторжение отряда вооруженных, 
возбужденно кричащих людей во время просмотра фильма Годара на мирном «левом 
семинаре». Вот уже около года сети солидарности постоянно доносят сообщения о 
новых арестах, незаконных вызовах «на собеседование» и избиениях активистов. Но, 
возможно, не следует быть слишком сосредоточенными на нас самих. «Плохие 
новости» касаются не только меньшинства активистов и интеллектуалов. Они 
исходят и от тех, кто не связан с политической, образовательной или 
исследовательской деятельностью, от «простых граждан». Сама текстура 
постсоветского общества в последние годы погружена в анонимное и рассеянное 
насилие со стороны «сил правопорядка». Насилие в отношении мирного населения 
становятся  своего рода «побочным ущербом», эксцессом сложившейся системы 
политического администрирования. Иногда это анонимное насилие обретает 
персональные и трансгрессивные черты. Например, в фигуре майора милиции, 
который расстреливает случайных посетителей супермаркета с холоднокровием 
персонажа компьютерной игры. 2 .  « Э КС Т Р Е М И З М »  и  
С Е К Ь Ю Р И З А Ц И Я  ОДНОЙ ИЗ БЕЗУСЛОВНЫХ общемировых 
тенденций в последнее время является политика и идеология секьюризации, 
ключевым термином которой является «безопасность». Под предлогом 
вымышленных или реальных угроз («терроризм», военные конфликты, миграция, 
экологические катастрофы, эпидемии и т.д.), и, разумеется, «от имени и ради 
безопасности самих же граждан» вводятся все новые чрезвычайные меры контроля и 
управления. При этом список «угроз» все время расширяется. Секьюризацию следует 
понимать именно как процесс непрерывного производства  самой сферы «опасного» 
и, одновременно, новых техник «кризисного» правления. Политика чрезвычайных 
мер оказывает все большее влияние на общество – как на публичную сферу, так и на 
приватное пространство. В определенных ситуациях действие формальных правовых 
установлений (презумпция невиновности, гражданские свободы) вообще 
приостанавливается. Соответственно, власть и «силовые органы» наделяются все 
большими полномочиями, а также техническими возможностями контроля и 
слежения[1]. ПОЛИТИКА «БЕЗОПАСНОСТИ» в ее новейшей форме вызвана к 
жизни общественными трансформациями, которые произошли под влиянием 
неолиберального капитализма. Во-первых, они связаны с необходимостью 
обезопасить инвестиции и, в целом, финансовую сферу, особенно в условиях 
разворачивающегося сейчас экономического кризиса. Во-вторых, на инициирование 
новых чрезвычайных мер оказывает непосредственное влияние тревога правящих элит, 
которые опасаются массовых протестов в связи с последствиями глобального 
экономического обвала. В-третьих, секьюризация задается и на более глубоком—
структурном, производственном, или даже онтологическом—уровне. Рост текучести 
рабочей силы, усиление фактора неопределенности во всех трудовых процессах, 
прекаризированность, т.е. необеспеченность минимальной «социальной 
безопасности» и стабильных трудовых отношений и условий для жизни делаются 
ставкой в политической игре. Новые условия эксплуатации формируют особые типы 
подчиненной субъективности, ищущие успокоения, конверсии собственной 
связанной с неопределенностью тревоги. Причины этой тревожности они опознать не 
могут, и она легко трансформируется в конкретный страх, который легко связывается 
с теми или иными конкретными фигурами «чужого», «врага» («террористы», 
«мигранты», «экстремисты»). Если классический капитализм 19 в. причинял 
страдание телу работника (голод, нехватка сна, жилья, полноценных условий жизни), 
то современный распространяет свой захват на всю его субъективность, оперируя 
теми  аффек тами ,  стра хами ,  заботами ,  который  он  сам  же  и  формируе т.  
«Экзистенциальная аналитика» такой субъективности была создана Мартином 
Хайдеггером во времена сурового экономического кризиса Веймарской республики и 
в канун Великой Депрессии. Но теперь, похоже, эти экзистенциальные структуры 
становятся «судьбой» всех тех, кто живет в условиях перманентной неопределенности 
и секьюризации. Вводя дополнительные меры безопасности, проводя все новые 
«анти-экстремистские» кампании, государственные администрации предлагают и 
эффективно используют символическую компенсацию мучительных реальных 
неопределенностей, порожденных самими производственными отношениями 
современного капитализма. НАКОНЕЦ, стратегия правления, которая делает эту 
политику столь востребованной, состоит в том, что отныне любой конкретный 
социальный, политический, классовый антагонизм, выражающийся в низовом 
движении протеста, преподносится как угроза государственной и общественной 
безопасности и ставится в один ряд с явлениями совершенно другой природы 
(эпидемии, техногенные катастрофы). Отсюда—особая широта и неопределенность 
термина «экстремизм», которым с таким размахом оперируют власть для 
легитимации своих «спецопераций».  3 .  «У П РА В Л Я Е М А Я  
Д Е М О К РАТ И Я »  В  К Р И З И С Е  ОЧЕРТИВ в самом схематичном 
виде эти тенденции, мы можем посмотреть на ситуацию с точки зрения того, как 
обстоят  дела  на  локальном  уровне .  В  постсоветской  России  заклинания  
о «стабильности», несомненно, представляет локальный вариант широко понятой 
политики секьюризации. В официальной риторике нынешняя «стабильность» 
противопоставляется неопределенности и «хаосу» 1990-х гг. как подлинное 
достижение нынешнего режима. Он представляет себя победителем «терроризма», «
экстремизма», «вооруженного сепаратизма», а также политических и экономических 
турбулентностей «переходного периода». Мифологическое повествование о переходе 
от «хаоса» к «порядку» претендует на то, чтобы структурировать массовое 
восприятие исторического момента.  Однако, «стабильность»—это абсолютно пустой 
знак, который поддерживается в основном лишь образами и риторикой официальных 
масс-медиа. Это эффект стратегии ограничения, которая выводит за скобки 
медиальной репрезентации все элементы, которые не укладываются в картину нового 
порядка. Образы «стабильности» в изобилии производятся даже сейчас. Ведь, как с 
потрясающим волюнтаризмом говорят пропагандисты властей, «кризис не в 
экономике, кризис в головах». Эти образы создаются через исключение—рабочих 
с «бюджетных» предприятий, пенсионеров, прекаризированных работников 
культуры и образования, а также других «малообеспеченных». 

Текст  публикуется  в  сокращенной  версии .
Полна я  верси я  на   http://chtodelat.org/
4is is an abridged version.
For the full  text,  go to http://chtodelat.org/
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6 .   С О П Р О Т И В Л Е Н И Е ,  
АКТИВИЗМ, СУБЪЕКТИВНОС ТЬ:
К А КО Е  « О Б Щ Е Ж И Т И Е »  Н А М  
Н У Ж Н О ? ОБСУЖДАЯ политические контексты 
плотной цепочки событий «долгого мая» 2009 года, 
необходимо подчеркнуть значение некоторых других 
событий. Они были связаны с сопротивлением 
административной машине «безопасности» и
«управления», которая бросила свои непропорционально 
большие и вооруженные силы на немногочисленную и при 
этом разнородную среду российских левых активистов, 
интеллектуалов и художников. Взятые в кольцо 
постоянных новостей о задержаниях и избиениях 
знакомых многим людей, участники акций проявляли свою 
солидарность также ассиметрично. Помимо известных 
тактик они весьма изобретательно использовали 
возможности современной визуальной и медиальной 
культуры, при этом обходя грубые фильтры 
административного контроля доступа к публичной 
сфере (например, получение разрешения на пикет). 
Так возникали, например, интересные опыты перевода 
с политического языка на язык традиционных практик 
искусства—голодовка и уличные собрания художников, 
результатами которых становились вполне политические 
работы, весьма остроумно разоблачавшие «управляемую 
демократию» в действии. ТЕОРЕТИКИ, которые 
обращались анализу левых движений, возникающих на 
руинах прежних коммунистических партий и 
социалистических государств, отмечают двойственный 
характер их формирования, одновременно активный и 
реактивный [3]. С одной стороны, существует момент 
идентификации с самим сопротивлением очевидному 
насилию, произволу, грубой силе, безоглядной наглости 
новых капиталистических «хозяев жизни». Он носит 
оборонительный, защитный характер. С другой стороны, 
важен момент трансформации этого реактивного, 
оборонительного движения, возникающего по частным 
поводам в движение активное, конституирующее, 
создающее новое поле отношений, относительно 
автономное и формирующее как свои универсальные 
политические проекты, так и конкретные субъективности, 
способные их поддерживать и осуществлять. ЗДЕСЬ я 
могу также говорить, опираясь и на свой личный опыт, в 
том числе, и как ответственный за необычное обсуждение 
«левой философии» на просветительском семинаре в 
Нижнем Новгороде, который подвергся нападению со 
стороны «анти-экстремистского» центра. Семинар 
задумывался как «человеческое общежитие», как 
временная «коммуна», к опыту проживания в которой 
мог присоединиться любой пришедший на семинар 
участник. Полноценное возвращение к работе семинара 
после его насильственной остановки и было элементарным 
актом сопротивления, но также и моментом изменения 
всей ситуации наших разговоров. Таким образом, помимо 
обмена и развития наших знаний, сам способ проведения 
семинара как «общежития» поднял вопрос о практиках и 
формах трансформации наших жизней, самих 
субъективностей. Это преобразование происходит через 
практики самоорганизации, самообразования, 
сотрудничества, само-валоризации—т.е. через те 
а н т р оп олог ич е ск и е  сп о со б н о с т и ,  ко т оры е  н е  
м о же т  при св ои т ь  и  кон т р ол ир ов ат ь  до  конц а  
никакая «приватизация» или политика «безопасности». 
ДЕНЬ ОТО ДНЯ сталкивающимся с крайне 
прозаическими и жестокими вещами—в чудовищно 
удаленном от экспериментов освободительной мысли и 
революционной практики 19-20 вв. повседневном мире 
постсоветской управляемой демократии,—активистам 
явно не следует опасаться «высоких» философских 
формулировок. Вопрос об активистской субъективности 
имеют прямое отношение к конкретным и практическим 
вещам—к расширению движения, к поднятию уровня 
понимания его проблем, к его политической силе, к новым 
формам общности, языка и координации. Он связан с 
простым вопросом,—какой жизни, какого большого 
«общежития» мы хотим, не только для себя, но для других? 
Какого совместного преобразования наших жизней мы 
способны желать, исходя из наших конкретных условий? 
Эти условия подчас кажутся далекими от унаследованных 
нами великих исторических образцов революционной 
практики, политических текстов и произведений «левой 
философии».  Это не только вопрос о программах и 
аргументах тех или иных организаций, с языком и 
способами формулировки задач, воспринятых от 
«восточных» или «западных», «новых» или «старых» 
левых 20 века. Это вопрос о формировании общей жизни—
без наивности, с критическим отношением к излишне 
патетическому и прекраснодушному ее пониманию, но и с 
отрицанием якобы «реалистического» цинизма и 
«трезвого» скепсиса, в омертвляющий язык которых мы 
погружаемся ежедневно. 

u n d e r  s u s p i c t i o n  [ e n g ]  W H E N  W E  P E R U S E  T H E  T I M E L I N E  O F  T H E  “ M E R R Y  M O N T H  O F  M AY ”  2 0 0 9  
I N  R U S S I A — A  L AC O N I C  C H RO N I C L E  O F  A R R E S T S ,  D E T E N T I O N S  O F  AC T I V I S T S ,  I N T E L L E C T UA L S  
A N D  A R T I S T S ,  B U T  A L S O  O F  P RO T E S T S  AG A I N S T  T H E S E  AC T I O N S  O F  T H E  AU T H O R I T I E S — M A N Y  
D I F F I C U LT  Q U E S T I O N S  A R I S E .  O F  C O U R S E ,  T H E  F R AG M E N TA R Y  A N D  B R I E F  C O M M E N T S  G I V E N  
B E L O W  D O  N O T  C L A I M  T O  B E  A  D E F I N I T I V E  D I AG N O S I S .  T H E  I N C O M P L E T E  A N D  S K E T C H Y  Q UA L I T Y  
O F  T H E S E  C O M M E N T S  I S  R AT H E R  A  PA R T  O F  T H E  P RO B L E M  I T S E L F.  A  F U L L E R  A N A LY S I S  W I L L  B E  
P O S S I B L E  W H E N  T H E R E  I S  A  S Y S T E M AT I C  U N D E R S TA N D I N G  O F  T H E  P O S T- S OV I E T  P O L I T I C A L  
E X P E R I E N C E ,  W H I C H  F O R  N O W  I S  A  T H I N G  O F  T H E  F U T U R E . Finally, the governance strategy that 

makes this politics so popular consists in 
the fact that from now on, any specific 
social, political or class antagonism 
expressed in a grassroots protest 
movement is presented as a threat to the 
state and public security and is equated 
with phenomena of a completely dif fer-
ent nature (epidemics, manmade 
disasters). Hence the particular breadth 
and vagueness of the term “extremism,” 
which the authorities use with such 
abandon in order to legitimize their 
“special operations.” 

4. “Managed Democracy” in Crisis 

Having outlined these tendencies we can 
look at the situation from the perspective 
of how things stand on the local level. In 
post-Soviet Russia the mantra of “stabil-
ity” undoubtedly represents the local 
version of the politics of securitization 
broadly understood. In of ficial rhetoric, 
the current “stability” is set against the 
uncertainty and “chaos” of the nineties 
as a genuine achievement of the current 
regime. It represents itself as the 
conqueror of “terrorism,” “extremism,” 
“armed separatism,” as well as the 
political and economic turbulence of the 
“transitional period.” The mythical 
narrative of the transition from “chaos” 
to “order” aspires to structure the 
popular perception of the historical 
moment. However, “stability” is an 
absolutely empty sign that is chiefly 
supported only by the images and 
rhetoric of the official mass media. This 
is the effect of a strategy of limitation 
that brackets off from media representa-
tion all elements that do not fit into the 
picture of the new order from media 
representation. Images of “stability” are 
produced in abundance even now. After 
all, as the state propagandists say with 
remarkable voluntarism, “The crisis isn’t 
in the economy, it’s in our heads.” These 
images are created via exclusion-
exclusion of workers in state enterprises, 
pensioners, precaritized cultural and 
educational workers, as well as other 
“low-income” individuals.

The general political form of “stability” is 
a regime that, until recently, almost 
officially called itself “managed democ-
racy.” In this model, the president and 
his administrative apparatus are seen as 
“crisis managers” of sor ts whose main 
task is to maintain the manageability of 
the system by any means, including 
emergency measures. The managerial 
model spreads to the whole of the 
political arena, attempting to manage all 
political forces with whom it is “possible 
to negotiate.” Politics is just a 
“business” that has its own paid admin-
istrators and contractors. All other 
political forces that cannot be managed 
through “investments” and “projects” 
and who cannot be “negotiated” with are 
severely marginalized. How could it be 
other wise? After all, those “unmanage-
able” elements dare to have their own 
projects for changing society! 

1.  In medias res

It is ver y dif ficult to understand what is going on in medias res, from 
the inside: these are events that are in the process of development, 
that affect us personally and assail us from all sides without allowing 
us to assume the stance of a dispassionate obser ver. These events 
affect many of us, sometimes in the literal, physical sense. The 
command “Hands against the wall!” A stunning blow to the head in a 
bus filled with people nabbed at a demonstration. Or, for example, 
the indescribably grotesque intrusion of a detachment of armed, 
shouting men during the showing of a Godard film at a peaceful lef tist 
seminar. For about a year now the solidarity networks have been 
constantly delivering reports of new arrests, unlawful summonses for 
“discussions,” and beatings of activists. It is possible, however, that 
we should not be so focused on ourselves. The bad news concerns not 
only the minority of activists and intellectuals. The news also comes 
from those who are not involved in politics, education or research-
from “average citizens.” The ver y texture of post-Soviet society in 
recent years has been steeped in anonymous, free-floating violence 
committed by the “forces of law and order.” Violence against civilians 
has become a kind of collateral damage, an excess of the existing 
system of political management. Sometimes this anonymous violence 
takes on personal and transgressive features. For example, in the 
person of a police officer who shoots at customers in a supermarket 
with the cold-bloodedness of a character in a computer game. 

3. “Extremism” and Securitization 

One undeniable worldwide tendency in recent times is the politics 
and ideology of securitization. Under the pretext of imagined or real 
threats (“terrorism,” militar y conflicts, migration, environmental 
catastrophes, epidemics, etc.) and, of course, “on behalf of and for 
the safety of citizens themselves” ever-newer emergency measures of 
control and management are introduced. At the same time, the list of 
“threats” grows longer. Securitization should be understood as a 
process of the continuous production of the sphere of the “danger-
ous” itself and, at the same time, of new techniques of “crisis” 
management. The politics of emergency measures has more and more 
influence on society, both on the public arena and on private space. 
In cer tain situations the action of formal legal institutions 
(presumption of innocence, civil liber ties) is entirely suspended. 
Consequently, the authorities and law enforcement are given ever-
greater powers, as well as technical capabilities for control and 
sur veillance[1]. 

The politics of security in its newest form was called into being by 
societal transformations that occurred under the influence of neolib-
eral capitalism. First, they are connected with the need to protect 
investments and the financial sphere in general, especially amidst 
the current economic crisis. Second, the anxiety of the ruling elites 
has a direct influence on the initiation of new emergency measures, 
for they are afraid of mass protests due to the consequences of the 
global economic collapse. Third, securitization is programmed on a 
deeper—structural, production or even ontological—level. Increased 
workforce turnover, the rise of the uncertainty factor in all labor 
processes, precarization—i.e., the lack of minimum “social security,” 
stable labor relations, and living conditions—have become stakes in 
the political game. New conditions of exploitation give rise to 
particular types of subjugated subjectivity that seek reassurance, the 
conversion of the anxiety provoked by uncertainty. They cannot recog-
nize the causes of this apprehension, and it is easily transformed into 
a specific fear that is linked to one or another specific figure of the 
“other,” the “enemy” (“terrorists,” “migrants,” “extremists”). 
Whereas classic nineteenth-centur y capitalism inflicted suffering 
only on the worker’s body (hunger, lack of sleep, poor housing and 
living conditions), the modern form encroaches on the entire person, 
operating on the affects, fears, and cares that capitalism itself 
creates. Martin Heidegger elaborated an “existential analysis” of this 
subjectivity during the severe economic crisis of the Weimar Republic 
and on the eve of the Great Depression. But now it seems that these 
existential structures are becoming the “fate” of all those who live 
amidst constant uncertainty and securitization. Government adminis-
trations, by introducing additional security measures and conducting 
ever-newer “anti-extremist” campaigns, propose and effectively use 
the symbolic compensation of the agonizing real uncertainties 
engendered by the ver y relations of production of modern capitalism. 

All situations in which violence is used in this system arise in zones of such “unmanage-
ability.” Ever ything that cannot be managed, ever ything that contradicts this consoli-
dated bureaucratic-administrative system causes the state to become aggressive and 
inter vene. All that is unmanageable must be crushed: that is the maxim according to 
which law enforcement operates. It is possible to negotiate with ever yone else.
A consequence of “stability” and “managed democracy” is the politics of normalization 

which, in recent times, has been penetrating to an even deeper social level. There are the “normal people” who make up a homogenous 
society, the “loyal majority.” But there are also those who are “abnormal[2].”  These people cannot be managed;; they are incomprehen-
sible, they criticize, they are frightening even in their small numbers. They are a grim reminder of the “bad conscience” of “managed 
democracy.” We can obser ve the rise of an entire group of new “abnormal” activists of grassroots civic and political movements, young 
subculture “freaks,” politicized intellectuals who are seen as a dangerous and incomprehensible “bohemian” crowd because of their 
complex language and way of life. At the same time, they are able to publicly make their voice heard. Their activity clearly doesn’t fit 
into a business model that a manager can understand. With their behavior they undermine the unspoken rules of loyalty, obedience, 
and the new, incredibly cynical post-Soviet “realism” and “pragmatism.” 
So “stability” is actually only proof of greater consolidation and reinforcement of the “security” apparatus itself. Police inter ventions 
are intended to demonstrate a “monopoly on violence” as signs of the ubiquitous presence of a “strong state.” Anyone who disputes 
“stability” by vir tue of their ver y existence, thinking, and behavior;; anyone who openly casts doubt on it;; anyone who expresses 
disagreement with it as the only possible order is potentially suspect. The recently launched campaign to identify “sources of destabili-
zation” was the first reaction of this system to signs of the growing economic crisis and, as its consequence, the narrowing of the zone 
of manageability. 
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[2] We use this term not in a judgmental sense, but in the analytical sense 
that Michel Foucault gave it  in his eponymous 1974–1975 lectures



5. Violence as a Commodity 

The new paradigm of “security” has been established on both the legal and 
institutional levels. After 9/11, like some other countries, Russia passed a law 
“On the Prevention of Extremism” (in 2002). However, many distinctive features 
can be seen in measures related to the institutional support and implementa-
tion of the law.

The real star t of the active campaign against “extremism” was the creation, on 
the wave of crisis expectations in 2008, of a special network of “anti-extremist” 
centers throughout the countr y. They were formed from armed units previously 
used to fight organized crime, with all the methods typical of such units. In 
ef fect, those who fall under suspicion are treated by these new law enforcement 
agencies as non-citizens and preventively stripped of any legal status; the new 
units act against them essentially the way they used to act against the criminal 
mafia. Recently, independent political and trade union activists, organizers of 
antifascist rock concerts, engaged intellectuals, and ar tists have become 
objects of suspicion as “extremists.” The transition from the potentially 
troubling status of “unmanageable” to the status of persons stripped of civil 
rights during police raids and detention has been swift and sometimes shocking. 

The operational logic of the “anti-extremist” centers grows out of the overall 
managerial strategy of “managed democracy.” This strategy creates innova-
tions in the field of police-administrative control in the form of a “project” with 
a cer tain budget that has to prove it is “competitive” in a limited amount of 
time. The “anti-extremist” centers must quickly show the products of their work: 
inspections, raids, and acts of violence. And these have not been long in 
coming: in the past six months they can be counted in the dozens. In this 
situation, violence is a paradoxical commodity in a new segment of the “secu-
rity” market. As a breakdown of the peaceful institutions of human society, as a 
brutal exposure of the “real,” and as the production of bare, vulnerable life, 
violence was always a means of demonstrating the prevailing balance of power 
without fail. In this case, it is also a sure means of showing the “efficacy” of the 
new police-administration project, of demonstrating its “competitive” edge 
over more traditional security ser vices. We may suppose that the logic of this 
marketization and competition in the sphere of security politics should, in the 
final analysis, hasten the crisis of the ver y system of “managed democracy.”

6.  Resistance, Activism, Subjectivity: What Kind of “Community” Do We Need?

When discussing the political contexts of the eventful “long May” of 2009 it is 
necessar y to emphasize the significance of some other events. They had to do 
with resistance to the administrative “security” and “management” machine, 
which threw its disproportionately large and armed forces at the small and 
heterogeneous milieu of Russian leftist activists, intellectuals, and ar tists. 
Surrounded by constant news of detentions and beatings of people many of 
them know personally, the participants in these actions were also asymmetrical 
in their display of solidarity. Aside from well-known tactics, they were quite 
inventive in using the capabilities of modern visual and media culture while 
also circumventing the coarse filters of administrative control over access to 
the public arena (for example, getting permission for a picket). That is how the 
interesting experiments in translating political language into the language of 
engaged contemporar y ar t practices arose—the hunger strike and street 
gatherings of ar tists that resulted in quite political works that ver y wittily 
unmasked “managed democracy” in action.

Theorists who have turned to an analysis of the leftist movements cropping up 
amid the ruins of former communist parties and socialist states note the dual 
nature of their formation, which is at once active and reactive[3].  On the one 
hand, there is a moment of identification with the resistance to the blatant 
violence, abuse of power, brute force, and reckless audacity of the new capital-
ist “masters.” It has a defensive, protective character. On the other hand, just 
as important is the moment of transformation of this reactive, defensive 
movement that arises for particular reasons into an active movement that 
constitutes and creates a new field of agency that is relatively autonomous and 
generates both its own universal political projects and specific subjectivities 
capable of supporting and implementing them. 

Here I can also speak on the basis of my own personal experience, including my 
experience as the person in charge of an unusual discussion of “leftist philoso-
phy” at the educational seminar in Nizhny Novgorod that was raided by the 
“anti-extremist” center. The seminar was conceived as a “human community,” 
as a temporar y “commune” whose experiment in living could be joined by 
anyone who came to the seminar. Fully restoring the work of the seminar after 
this violent interruption was an elementar y act of resistance, but it was also the 
moment that changed the entire situation of what we had been talking about. 
Thus, in addition to exchanging and developing our knowledge, the ver y means 
of running the seminar as a “community” raised the question of the practices 
and forms of transforming our lives and our own subjectivities. This transforma-
tion proceeds through practices of self-organization, self-education, coopera-
tion, and self-valorization, i.e., through those human capacities that no “priva-
tization” or politics of “security” can appropriate or completely control. 

Confronted with extremely prosaic and cruel things in the ever yday world of 
post-Soviet managed democracy, which is monstrously distant from the experi-
ments of emancipator y thought and the revolutionar y practice of the nineteenth 
and twentieth centuries, activists clearly should not shrink from “high-flown” 
philosophical formulations. The question of activist subjectivity is directly 
related to specific and practical things: to expanding the movement, to height-
ening awareness of its problems, to its political power, to new forms of commu-
nity, language, and coordination. It is related to a simple question: what kind of 
life, what kind of larger “community” do we want not only for ourselves, but for 
others? Given our specific conditions, what kind of cooperative transformation 
of our lives are we capable of desiring? These conditions often seem distant 
from the great historical exemplars of revolutionar y practice, political texts, 
and works of “lef tist philosophy” that we have inherited. This is not only a 
question of programs and arguments of one organization or another, with the 
language and methods of formulating tasks borrowed from the “eastern” or 
“western,” “new” or “old” lef tists of the twentieth centur y. This is a question of 
creating a common life without naïveté, with a critical approach to an unduly 
emotional, starr y-eyed understanding of it, but with a negation of that ostensi-
bly “realistic” cynicism and skepticism in whose deadening language we 
immerse ourselves on a daily basis.
     

Помимо всех обсуждаемых «подрывных» тем, 
сам этот антропологический опыт в своей основе 
политичен, поскольку он есть «деятельность, 
приостанавливающая деятельность», своего рода 
обещание возможности изобретения нового 
использования коллективного времени и 
городского пространства. Территория города, 
так как она сконструирована столетиями 
полицейских процедур разметки, и 
производительное время жизни, бдительно 
отсчитываемое часами, более всего уязвимы не к 
захвату, но к их «нецелевому использованию». 
«Неописуемость» сообщества и его ускользание 
от социальных жанров совместного 
времяпрепровождения, равно как и отсутствие 
поименованного типа продукции, должной этим 
сообществом быть произведенной, также 
оказывается залогом максимальный свободы 
действий.
ТАКИМ ОБРАЗОМ, Уличный помимо 
декларированного «производства критического 
знания» на улице производит навык 
совместности, не отягощенной императивами 
производительности и не подверженной 
проверке на рентабельность, также как институт 
или университет помимо изучаемых дисциплин 
в первую очередь обучает некоторой социальной 
дисциплине как таковой, а современный вуз и 
подавно подменил программу «развития всех 
человеческих способностей» инструктажем 
экономической адаптации. Давно замечено, что 
встречи на Соляном тяготеют к перерастанию в 
дальнейшее коллективное фланирование и 
провоцируют совершенствование искусства 
синхронного проживания. 
А именно это есть то, чего мы можем ожидать 
сегодня от «наших университетов».

УПРАЖНЕНИЕ
В ОБЩНОСТИ

Павел АРСЕНЬЕВ

This essay will not be about the Street University. I’m tired of retelling the story. Anyone who has heard 
of it, regardless of their opinion of the experiment, knows that its “self-organized classes are held in the 
street” and its “actions are aimed at putting the public back into public space.” But what is the Street 
University really, with its disorderly organization, its surplus capacity for generating myths, and the 
constant disappointments and charms this practice provokes in its participants.
Actually, it all happens like this. Despite the rules of order that are always being drawn up, to this day 
no one understands how the mechanism of creating the curriculum functions. Although there are 
announcements of well-known or personally interesting lecturers, there is always the risk of “coming 
for nothing” as it were. If in the beginning there was a danger of attacks by cops or Nazi skinheads, now 
there is a fear of certain “microphone hogs” appearing. The discussion is also constantly under the 
threat of euthanasia at the whim of the person responsible for that particular day’s program or “prevail-
ing weather conditions.” And, of course, it is always cold—at least in Petersburg. What is the use of this 
profanation, even if it is a profanation in the Agambenian sense, that is, the only possible response to 
the sacred underpinning of everyday practices, to the increasing officialization of the sites of 
knowledge and lifestyle production? Beyond the answer contained in this clarification of the question, 
we are talking about an exercise in community, about testing our capability to simply be together with 
others, despite all the shortcomings; together with others whom you don’t even really know, just as you 
don’t really know whether they are truly close to you ideologically; to be together with new, unexpected 
people at least once a week. Just as a certain number of books must be read accidentally, so a certain 
amount of time can and should be snatched from our thoroughly pragmatized everyday life. Aside from 
the “subversive” topics under discussion, this anthropological experiment itself is basically political, 
since it is an “activity that suspends activity,” a kind of promise that a new use for collective time and 
urban space will be invented. The territory of the city, as it has been shaped by centuries of police 
demarcating procedures, and the time of social reproduction, vigilantly measured out in hours, are 
most vulnerable not to seizure, but to “misuse.” The “indescribability” of this community and its escape 
from social genres of leisure time, just like the absence of a name for what this community should 
produce, is also a guarantee of maximum freedom of action. Thus, the Street University, in addition to 
its declared “production of critical knowledge in the street,” teaches the skill of a togetherness that is 
not burdened by the imperatives of productivity and not subjected to profitability checks, just as the 
contemporary university, in addition to the disciplines studied there, primarily teaches social discipline 
as such; so much the more has it replaced the program of “developing all human abilities” with instruc-
tion in economic adaptation. We have noticed long ago that the encounters in Solyanoy Alley tend to 
grow into extracurricular collective flaneurship and encourage us to perfect the art of synchronized 
living. And this is exactly what we can expect these days from “our universities.”

AN EXERCISE IN COMMUNITY by Pavel ARSENIEV

Se
e,

 fo
r 

ex
am

pl
e,

 M
an

ue
l C

as
te

lls
, !

e 
Po

w
er

 o
f I

de
nt

it
y,

 2
00

4.
 

[3]

ЭТО  Э ССЕ   БУДЕТ  ПО СВЯЩЕНО  
НЕ УЛИЧНОМУ УНИВЕРСИТЕТУ. 
ПЕРЕСКАЗЫВАТЬ ЛЕГЕНДУ УЖЕ 
НАДОЕЛО. ВСЕ, КТО ЧТО-ТО СЛЫШАЛ 
О НЕМ—ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ 
ОЦЕНКИ ЭТОГО ОПЫТА—ЗНАЮТ, 

ЧТО «САМООРГАНИЗОВАННЫЕ ЗАНЯТИЯ ПРОХОДЯТ НА УЛИЦЕ», 
А  « А К Ц И И  Н А Ц Е Л Е Н Ы  Н А  В О ЗВРА Щ Е Н И Е  П У БЛ И Ч Н О СТ И  
ПУБЛИЧНОМУ ПРОСТРАНСТВУ».
Но что представляет собой Уличный 
в действительности—со всей его 
безалаберной организацией, заделом 
мифотворчества и постоянными 
разочарованиями и очарованиями в 
подобной практике его участников.
ФАКТИЧЕСКИ все происходит в 
следующем режиме. Несмотря на 
усиленно составляющиеся 
регламенты никто так до сих пор не 
понимает как функционирует 
механизм составления программы. 
Помимо ситуации анонсирования 
широко известных или лично 
интересных докладчиков всегда как 
будто остается риск «прийти зря». 
Если в начале существовала 
опасность нападения акабов или 
бонов, теперь—опасение появления 
известных «захватчиков микрофона». 
Дискуссии также постоянно грозит 
эвтаназия от произвола ведущего 
учебный день или «объективных 
атмосферных условий». И, конечно, 
постоянно холодно—во всяком 
случае в Питере. Для чего нужна эта 
профанация? Пусть даже 
профанация в агамбеновском смысле, 
как единственно возможный ответ 
сакральной подоплеке повседневных 
практик, как ответ на нарастающую 
официализацию инстанций 
производства знания и образа жизни. 
Помимо ответа, содержащегося в 
уточнении вопроса, речь идет об 
упражнении в общности, об 
испытании своей способности 
несмотря на все погрешности просто 
быть вместе с другими, вместе с 
другими, которых ты даже толком не 
знаешь, как не знаешь и то, 
действительно ли они близки тебе 
идеологически, быть вместе с 
неожиданными людьми хотя бы раз в 
неделю. Как некоторое количество 
книг обязательно должно быть 
прочитано нечаянно, так и какое-то 
количество времени может и должно 
быть вырвано из нашей насквозь 
п р а г м а т и з и р о в а н н о й 
повседневности. 



ИЗМЕНЯТЬ
НЕ ДЕКЛАРАТИВНО, А КОНФИГУРАТИВНО
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ГРУППА «РАДЕК» возникла как художественный проект 
Авдея Тер-Оганьяна «Школа Современного Искусства» , 
которая стала в то же время  образовательной институцией, 
средой обитания и орудием преобразования реальности. 

Акции ШСИ Авдея Тер-Оганьяна, 
Внеправительственной Контрольной Комиссии или наши собственные 
групповые акции и высказывания не исчерпывали активности «Радека». 
Группа была не только пространством самообразования, обсуждения идей, 
не только задавала контекст для развития участников, но и сама была 
предметом нашего теоретического и художественного усилия. Внимание 
было сосредоточено на том, чтобы конструировать отношения между нами, 
экспериментировать с формами коммуникации, избегать иерархических 
образований внутри группы, настаивать на коллективном принятии 
решений. В художественном поле мы отказывались от личных подписей в 
пользу имени группы. Которая была пространством постоянной, 
напряженной этической, эстетической, интеллектуальной претензии  друг 
к другу и вызова окружающим. Важно было что говорить, как говорить, 
как поступать и как выглядеть (но совсем не в смысле выглядеть модно, или 
выглядеть определенным образом). Философия была прямым 
руководством к тому, как распоряжаться своим временем, своими 
чувствами и своим телом, телом группы. Но ориентиром в том, что должен 
представлять собой «Радек» служила не только теория, мы следили за 
художественной ситуацией, воспринимали себя в первую 
очередь как художественную группу.

Анатолий Осмоловский, на 
семинарах которого мы получали теоретическое 
образование, считал «Радек» скорее субкультурой. 
Но в отличие от большинства молодежных 
субкультур «кумирами» для нас были не только рок 
музыканты, но больше некоторые современные 
художники и французские интеллектуалы, а 
субкультурным слэнгом стали философские 
термины, язык, заимствованный из анализа 
современных художественных практик. Все эти 
атрибуты служили не только тому, чтобы обозначать 
нашу разницу с окружающим социумом, но были скорее инструментами 
его анализа и конструирования собственного существования, в то время 
как обычный субкультурный сленг движим как правило нарциссическим 
упоением от собственной исключительности. Тем не менее, группа 
обладала некоторыми свойствами субкультурного сообщества: так, 
каждый, кто считался своим получал прозвища—Павло (это я), 
Ипсо (Быстров), Максо (Каракулов), Чтак (Чтак), Дато... Но, даже если 
воспринимать нас как субкультуру, стоит учесть, что мы старались довести 
ее до уровня произведения искусства. Одним из редких эпизодов , 
в котором само событие группы достигло такого уровня, стал небольшой 
эпизод в ночном клубе, куда мы пришли втроем в женских платьях. С нами 
был фотограф, который заснял на пленку атмосферу скуки и бесцельности, 
которая вдруг предстала перед объективом там, где вечное развлечение 
должно было бы упразднить подобные чувства. Мы не подражали 
женщинам, в отличие от трансвеститов, но давали свободно двигаться 
женскому в нас, пробовали новые образы себя. Такие поиски порой могут 
оказаться более политичны, чем выбор какой-нибудь из уже 
предложенных обществом субъективностей, даже если эта субъективность 
считается политической. 

Было несколько мест, где мы постоянно 
проводили время вместе. В Перово мы много музицировали, там жил 
Максим Каракулов, с которым мы делали группу «i wanna kiss you», в этом 
месте проходили семинары Осмоловского, часто мы жили там по 
несколько дней. Много тусовались у Давида Тер-Оганьяна, который тогда 
жил в сквоте на Бауманской, в разное время в некоторых другим местах. 
Но особенно у Петра Быстрова: Максим Каракулов писал у него диплом, а 
Чтак жил месяцами. Каждый  предлагал для этого пространства 
интенсивного обмена то, что у него было на тот момент, мы старались не 
проводить время впустую.  

Мы так же часто менялись одеждой, смещая отношения 
собственности. В какой-то момент мы выпускали теоретическую листовку 
"HandRADEK", где умещались пара-тройка небольших текстов, стихотворение, немного 
политинформации. Все это время у нас была музыкальная группа. [...] Среди того многого, 
что осталось вне художественной репрезентации (которая, кстати говоря, 
воспринималась нами как не более чем компромисс), движение Фристуллеров. 
Мы собирались на какой-нибудь площади со своими стульями и устраивали обсуждение 
прямо посреди города, возвращая его себе [...] «Радек» унаследовал от своих учителей 
дистанцию к институциям и интерес к политике, и не только в ее молекулярных 
межличностных проявлениях. Но важно иметь в виду различие между нашими акциями и 
традиционным политическим активизмом, чтобы не воспринимать такое искусство как 
недополитику, также как не воспринимать активизм как рутину. Провести это различие, 
чтобы двигаться  к его преодолению… Последней акцией группы 
«Радек» стала «Голодовка без объявления требований». Смысл ее состоял в том, чтобы 
подвергнуть остранению голодовку, как орудие политической борьбы. Любая голодовка 
предполагает две фундаментальные предпосылки:  1.есть некоторая внешняя властная 

инстанция, свою подчиненность по отношению к которой мы признаем и даже 
рассчитываем на ее гуманность. 2.эта инстанция способна удовлетворить наши 
действительные требования. Эти предпосылки мы посчитали сомнительными и 
поэтому, проводя нашу голодовку, не выдвигали никаких требований, предъявляя 
чистую  претензию, которая не может быть удовлетворена ни одной из 
существующих властей. Конечно, мы с нашей аналитической 
позицией оказывались уязвимы для этического аргумента, поскольку не были в 
отличии от активистов погружены в реальные проблемы реальных людей, но зато 
имели возможность использовать наши тела не только как орудие для достижения 
конкретной цели, но и как орудие мысли. Ведь подчинение жизненной активности 
идее эффективности само по себе приводит к отчуждению. Если 
сравнивать нашу голодовку с июньской голодовкой в поддержку 
Лоскутова и против первомайского ментовского беспредела в Питере, то 

становится еще яснее о каких различиях идет речь. Перед нами встает несколько 
вопросов. Можем ли мы в своих практиках признавать подчиненность государственной 
власти, есть ли еще какой-то смысл рассчитывать на ее гуманность? К тому же 
художественные практики последних ста лет дают нам множество примеров уличных 
действий,  более осмысленных, изобретательных и ясных, чем простое перенесение 
технических средств классической живописи в пространства политической акции. 
Думается, мы не должны отказываться от смысла действий ради ложной идеи 
подчинения их эффективности акции, потому что эффективность сама связана с этим 
смыслом.   Эта способность «Радека», умение высекать в мутной 
материи повседневности вспышки противодействия и ясного восприятия социальных 
отношений сама по себе стоит не многого. Без продуманной стратегии, без воли к 
совместному действию, без группового манифеста группа не может быть 
жизнеспособной. Но также как и отсутствие саморефлексии, внимания к собственной 
конфигурации многих политических групп, заставляет усомниться в их 
фундаментальном отличии от парламентарной политики. Поэтому ценен опыт «Радека», 
где благодаря вниманию, направленному на саму консистенцию взаимодействия была 
сформирована среда, не допускающая такого неразличения и самой своей 
конфигурацией отличающаяся от доминирующего типа общественных отношений.

THE RADEK COMMUNITY arose within Avdei Ter-Oganyan’s School of Contemporary Art 
(SCA) project, which was an educational institution, habitat, and tool for transformation 
rolled into one. The actions of the SCA, the Non-Governmental Control Commission or 
our own group actions and statements were not the extent of Radek’s activity. 
THE GROUP WAS NOT just a space for self-education and discussing ideas. It not only 
created a context in which its participants could develop, but itself was a subject of our 
theoretical and artistic energies. Attention was focused on structuring relationships 
amongst ourselves, experimenting with forms of communication, avoiding the formation 
of hierarchies within the group, insisting on collective decision making. In the artistic 
field we refused to sign our own names, using instead the group name. What to say, how 
to say it, how to act and how to appear (although not at all in the sense of being fashion-
able or looking a certain way) were important. Philosophy was a direct guide for how to 
manage our time, our feelings and our body, the body of the group. But theory was not 
the only reference point for what Radek should be. We kept abreast of the art situation 
and conceived of ourselves primarily as an art group. ANATOLY Osmolovsky, in whose 
seminars we received our education in theory, considered Radek more of a subculture. In 
contrast to most youth subcultures, however, our “idols” were not only rock musicians, 
but also, and to a greater extent, certain contemporary artists and French intellectuals. 
Nevertheless, the group possessed certain qualities of a subculture community. But even 
you view us as a subculture, you should keep in mind that we attempted to raise it to the 
level of an artwork.  One rare episode when the event that was the group itself reached 
this level was when three of us went to a nightclub dressed in women’s clothes. We had a 
photographer with us who captured on film the atmosphere of boredom and aimlessness 
that suddenly appeared before the lens instead of the nonstop entertainment that 
should have banished such feelings. 

DON’T DECLARE CHANGE—CONFIGURE IT

We were unburdened by organizational work and the 
affective involvement in specific problems that 
prevents political activists from freely thinking 
through their actions and interrelationships. Of 
course, our analytical stance left us vulnerable to the 
ethical argument: unlike activists, we were not 
immersed in the real problems of real people. 
However, we were able to use our bodies not only as a 
tool for achieving a specific goal, but as a tool of 
thought. After all, subjecting one’s life to the idea of 
efficacy in itself leads to estrangement.
If we compare our hunger strike with the June hunger 
strike in support of Loskutov and against the May 1 
excesses of the cops in Petersburg, then it becomes 
even more apparent what kinds of differences we are 
talking about. We are faced with several questions. In 
our practices, can we acknowledge our subordination 
to state power, and is there any sense in expecting it 
to act humanely? Also, the artistic practices of the 
last hundred years provide us with many examples of 
street actions that were more thoughtful, innovative, 
and clear, that did more than simply transfer the 
technical means of classical painting into the space 
of political action. It would seem that we should not 
reject the meaning of actions for the sake of the false 
idea that they should be subordinated to efficacy, 
because the efficacy of an action is itself bound up 
with that meaning.   
This ability of Radek—the ability to set off sparks of 
opposition and a clear perception of social relations 
in the murky matter of daily life—is not worth much on 
its own. Without a well-conceived strategy, without 
the will to joint action, without a group manifesto, a 
group cannot be viable, just as the absence of 
self-reflection and attention to their own configura-
tion makes us doubt whether there is a fundamental 
difference between many political groups and 
parliamentary politics. That is why the experience of 
the Radek Community is valuable. Thanks to the 
attention given to the very substance of interaction, 
an environment was created that did not permit this 
lack of distinctions and that by its very configuration 
differed from the dominant type of social relations.

Unlike transvestites, we did not 
imitate women. Rather, we 
allowed our feminine sides to 
move freely and tried out new 
self-images. Such quests can 
sometimes be more political than 
selecting one of the subjectivities 
already offered by society, even 
when that subjectivity is consid-
ered political. 
We also often exchanged clothes, 
displacing notions of ownership. 
At one point we published a 
theoretical pamphlet entitled 
HandRADEK, which contained two 
or three small texts, a poem, and a 
bit of political information. We had 
a music group all that time. The 
Freestooler movement is one of 
the many things that was beyond 
artistic representation (which, by 
the way, we perceived as nothing 
more than a compromise). We 
would gather in a square with our 
own chairs and hold a discussion 
right in the middle of the city, thus 
reclaiming it for ourselves.
The final action of the Radek 
Community was the “Hunger Strike 
without Demands.” The point of it 
was to defamiliarize the hunger 
strike as a tool of political 
struggle. Any hunger strike has two 
fundamental premises: 
1. There is some external 
authority. We acknowledge our 
subordination to this authority and 
we even expect it to act humanely.
2. This authority is capable of 
meeting our actual demands.
We considered these premises 
dubious and, therefore, when we 
held our hunger strike we did not 
make any demands. We made a 
pure demand that could not be 
satisfied by any existing authority. Текст  публикуется  в  сокращенной  версии .

Полна я  верси я  на   http://chtodelat.org/
4is is an abridged version.
For the full  text,  go to http://chtodelat.org/

П а в е л  М И Т Е Н КО
by

Pavel MITENKO



2+2
ИСТОРИЯ СЕМИНАРА—ОБЩЕЖИТИЯ

или ПРАКТИКУЯ ГОДАРА

СЦЕНАРНАЯ ГРУППА: 
Николай Олейников, Олег Журавлев, Дмитрий Виленский и Кирилл Медведев

Важным импульсом создания этого фильма для меня и стал эпизод, 
когда меня милиция, несмотря на мое сопротивление, незаконно 
заставила стереть кадры налета ОМОН на семинар. Потом меня 
больше всего поразила их наглая уверенность в том,  что какие-то 
вещи власть может стереть из памяти людей также легко, как стереть 
видео изображение с пленки. 
Собственно этот фильм должен стать необходимым ответом на этот 
вызов, показывающий, что у нас есть возможность, не просто 
оставить в памяти людей документацию о преступлениях власти, но 
и создавать свое пространство интерпретации и воссоздавать свою 
историю, в которой «подвиги» полицейских всегда занимают своё 
место как позорные акты, направленные против общества.  (ДВ) 

Семинар начался с просмотра фильма Жан Люка Годара 1+1 (Симпатия к дъяволу), 1968г.
документальная съемка семинара:
Участники семинара смотрят фильм Годара. Несколько планов камера переходит с экрана на 
лица и снова на экран—звучит музыка «Роллинг стоунз»—начало песни «Симпатия к дъяволу».
В какой то момент участники как-бы начинают грезить и как бы проигрывать в своем 
воображении сцены из фильма. 

Сцена № 1 

ГОРЬКИЙ—ДЖАГГЕР
Н А  Ф О Н Е  К А Д Р О В  Н АЧ А Л А  С Е М И Н А РА  П ОЯ В Л Я Е Т С Я  Ф И К Т И В Н Ы Й  Т Е КС Т:

Слу же б на я  з а пи ск а  Цен т р а  п о  б орь б е  с  экс т р емизм ом

Ни ж ний  Новг ор од ,  2 о е  Ма я ,  2 0 0 9
В  р езул ьт ат е  на бл юдени я  з а  рядом  член ов  п ол и т ич е ск и х  г р у пп ,  т а к и х  

как  социалистическое  движение  Вперед ,  Антифашисты ,  бывша я  НБП  и  др .  
б ыл а  п олу ч ена  оп ер ат ивна я  ин ф орма ци я  о  т ом ,  ч т о  9 ог о  ма я  2 0 0 9  г ода  

начина я  с  1 0 . 0 0  б уде т  пр ов еден  н е са нк ци онир ов а нный  
орг а низ а ци онный  с б ор  на  к в ар т ир е  п о  а др е с у  Ул .  Ро ж де с т в ен ск а я ,  2 4  в ,  

п од  видом  семинар а  п о  и ск у сс т ву,  л идер ов  э т и х  о б ъ един ений ,  
сп ециа л ьн о  при б ывши х  из  Мо ск вы  и  на и б оле е  а к т ивны х  член ов  из  

Ни ж н ег о  Новг ор ода .
В о зм о ж н о  р а спр о с т р а н ени е  экс т р еми с т кой  л и т ер ат у ры  и  п опы т к а  

орг а низ а ции  пр ов ок а ций  в  день  Дн я  По б еды .
Оп ер ат ивна я  з а дача :

1 .  пр ов е с т и  пр о фил а к т ик у  м ер опри я т и я
2 .  пр ов ери т ь  л ичн о с т и  у ча с т ников

3 .  пр оизв е с т и  о б ы ск  и  из ъ я т и е  н ез а конны х  пр едм е т ов  –  ор у ж и я ,  
нарко т иков ,  экс т р еми с т кой  л и т ер ат у ры  

4 .  при  н е о б ходим о с т и  пр ов е с т и  пр ев ен т ивны е  з а дер ж а ни я .
Д л я  пр ов едени я  оп ер ат ивн ог о  м ер опри я т и я  выдел и т ь  взв од  б ойц ов  
сп ециа л ьн ог о  на знач ени я  в  кол ич е с т в е  1 2  ч елов ек .  Та к же  выдел и т ь  

а вт о б у с  д л я  т р а н сп ор т ир овк и  з а дер ж а нны х  ( в о зм о ж н о е  чи сло  
у ча с т ников  ок . 1 5  ч елов ек )

Пор у чи т ь  р у ков одс т в о  пр ов едени я  оп ер а ции  л ичн о  п одп ол ковник у  
Три ф он ову.

Сцена № 2 

МЕЧТА АНИ
(место съемки – парк в Нижегородском Кремле)
в нашем фильме - девушка - воплощение здравого смысла, скорее либерального, но не 
осмысленного как политический. Она скорее аполитична. Вопросы к ней, как и у Годара, 
это  скорее анкета. Вопросы воспроизводят тупую бессмысленную либеральную риторику, 
девушка скорее соглашается. В тоже время это набор вопросов может стать как бы таким 
тестированием всего спектра вопросов, которые обсуждались на семинаре.

Также важно строить вопросы на диалектической игре пародоксов. Когда два 
противоположных утверждения сходятся в простом ответе «Да-Нет». Некоторые вопросы 
прямо заимствованы из фильма Годара: эта сцена является реэнактментом годаровской 
сцены, но в отличие от оригинала мы включаем и съемки субъективной камеры «изнутри 
сцены»

Сцена разыграна студентами школы современного искусства ГЦСИ Нижнего Новгорода.

(общий план—девушка, Анна, звонит по мобильному телефону)

Камера возвращает нас в реальность семинара, где продолжается просмотр фильма 
Годара и он приходит к сцене в книжном магазине, где модный молодой человек диктует 
текст «Майн Кампф» секретарше. Отталкиваясь от нее, мы переключаемся на 
воображаемую сцену в модном клубе-баре, где Олег (один из участников семинара, 
социлог-активист)  читает специальную лекцию, сопровождаемую пропагандистской 
слайд-презентацие. Последняя—своеобразный коллаж на основе текстов лидера русского 
евразийства Дугина (политика и интеллектуала, откровенно протофашисткого толка), 
плакатов художника Беляева Гинтовта (главного дизайнера Евразийства), обложек книг 
современных русских исследователей право-националистического толка которые 
последнее время берут под контроль кафедры философии и социологии российских 
университетов.

Наш юноша—примоднённый активист Евразийского Союза Молодежи—он зачитывает 
отрывки из манифеста ЕСМ пера Дугина и демонстрирует глэм-эстэтику и риторику.
Камера фиксирует его в момент лекции на фоне экрана, на котором иллюстративный ряд 
составляет тот самый пропагандистский коллаж. 

У нас эта сцена разыгрывается иначе, чем у Годара, но при этом сохраняется главная 
задача сцены—показать, как фашизоидность укоренена в доминирующем 
академическом дискурсе фундаменталистов и переплетена с повседневным визуальным 
китчем, строящемся на насилии, экспулатации женского тела и игр в псевдо народность. 
А гламурная обстановка бара не дает забыть о том, что «народность» в современном 
российском образовании—также своеобразная часть антуража насквозь 
коррумпированных и приватизированных жуликами-администраторами факультетов, где 
учится «золотая молодежь». 

—Кому ты звонила? Николаю Олейникову? 
—Да
—Подполковнику Трифонову?
—Да
—Виталию Кличко?
—Да
—Роману Абрамовичу?
—Да
—Анне Марковне Гор?
—Да 
—Алексею Пензину?
—Да

—И он не отвечает?
—Нет 

—Считаешь ли ты, что искусство вне 
политики?
—М-м-м... да

—Существует ли принципиальная разница 
между левым и правым 
или же это стороны одной и той же медали?
—Да

—Должно ли государство контролировать 
вопросы искусства и культуры?
—Ну, нет

—Настоящее революционное искусство 
объектно или скорее распредмечено? 
—ДА

—Моногамная семья - это последний оплот 
настоящей сексуальности, настоящей 
чувственности или всё та же старая машина 
домашнего рабства и угнетения женщины?
—Да

—И ты думаешь, что сегодня женщина-
бизнесмен убога?
—Наверное, нет

—Можно ли заниматься сексом 
политически?
—Как это? 

—Существует ли левая кулинария?
—Что? (с улыбкой)

—А вышивание всегда левая 
практика, потому что женщины 
продолжают быть угнетенными?
—Пожалуй, да

—Оргазм это единственное, что ты 
не изображаешь?
—Да

—Ты снимаешься в этой роли, 
потому что тебе скучно, или ты не 
знаешь,
 как определиться политически?
—Да 

—Пользуешься ты мэйлом с утра? 
—Да

—А потом принимаешь душ?
—Да 

—Считаешь ли ты, что молодежь в 
России деполитизирована? 
—Не знаю, наверное, да. 

—Будет ли в России свой 68 год?
—Не знаю, наверное, нет

—Или же наступит 37 год?  
—Правда? Когда? (испуганно)

—Путин снова будет президентом 
России на 12 лет? 
—Да, скорее всего

—И тогда не группа Deep Purple, а ABBA 
получит заказ на написание нового гимна 
России? 
—Да, да

—У американцев нет возможности уйти из 
Ирака, это психологически невозможно?
—Да

—Поэтому русские не могут отдать Кавказ 
американцам? 
—Да 

—Считаете ли Вы, что в России должны 
жить преимущественно русские? 
—Нет. Хотя почему бы нет?

—Считаете ли Вы, что гражданам России 
необходимо обеспечить политические 
свободы? 
—Да. 

—Считаете ли Вы, что радикалы угрожают 
стабильности и размеренной жизни 
граждан России? 
—Кажется, да. 

—И вся их деятельность проплачивается 
западными фондами, которые стремятся 
дестабилизировать нашу страну? 
—Меня это не касается
—Центр по борьбе с экстремизмом 
поможет решить проблемы молодежи?
—Да

—Страусы эму общественно опасны? 
—Я слышала, что да

—Достижения Советского союза в области 
производства, науки и культуры не 
оправдываются количеством отдельных 
жизней, загубленных тоталитарным строем?
—Да! 

—Согласна ли ты, что 90-е годы были 
крайне важным периодом, принесшим нам 
свободу, 
рынок и зарубежную культуру, пусть 
отдельным людям и трудно жилось в это 
время? 
—Да.

—Запад борется с Россией, потому что это 
Запад?
—Да

—Историческая ирония, что борясь с 
русским авторитаризмом Запад 
становиться все более 
антидемократическим? 
—Может быть, наверное (с улыбкой)

—И то, что наш либерализм это только 
свобода власти делать что угодно?
—Да

—Ты правда думаешь, чтобы перестать 
быть художником, надо стать 
революционным художником? 
—Я не знаю 

—Когда умрет любовь, то окажемся ли мы 
окончательно во власти биополитики? 
—Да

—И единственное что ты поймешь после 
всех этих лет – не заниматься любовью, 
когда не хочется?
—Да, да, да…
 
(уходит)

Сцена №3 

КОШМАР ОЛЕГА

всё по 2

ш    а   п   к   и   -­   н   е   в   и   д   и   м   к   и

! ! ! новая коллекция! ! !

2+2

Первые титры: 
Семинар -общежитие объединяет четыре дисциплины и четырех молодых 
активис тов, предс тавляющих два самоорганизованных коллектива, основанных 
на принципах левой политики: 
Николай Олейников (художник, рабочая группа "ЧТО ДЕЛАТЬ"),  
А лексей Пензин (философ, рабочая группа "ЧТО ДЕЛАТЬ"),  
Илья Будрайтскис (ис торик, художник и активис т,  СД "ВПЕРЁД!") и 
Кирилл Медведев (поэт и активис т,  СД "ВПЕРЁД!")
9ое Мая, 2009
Нижний Новгород, Россия



—Правда ли что ваша деятельность 
полностью проплачена западными 
институциями? Кто платил за 
организацию семинара и съемки этого 
фильма?

—Каким бы ни был мой ответ, нельзя 
трактовать его однозначно. Так мы 
рискуем скатиться к плоскому пониманию 
сложной проблемы. В действительности 
мы работаем в производственном поле 
современного искусства, где система 
взаимоотношений с фондами, 
выставочными проектами задействует 
частный капитал или государственные 
ресурсы. Но мы как художники активисты 
оставляем за собой право использовать 
этот контекст как материал для прямой 
беспощадной критики. Если нужно сказать 
проще—да, мы жестко кусаем руку, 
которая нас кормит. Но я против того, 
когда говорят, что нас кормят именно 
потому, что мы кусаемся, и, что якобы, 
пока нас кормят, мы безопасны, 
декоративны. Нет! Мы сами добываем себе 
пищу. 

[ х о р  а к т и в и с т о в ]
Мы  к у с а е м с я
Ку с а е м с я …
Мы  н е з ави с и мы . .

—Вас считают лидером вашей группы, 
а как же быть с тем, что левые часто 
апеллируют к демократическим 
формам организации?

—Там где вы видите непоследовательность — 
мы видим диалектику!
Во-первых, кто-то действительно должен 
брать на себя ответственность за принятие 
чисто организационных вопросов. И 
может быть, что эффективным способом 
их решения является оперативное 
делегирования этих вопросов одному 
человеку. 
Но учтите, что мы жестко выступаем 
против любых форм вождизма. А во-
вторых, мы считаем, что будущее за 
организациями, которые творчески 
соединяют в себе принципы сетевой 
демократии участия с традицией 
демократического централизма. Мы за 
революционное руководство, строжайшим 
образом контролируемое снизу.

[ х о р  а к т и в и с т о в ]
с т р ож а йши м  о б ра з о м
к о нт р о лир у е м ое
с ни з у ,  с ни з у

—Вы  очень часто употребляете слово 
«левый»—левая история, левая 
философия, левая поэзия? А не бывает 
ли левого секса, левой пищи? 
Или левой йоги, например? Могут ли в 
последствии возникнуть левые 
рестораны, левые аптеки?

—Не вижу в этом ничего плохого. 
Но аптеки, тем не менее, все-таки, я думаю 
должны помогать всем. Таково наше 
видение.

Но в первую очередь наша группа борется 
за гегемонию левых идей в обществе. 
Дискурс правого —иерархичного, открыто 
или внутренне репрессивного, 
в сегодняшнем обществе практически 
тотален. 

[ х о р  а к т и в и с т о в ]
д и с к у р с  то т а л е н
то т а л е н
д и с к у р с  и е ра рх ич е н
и е ра рх ич е н

Соответственно, когда мы добьемся 
гегемонии, тогда большая часть, как 
частных, так и публичных процессов в 
обществе станут левыми—основанными 
на свободной дискуссии, совместном 
нематериальном труде и эгалитарном 
распределении. Такова наша повестка дня. 
Но окончательный ответ на ваши вопросы 
и на все вызовы времени может дать только 
левая биополитическая революция.

[ х о р  а к т и в и с т о в ]
р ев о лю ци я
б и о по литич е с к а я  р ев о лю ци я  
о к о нч а те льный  о тв е т  
о к о нч а те льный …

Сцена № 4 

ОПЫТЫ РЕАЛЬНОГО
(или знакомство с центром Э)

Сцена № 5

ЛЕВОЕ ОБЩЕНИЕ

камера возвращается опять в зал и фиксируется на фильме—участники семинара 
продолжают в этот момент наблюдать репетицию Роллинг Стоунз. Вдруг экран гаснет и 
раздается вопли омоновцев (в кадре пустота, белый фон) 
«Всем встать! Лицом к стене! Руки за голову! Оружие! Запрещенные предметы!)
после этого мы переходим к сцене воссоздания—переигрывания эпизодов допроса-
переговоров участников семинара и милиции. 

Документальная съемка дискуссии во время семинара, который продолжил свою работу, 
после того как все его участники вернулись из отделения милиции. 
Тема дискуссий—наследие русского авангарда, вопросы классовой композиции 
общества и место в ней интеллектуала и художника;; Россия и 1968 год, связь формы и 
содержания, что значит быть в истории… 

Сцена № 6

ЛЕВЫЙ СИНТАКСИС
Сцена начинается с продолжения просмотра фильма и потом один из Героев  (Ник.) как 
бы тоже начинает грезить—воображать себя в роли героя фильма—лидера Черных Пантер. 
Сцена разыгрывается также как и у Годара, втрешевом месте—где-то на заднем дворе, 
где собрались ряд парней—одетых как комические левые—в масках, арафатках,
стреляющими из игрушечных пистолетов, красящими граффити и бухающими. 
На заднем плане несколько девушек красят из баллончиков высокую траву в красный и 
черный цвета. 
В этой сцене мы делаем риенактмент Годаровской сцены интервью с лидером Черных 
Пантер, которое тоже проводят две девушки и тем самым выходим на  самокритику и 
сатирическое передразнивание самих себя, но в тоже время,  повторяем годаровский 
метод построения диалогов, смешивая какие-то абсурдные поверхностные утверждения 
с важными и осмысленными. 
Говоря о том, как Годар изображает Черных Пантер (он, в целом солидаризируясь,
критикует их или показывает то, как они воспринимаются обывателями и т. д.), 
мы представляем, как выглядит архетипический образ леворадикала, как он 
воспринимается «светской» критикой, обыденным сознанием, но также чем он отчасти 
является. Это два расхожих представления: террорист, тот, кто угрожает национальной / 
общественной безопасности, при этом «проплаченный» западом и, в то же время, 
бездельник / богемщик / хулиган... Т. е. угроза распространения опасности и в то же 
время  сектантство. 
И в этой проблематике—связь и одновременно отличие от Годара и от того времени—ведь 
основной предмет рефлексии в фильме—альтернативные музыканты и политики как уже 
состоявшиеся медиа-звезды. Нас же этот и подобный случаи ещё только выводят 
в медиа-поле. И если мы в фильме честно постараемся ответить на вопросы об 
отношении к этому, то в этой честности будет также и безусловный сатирический и 
самокритический потенциал

Текст сцены:

—По данным социологов  мужчины 
гетеросексуалы составляют 
подавляющее большинство среди 
членов организаций вашего типа. 
Можно ли говорить о мужском 
господстве в подобных организациях?

—У нас как раз все совсем наоборот. Все 
мужчины в нашей организации 
определяют себя как феминисты. Только 
так мы чувствуем за собой право и 
возможность защитить всех слабых, в том 
числе - женщин, которые нуждаются в 
нашей защите и поддержке.

—Ваша социальная база?
Как вы поддерживаете связь 
с пролетариатом? 

—Такие рабочие как мы все силы кладут на 
создание такого искусства, которое по 
приоритетному праву принадлежало бы 
простому человеку. Поэтому дистрибуция, 
обобществление нашего искусства 
проходит не через каналы власти и не 
через частные галереи. Новое 
коммунистическое искусство создает 
новый инетеллектуальный континуум на 
улицах, в киноклубах, в университетах и на 
семинарах. Оно создано в первую очередь 
для студентов и активистов, но это 
означает только то, что его 
интеллектуальная мощь и формальная, 
эстетическая точность не жертва 
идеологической пропаганды, а напротив, 
выводит диалог с пролетариатом на 
принципиально новый уровень, новый 
этап развития.
Ведь только так, войдя в историю 
искусства, мы можем войти в историю 
рабочего движения.

[ х о р  а к т и в и с т о в ]
Мы  в о й д е м  в  и с то р ию
В о й д е м
Уже  в о ш ли …

— К а ков ы  в а ш и  вз а и м о о т н ош ен и я  
с другими представителями левого 
фланга? 

—Я так понял—ты Годара смотрела?! ДА! 
Все тот же старый вопрос о фракциях… 
В целом мы понимаем необходимость 
консолидации всех вменяемых левых сил, 
разумеется за исключением отдельных 
ультра-маргинальных группировок, как то 
троцкисты, маоисты, сталинисты, 
анархисты, евро-коммунисты с одной 
стороны и устаревших не только в 
формальном смысле, но и идеологически 
одрябших, таких живых трупов как КПРФ, 
например. Так что прежде чем 
объединиться, нам нужно решительно 
отмежеваться от всех этих призраков 
прошлого и сформировать подлинно 
новый левый фронт. 

— И  в о зм ож н о  п о след н и й  в оп р о с :  
Что будут делать левые, когда придут 
к власти?

—Я понял тебя. Ты хорошо знаешь старые 
вопросы, но очевидно, тебе пока 
неизвестны новые ответы. Я скажу тебе: 
мы стоим на пороге переоткрытия вопроса 
власти вообще. Наша задача не сводится к 
захвату власти, она состоит в том, чтобы 
изменить мир, не приходя к той власти, за 
которую так трясутся всякие либералы, и 
на захват которой так нацелены наши 
идеологические противники. Мне кажется 
что так. 

Спа си б о  б ол ьш о е .

Спасибо вам. 

—Удовлетворены ли вы семинаром и всем что произошло?

—Ну конечно! семинар удался, разумеется. Для нас, левых, огромное, даже 
первостепенное значение имеет сочетание теории и практики. Только через практику 
возможно познание и созидание истории, в том числе, культурной истории. Поэтому, 
безусловно, в момент вторжения бойцов БСН все мы почувствовали, что наше 
культурное событие, наше постижение шедевров левой культуры прошлого обретает 
практическое, а, значит, историческое измерение.  

[ х о р  а к т и в и с т о в ]
б е з у с л о вн о ,  б е з у с л о вн о ,  
в се  мы  по ч ув с тв о в а ли ,  по ч ув с тв о в а ли
и с то р ич е с к ое  и з м е р е ни е
и з м е р е ни е

—Вы назначили ваше меропрятие на 9 мая, разместили в сети анонсы, в которых 
тщательно подчеркивали связь с политикой. Может быть, вы рассчитывали на 
такой эффект? На что вы рассчитывали? 

—Я бы говорил здесь о диалектике случайного и закономерного. У нас не было задачи 
вызвать на себя внимание органов, однако участие в семинаре политических активистов, 
известных по уличных акциям, безусловно сыграло свою роль. Дело в том, что 
эксплуатация в современном постфордистском обществе принимает тотальный характер, 
она уже не ограничена рамками конкретного пространства производства и рабочего 
времени.
 

[ х о р  а к т и в и с т о в ]
д и а л е к тик а ,  д и а л е к тик а  
в  пос тф о р д и с тк о м  о б щ е с тв е ,  
о б щ е с тв е
н е  о г ра нич е н а ,  о г ра нич е н а

В современном мире повышается роль работников нематериального труда. 

[ х о р  а к т и в и с т о в ]
н е м а те р и а льн о г о ,  т р у да
ра б о тник о в ,  ра б о чи х  
р о ль  по выш а е тс я  

Они стоят сегодня в авангарде освободительного процесса, и именно они создают новые 
формы кооперации, противостоящие паразитическим притязаниям капитала. Кстати, 
именно так мы и понимаем происшедшее – как вторжение агентов корпоративного 
капитала на территорию совместного производства и распространения знания. И 
поэтому мы, кстати, не имеем никаких претензий к бойцам БСН: они – лишь часть того 
спектакля, который разыгрывает сегодня крупный капитал, опираясь на фашизоидную 
лояльность общества, в первую очередь, среднего класса, пребывающего в вялотекущей 
потребительской лихорадке, в таком анабиозе, в анемии, амнезии.

—Насколько важную роль для строительства вашей группы/организации, её 
самоидентификации, её  публичного имиджа и т.п. играют репрессии, 
вмешательство органов и последующий шум об этом в прессе?

—Разумеется, работа с медиа – часть нашей политической и культурной работы. Но здесь 
мы должны быть крайне осторожны – нужно помнить опыт 68-го года, опыт поглощения 
революционной трангрессии раздувшимся медиа-дискурсом, слияния языка мейнстрима 
и языка контркультуры. Дело в том, что мы говорим на совершенно разных языках с 
сегодняшней прессой. Наш язык – язык левого интеллектуализма, смешанный с языком 
уличной левой политики, он противостоит языку репрессивного спектакля власти. Эти 
два языка несовместимы в современной России. Сегодня это наша проблема, поскольку 
отчасти определяет нашу геттоизацию, но в перспективе это даёт нам шанс, ведь 
столкновение этих языков и стоящих за ними материальных реальностей неизбежно.

[ х о р  а к т и в и с т о в ]
я з ык  в л а с ти ,
в л а с ти
пу с т ,  пу с т

После того как активисты в последней сцене 
выбросили граффити «Левая Мысль»

Через траву бежит та же героиня, которая 
красила крапиву в красный цвет. Она 
подбегает к стене и пишет на ней «Новая 
Левая Мысль»

КОНЕЦ

Сцена № 7 

НОВАЯ ЛЕВАЯ 
МЫСЛЬ!



Scene 1

BITTER JAGGER
The following fictitious text appears over footage from the beginning of the seminar:

CENTER for EXTREMISM PREVENTION
[ i n t e r n a l   m e m o r a n d u m ]
Nizhny Novgorod, May 2, 2009

Covert surveillance of members of a number of political groups (Vpered Socialist 
Movement, antifascists, ex-NBP, etc.)

has produced intelligence that an unsanctioned organizationalmeeting will take place
at 10 a.m., May 9, 2009, 24, Rozhdestvenskaya Street, under the cover of an art seminar. 
The meeting will be attended by the leaders of these organizations, who will arrive for this 

purpose from Moscow, and their most active members in Nizhny Novgorod.
It is possible that extremist literature will be distributed at this meeting and that its purpose 

is to organize provocations on Victory Day.
Operational mission:

1. Carry out a preventive inspection of the meeting.
2. Establish the identities of meeting participants.

3. Search and seize illegal materials—weapons, narcotics, extremist literature.
4. Carry out preventive arrests if warranted. 

A platoon of twelve special-forces police officers will be assigned to assist in the 
operational mission along with a bus for transportation of detainees (up to fifteen people).

Command of the operation has been assigned to Lieutenant-Colonel Trifonov.

TWO PLUS TWO
Practicing Godard

Material for a Screenplay
 Screenplay working group: N i k o l ay  O L E Y N I KOV,  O l e g  J O U R AV L E V,  D m i t r y  V I L E N S K Y  a n d  K i r i l l  M E DV E D E V

I was inspired to 
make this film after the 
police forced me to 
delete video footage of 
the OMON raid on our 
seminar in 
Nizhny Novgorod.
I was struck by their 
brazen confidence that 
they could erase things 
from people’s memory 
as easily as you can 
delete a video 

image.This film is meant as a response to their challenge. It shows that we can not 
only document the crimes of the authorities for posterity, but also shape our own 
space of interpretation. We can recreate our own histories, in which the deeds of 
the police will be remembered as shameful acts against society.

—Dmitry Vilensky

Opening titles:

The “communal life” seminar unites four disciplines and four young 
activists, representatives of two self-organized leftist collectives:
Nikolay Oleynikov (artist, Chto Delat workgroup)

Alexei Penzin (philosopher, Chto Delat workgroup)

Ilya Budraitskis (historian, artists, and activist, Vpered Socialist Movement)

Kirill Medvedev (poet and activist, Vpered Socialist Movement)

May 9, 2009, Nizhny Novgorod, Russia

The seminar began with a screening of Jean-Luc Godard’s 1968 film Sympathy for the 
Devil (One Plus One)
Documentary footage of the seminar:  Seminar participants watch Godard’s film. The 
camera pans back and forth several times from their faces to the screen. We hear the 
opening of the Rolling Stones song “Sympathy for the Devil.”
At some point, the participants began to daydream, replaying scenes from the film in 
their imaginations.

Scene 2

ANNA’S DREAM
 (Shooting location: the park in the Nizhny Novgorod Kremlin)

In our film, the young woman is the personification of common sense. She is probably 
liberal, but not in a politically conscious sense. More likely, she is apolitical. As in 
Godard’s film, the questions asked her resemble a questionnaire. They reproduce the 
thickheaded, senseless rhetoric of liberals. At the same time, this set of questions can 
been seen as testing the entire spectrum of questions discussed at the seminar.
 It is important that the questionnaire is built around a dialectical play of paradoxes, 
where two contradictory statements converge in a simple yes/no reply. Some questions 
are directly lifted from the similar scene in Godard’s film.  Our scene is a re-enactment 
of that scene, although unlike the original, we include subjective shots from “within the 
scene.”
 The scene is performed by students from the contemporary art program at the Nizhny 
Novgorod branch of the National Center for Contemporary Art.
 (Establishing shot: a young woman, Anna, is making a call on her mobile phone.)

—Is the orgasm the only thing you don’t 
fake?
—Yes.
—Are you playing this part because 
you’re bored, or because you don’t 
know how to define yourself politically?
—Yes.

—Do you check your e-mail first thing in 
the morning?
—Yes.

—And only then do you take a shower?
—Yes.
—Do you think that young people in 
Russia are depoliticized?
—I don’t know. Probably yes.

—Will Russia have its own 1968?
—I don’t know. Probably not.  - Or will a 
new 1937 ensue?
—Really? When? (She is scared.)
—Will Putin again become president of 
Russia and serve two six-year terms?
—Yes, that will probably happen.

—And then ABBA will be commis-
sioned to write the new Russian national 
anthem rather than Deep Purple?
—Yeah, yeah.

—Do the Americans refuse to leave Iraq 
because it’s psychologically impossible?
—Yes.

—And that’s why the Russians cannot 
hand the Caucasus over to the Ameri-
cans?
—Yes.

—Do you think that Russia should be a 
country primarily for ethnic Russians?
—No. But then again, why not?

—Do you believe that political rights 
should be guaranteed to the citizens of 
Russia?
—Yes.

—Do you believe that radicals threaten the 
stability and moderate lifestyle of Russia’s 
citizens?
—I think they do.

—And that their activities are funded by 
western organizations seeking to destabi-
lize our country?
—This doesn’t concern me.

—Will the Center for Extremism Preven-
tion help solve the problems of young 
people?
—Yes.

—Are emus a threat to society?
—I’ve heard they are.

—Is it true that the Soviet Union’s 
achievements in industry, science, and 
culture do not justify the number of 
individuals whose lives were destroyed by 
the totalitarian regime?
—Yes!

—Do you agree that the nineties were a 
very important period that gave us 
freedom, the market, and western culture, 
even if certain individuals had to suffer?
—Yes.

—Is the west fighting against Russia 
because it’s the west?
—Yes.

—Is it an irony of history that as it struggles 
against Russian authoritarianism the west 
is becoming more and more undemo-
cratic?
—Probably. (She smiles.)  - Is it also ironic 
that Russian liberalism is just the freedom 
of the authorities to do as they please?
—Yes.

—Do you really think that to stop being an 
artist you have to become a revolutionary 
artist?
—I don’t know.

—When love dies, will we be totally at the 
mercy of biopolitics?
—Yes.
—And the only thing you’ll understand 
after all those years is not to make love 
when you don’t feel like it?
—Yes, yes… 

(She walks away.)

THE STORY of the “COMMUNAL LIFE” SEMINAR  

Scene 3

OLEG’S NIGHTMARE
The camera returns us to the reality of the seminar, where the screening of Godard’s film 
continues. We’ve come to the scene where the young hipster dictates the text of Mein 
Kampf to a secretary. We segue to an imaginary scene in a fashionable bar, where Oleg (an 
activist sociologist and seminar participant) is giving a lecture accompanied by a propa-
gandistic slide presentation. The slide show is a kind of collage based on the texts of 
Russian Eurasianist leader Alexander Dugin (a flagrantly proto-fascist politician and 
intellectual), the posters of artist Alexei Belyaev-Guintovt (who is the Eurasianist 
movement’s chief designer), and the covers of books by nationalist/right-wing Russian 
academics, who in recent times have been attempting to take control of philosophy and 
sociology departments in Russian universities.
 Our young anti-hero is a “cool” activist with the Eurasian Youth Union (ESM). He reads 
passages from the ESM’s manifesto (penned by Dugin) and demonstrates their glam 
aesthetics and rhetoric. The camera captures him against the backdrop of the screen on 
which this propaganda collage is displayed.
 In our film, this scene is played differently than in the Godard film, while at the same 
fulfilling its principal function—to show how fascistoid tendencies are rooted in the 
dominant academic discourse of fundamentalists and interwoven with an everyday visual 
kitschiness founded on violence, exploitation of the female body, and pseudo-populism.
The glam atmosphere of the bar reminds us that “populism” in the contemporary Russian 
educational system is also a peculiar element of the environment in which today’s gilded 
youth study—university departments privatized and thoroughly corrupted by conmen 
administrators.

 Scene 4

THE EXPERIENCE of the REAL
(or, Meet Center “E”)

The camera returns again to the leftist seminar and focuses on the Godard film: the 
participants are watching one of the scenes where the Rolling Stones rehearse the song. 
Suddenly the screen goes blank and we hear the shouts of special-forces police (who walk 
in front of the white screen):
Everyone on your feet! Face the wall! Hands on your heads! Surrender your weapons and 
illegal items!
We then segue to the scene where police interrogations/negotiations with seminar 
participants are re-enacted and replayed.

—Who are you calling? Nikolay 
Oleynikov?
—Yes.
—Lieutenant-Colonel Trifonov?
—Yes.
—Vitaly Klichko?
—Yes.
—Roman Abramovich?
—Yes.
—Anna Markovna Gor?
—Yes.
—Alexei Penzin?
—Yes.
—And he’s not answering?
—No.
—Do you think that art is separate from 
politics?
—Mmm… yes.

—Is there a fundamental difference 
between the left and the right, or are they 
two sides of the same coin?
—Yes.
—Should the state control art and culture?
—Well, no.

—Is authentic revolutionary art figurative or 
abstract?
—Yes.

—Is the nuclear family the last bastion of 
authentic sexuality and sensuality, or is it 
an outdated machine for oppressing 
women and making them domestic slaves?
—Yes.
—And do you think that today’s business-
women are wretched creatures?
—Probably not.

—Can one make love politically?
—What does that mean?

—Is there such a thing as leftist cuisine?
—What? (She smiles.)  - Is embroidery 
always a leftist practice because women 
continued to be oppressed?
—Most likely yes.
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—Are you satisfied with the 
seminar and everything that happened?

—Of course! The seminar was a 
success. For leftists like us, the combina-
tion of theory and praxis has an 
enormous, paramount significance. It is 
only through praxis that we can know 
history and create it, including cultural 
history. And so when the riot cops burst 
through the door, we definitely sensed that 
our cultural event, our appreciation of the 
past masterpieces of leftist culture, had 
acquired a practical and hence a historical 
dimension.

Chorus of Activists:
Definitely, definitely,
We all sensed, we all sensed
The historical dimension,
Dimension

—You scheduled your event for 
May 9 and placed announcements in the 
Internet where you deliberately under-
scored the connection with politics. 
Perhaps you were hoping for this effect? 
What did you hope to achieve?

—I would speak here of the 
dialectic of the accidental and inevitable. 
We did not set out to attract the attention 
of the security forces. However, the 
presence at the seminar of political 
activists known for their participation in 
street actions definitely played a role. The 
fact of the matter is that exploitation in our 
contemporary, post-Fordist society is 
becoming total in nature: it is no longer 
limited to particular production sites and 
the workday.

Chorus of Activists:
Dialectics, dialectics
In the post-Fordist society,
Society
Is not limited, limited

In today’s world, the role of workers 
engaged in immaterial labor is becoming 
greater.

Chorus of Activists:
Immaterial labor,
Workers, workers,
Role is becoming greater.

Today they are in the vanguard of the 
emancipatory process. It is they who 
produce new forms of cooperation 
opposed to the parasitic claims of capital. 
That is how we look at what happened—as 
an incursion by agents of corporate capital 
into the territory of the cooperative 
production and distribution of knowledge. 
And that is why we have no gripes with the 
riot cops themselves: they are just part of 
the spectacle that big business performs 
with support from a fascistoid society, first 
and foremost, with support from the 
middle class, which abides in a state of 
low-level consumerist frenzy, anabiosis, 
anemia, and amnesia.

—How important is the role of 
repressions, police interference, and the 
subsequent media frenzy in building your 
organization, in constructing its self-
identity, public image and so on?

—Working with the media 
is of course part of our political and 
cultural work. We have to be extremely 
careful here, however. We need to 
remember the experience of 1968, when 
revolutionary transgression was 
consumed by a bloated media discourse, 
and the languages of the mainstream and 
the counterculture merged. The fact of 
the matter is that we speak a completely 
different language than today’s press 
does. Our language is the language of 
leftist intellectualism mixed with the 
language of leftist street politics, and it 
opposes the language of power’s 
repressive spectacle. These two 
languages are incompatible in contem-
porary Russia. This is a problem for us 
today insofar as it leads in part to our 
ghettoization, but over the long term it 
gives us a chance because confrontation 
between these languages and the 
material realities they represent is 
inevitable.

Chorus of Activists:
The language of power,
Of power
Is empty, empty

—Is it true that your work is wholly 
funded by western institutions? Who 
paid for the seminar and the production 
of this film?

—Whatever answer I give, you 
won’t be able to interpret it straight up. 
By talking about things in this way, we 
risk slipping into a one-dimensional 
approach to a complicated problem. We 
work in the production of contemporary 
art, a system that involves dealing with 
foundations and exhibition projects 
where private capital or state resources 
are used. As activist artists, however, we 
reserve the right to use this context as 
material for direct, merciless critique. 
To put it more bluntly: we bite hard the 
hand that feeds us. But I don’t agree 
with people who say that we get fed 
precisely because we bite and that along 
as we are fed, then we are not danger-
ous, we’re pets. No! We keep ourselves 
fed.

Chorus of Activists:
We bite
We bite independently… 

—You’re considered the leader 
of your group. How do you deal, then, 
with the fact that leftists often appeal to 
democratic forms of organization?

—Where you see inconsistency, 
we see the dialectic! First, someone really 
has to take responsibility for making 
organizational decisions. And perhaps the 
effective way of making those decisions is 
to delegate them to one person when the 
need arises. But you should keep in mind 
that we’re totally against all forms of 
leaderism. And second, we believe that the 
future belongs to organizations that 
creatively combine the principles of 
networked, participatory democracy with 
the tradition of democratic centralism. We 
stand for revolutionary leadership that is 
absolutely strictly controlled from below.

Chorus of Activists:
Absolutely strictly
Controlled
From below, from below

—You often use the word 
“leftist”—leftist history, leftist philosophy, 
leftist poetry. Is there such a thing as leftist 
sex or leftist food? Or, for example, leftist 
yoga? Might there be leftist restaurants or 
leftist drug stores in the future?

—I don’t see anything wrong 
with this. Nevertheless, I think that drug 
stores should serve everyone. Such is our 
vision.
But our group’s priority is to fight for the 
hegemony of leftist ideas in society. The 
discourse of the right, which is hierarchical 
and openly or secretly repressive, is 
practically total in contemporary society.

Chorus of Activists:
The discourse is total,
Total
The discourse is hierarchical,
Hierarchical

So when we attain hegemony, the greater 
part of both private and public processes 
in society will become leftist—that is, 
based on free discussion, cooperative 
immaterial labor, and egalitarian 
distribution. That is our agenda. But only 
a leftist biopolitical revolution can give a 
definitive answer to your questions and to 
the challenges of our time.

Chorus of Activists:
Revolution
Biopolitical revolution
Definitive answer
Definitive…

—According to sociologists, 
male heterosexuals constitute the vast 
majority of members in organizations like 
yours. Can we speak of male dominance 
in such organizations?

—With us it is totally the other 
way around. All the men in our organiza-
tion define themselves as feminists. Only 
in this way do we feel we have the right 
and possibility to defend all the weak and 
oppressed people, including women, who 
need our defense and our support.
—What is your social base? 
How do you stay in touch with the 
proletariat?

—Workers like us expend all 
their strength in creating the kind of art 
that by rights should belong to the 
common man. That is why the distribu-
tion and socialization of our art is not 
effected through the channels of power 
and private galleries. The new communist 
art generates a new intellectual continuum 
on the streets, in cinema clubs, in 
universities, and in seminars. It is created 
primarily for students and activists, but 
this means only that its intellectual 
strength and formal, aesthetic precision 
are not the victims of intellectual 
propaganda. On the contrary, they raise 
the dialogue with the proletariat to a 
fundamentally new level, to a new stage of 
development. For it is only by entering 
the history of art that we can enter the 
history of the workers movement.

Chorus of Activists:
We will enter history
We will enter
We’re already in…

—What are your relations 
with other representatives of the left wing?

—I see that you’ve seen the 
Godard film, right? The same old 
question about factions. On the whole, we 
understand the need to consolidate all 
competent leftist forces, with the 
exception, of course, of certain ultra-
marginal groupuscules like the Trotsky-
ists, Maoists, Stalinists, anarchists, 
Eurocommunists, on the one hand, and, 
on the other, such outmoded, ideologi-
cally flabby walking corpses as the CPRF. 
So before we unite we need to distance 
ourselves decisively from all these 
phantoms of the past and form a 
genuinely new left front.

—This will probably be my 
last question. What will leftists do when 
they come to power?

—I see what you’re after. 
You know all the old questions, but it’s 
clear that for now you don’t know any 
new answers. I can tell you this. We stand 
on the threshold of a rediscovery of what 
power is in general. Our task cannot be 
boiled down to the seizure of power. Our 
task is to change the world without taking 
the kind of power that makes all liberals 
quiver and that our ideological enemies 
aim to seize. That is how I see it.

—Thanks a lot. Thank you.

Scene 5 

LEFTIST CONVERSATION
Documentary footage of discussions at the seminar, which resumed after all the partici-
pants returned from the police precinct.
The themes of these conversations include: the legacy of the Russian avant-garde; 
issues of class structure in society and the place of the intellectual and artist within that 
structure; Russia and 1968; the connection between form and content; what it means to 
live in history, etc.

Scene 6

LEFTIST SYNTAX
The scene opens with a continuation of the film screening, but then one of the characters 
(Nikolay) begins to daydream, imagining himself in the role of the Black Panther leader 
in the film. As in Godard’s work, our scene takes place in some kind of junky backyard. A 
group of young men dressed liked comic leftists (bandanas, keffiyehs) shoot toy pistols, 
paint graffiti on the walls, and drink. In the background, we see several young women 
painting the tall grass red and black with spray paint.
 In this scene, we re-enact the interview with the Black Panther leader in Godard’s film. 
As in his film, two young women conduct the interview. We thus engage here in self-
criticism and satiric teasing of ourselves, but at the same time we reprise Godard’s 
method for constructing dialogue, mixing absurd, superficial statements with impor-
tant, thoughtful reflections.
 In speaking of how Godard depicts the Black Panthers (although he is generally in 
solidarity with them, he criticizes them or shows how they are perceived by ordinary 
people), we imagine the archetype of the leftist radical, how he is perceived by “secular” 
critics, by common sense consciousness, which partly corresponds to what he really is. 
This perception boils down to two widespread notions of the radical: that of the terrorist, 
someone who is a threat to national security and the social peace, while at the same 
time being a “paid agent” of the west; and, simultaneously, that of the idler, bohemian, 
and hooligan. That is, he represents a threat to security, while also symbolizing a kind of 
sectarianism.
 It is in this problematic that we find the connection between our film and Godard and his 
time, for the main object of his inquiry is alternative musicians and political activists as 
well-established media stars. And this is also the difference between our film and his: 
what happened to us in Nizhny Novgorod and similar incidents have only just begun to 
bring us media attention. Although in our film we will attempt to answer questions about 
our relationship to this honestly, this honesty will also contain a palpable element of 
satire and self-criticism.
Text of the scene:

The discourse is total,

We’re already in…

BETTER
MORE

1200 TIMES

Scene 7

NEW LEFTIST THOUGHT
After the activists in the previous scene have painted the slogan “Leftist Thought” on a 
wall, the young woman who was painting the weeds red runs up to the wall and writes “New 
Leftist Thought” on it.

THE END
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It would be best to quote their words first:
“The beautiful views of St. Petersburg conceal a grim reality: summonses 
to prophylactic interviews, intimidation of civic activists, and cops acting 
with impunity in the streets. It is the duty of artists to reflect reality, no 
matter how horrific, by exposing its darker aspects. [...] The illegal mass 
detention of the May 1 street demonstration organized by Petersburg 
artists, along with the arrest of our ‘brother in art’ Artem Loskutov in 
Novosibirsk on an absurd charge leave us with no doubts, and no choice. 
We, the artists of St. Petersburg, are forced to declare a hunger strike with 
the goal of appealing to the authorities to observe their own laws and our 
constitutional rights, and to cease the repression of artists. There must be 
an end to the criminalization of contemporary art.”
Over the course of fourteen days more and more people join the artists. 
Some also go on hunger strike, while others show up with their easels. 
Some bring their poems or guitars, while others just come to be there. 
Despite the hot days and cold nights, the number of people coming to 
support the hunger strikers continues to grow. Police officers also show an 
interest in the civic art initiative. They come every day to copy down the 
information in the artists’ ID papers and chase the journalists away. On the 
seventh day, they either have a bright idea or they get an assignment: to 
detain people. It turns out that permission should have been obtained 
from the authorities for the hunger strike, which is otherwise unauthorized. 
On the eighth day, an ambulance has to be called for one of the hunger 
strikers. He complains of sharp stomach pains and nausea, and he has an 
occasional high temperature. They diagnose acute gastritis and recom-
mend hospitalization, but he refuses to go until the demands are met. 
Then, for four days, pouring rain and the international economic forum 
engulf the city, but there is still no visible reaction to the artists’ demands 
on the part of the authorities. On June 9, several cities throughout the 
country observe a day of solidarity in support of Loskutov. On June 10, a 
court reverses the earlier custody ruling and releases Loskutov on his own 
recognizance. Another (local) demand of the hunger strikers is also partly 
met: a working group of the Petersburg Governor’s Human Rights Commis-
sion takes up the issue of the illegal dispersal of the May 1 demonstration. 
The artists announce the end of their hunger strike in order to see through 
the process of getting their demands met.

While you try to be at the plein air hunger strike as much as possible and 
bring as many friends and acquaintances there as possible, still you aren’t 
there all the time. You come to support the guys and be part of their 
exceptional, anthropological challenge. But community from start to finish 
exists only among those who have nowhere to return. That is why this 
experience of joint resistance (an experience that had seemingly “vanished 
forever with the totalitarian past”), which was a rare combination of total 
legality (or, more precisely, something peculiar to bare life that cannot be 
alienated by any law) and efficacy, was not only able to last so long, but 
also to achieve all of its demands. Of course, like any other such experi-
ence in our time, this one had to be transmitted (mediated) to become a 
message, even though it unfolded right before the eyes of its potential 
recipients. And it was only thanks to the active dissemination of informa-
tion about the hunger strike by sympathizers and reporters, i.e., the 
so-called “media frenzy,” that this heroic deed was able to not simply 
become a beautiful memory, but to generate some action. Even this 
seemingly auxiliary activity was one of the concentric circles of solidarity 
initiated at the hunger strike. The community developed at the epicenter, 
at the plein air hunger strike, encompassed everyone who spent time there 
to a greater or lesser degree. During the hunger strike, each person could 
diagnose their aptitude for coexistence, as well as the quantity and force 
of circumstances militating against it.
But if it turns out that the plein air hunger strike was a kind of spontaneous 
expression of solidarity, a special response to the actions of the “special 
forces,” then after this initial victory it is finally necessary to interpret our 
common condition as a chronic state of emergency, and social relations as 
a never-ending war to preserve or alter the balance of power. Here it is 
worth turning to the subjects who turned out to be most sensitive to 
“crackdown measures,” that is, to the artists. In contrast to the Street 
University and the Leftist Seminar, the artists insisted in their deed on 
precisely the opposite rhetorical effect: “Art is not extremism. The artist 
can only be free.” (Read: “Free from ideological dogmas, sociopolitical 
affiliation and anything connected with a ‘position,’” i.e., free, first of all, 
from the malignant fanaticism that usually characterizes extremism.) It is 
precisely in art’s ideological spotlessness that artists usually see its 
essential liberating potential. However, when the artist is forced to send 
out a call to “paint the horrors of reality itself” and even to become 
personally involved in this painting [to “paint in blood”], it is somehow a 
belated gesture to continue to defend the autonomy of art as inoperative 
negativity or the self-regulation of psychosomatics. When you’re inclined 
to say “we are just making art” and play the autonomy card, you need to 
understand, first of all, that any screening off of sacred space is, in the 
final analysis, reactionary and, second, to remember that the troubled 

political situation of the twenties and thirties was 
seen as a situation in which choice, including 
ideological choice, was required.
During vegetarian times, direct engagement 
may not be necessary for the artist, but during 

other periods open political commitment 
becomes a question of survival and the 

artist’s creative solvency. 

Лучше всего сперва передать их собственные 
слова:
«За прекрасными пейзажами Санкт-
Петербурга скрывается мрачная реальность 
вызовов на профилактические беседы, 
запугивания общественных активистов, 
безнаказанность ментов на улицах. Долг людей 
творчества—отображать реальность, какой бы 
ужасной она ни была, выявляя ее темные 
стороны. [...] Массовое незаконное задержание 
организованного художниками Питера 
первомайского уличного шествия, вкупе с 
новосибирским арестом по абсурдному 
обвинению нашего «собрата по цеху» Артема 
Лоскутова не оставляет ни сомнений, ни 
выбора. Мы, художники Санкт-Петербурга, 
вынуждены объявить голодовку с целью 
призвать власть соблюдать свои собственные 
законы и наши конституционные права и 
прекратить репрессии в отношении деятелей 
искусства. Криминализация современного 
искусства должна быть прекращена!».
На протяжении 14 дней к художникам 
присоединяются новые и новые люди, кто-то 
тоже начинает голодать, кто-то приходит со 
своими мольбертами, кто-то—со стихами или 
гитарой, кто-то просто приходит. Несмотря на 
жаркие дни и холодные ночи, количество 
приходящих поддержать постоянно 
увеличивается. Не обходят интересом 
гражданско-художественную инициативу и 
сотрудники милиции. Каждый день приходят 
переписывать документы художников и 
отгонять журналистов. На седьмой день им 
приходит в голову оригинальная идея или 
разнарядка—приходят задерживать, так как 
голодовку нужно было согласовывать с 
властями, а иначе она оказывается 
несанкционированной... На восьмой—одному 
из голодающих приходится вызвать скорую. 
Человек жалуется на острую боль в желудке и 
тошноту, периодически у него поднимается 
температура. Обнаружен острый гастрит и 
предложена госпитализация, но он 
отказывается до выполнения требований. 
Затем, на протяжении четырех дней в городе 
продолжается проливной дождь и 
экономический форум, но требования 
голодающих художников по-прежнему лишены 
какой-либо очевидной реакции властей. 
9 июня в нескольких городах страны проходит 
день единых действий в поддержку Лоскутова. 
10 июня суд изменяет меру пресечения на 
подписку о невыезде и Артёма отпускают. 
Другое—«питерское»—требование 
голодающих оказывается также частично 
удовлетворенным (рабочая группа Комиссии 
по правам человека при губернаторе Санкт-
Петербурга начала рассматривать вопрос о 
незаконном разгоне первомайского шествия), 
художники объявляют о прекращении 
голодовки с целью довести до конца начавший 
процесс осуществления требований.
Стараясь как можно чаще бывать 
на голодовке-пленэре и стараясь привлечь туда 
максимальное число друзей и знакомых, ты все 
же не находишься там постоянно. 
Ты являешься для того, чтобы поддержать 
ребят и приобщиться к их исключительному 
антропологическому вызову. Но общность от 
начала и до конца существует только между 
теми, кому некуда возвращаться. Потому этот 
казалось бы «безвозвратно оставшийся в 
тоталитарном прошлом» опыт 
со-противления, сочетающий в себе так редко 
сочетающиеся полную легальность (точнее 
нечто присущее голой жизни, никаким 
законом не отчуждаемое) и эффективность, и 
смог не только продлиться так долго, но и 
добиться удовлетворения всех выдвинутых 
требований. 

ЗЛЫЕ, ГОЛОДНЫЕ И АНГАЖИРОВАННЫЕ
С 28 МАЯ ПО 10 ИЮНЯ НЕСКОЛЬКО ХУДОЖНИКОВ
В ПЕТЕРБУРГЕ УСТРОИЛИ ПЛЕНЭР ПЕРЕД СМОЛЬНЫМ,
ГДЕ ПИСАЛИ УЖАС (РОССИЙСКОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ) С НАТУРЫ.
С 28 МАЯ ПО 10 ИЮНЯ ЭТИ ХУДОЖНИКИ ГОЛОДАЛИ.

FROM MAY 28 TO JUNE 10, 2009, SEVERAL ARTISTS IN PETERSBURG ORGANIZED 
A PLEIN AIR SESSION OUTSIDE THE SMOLNY INSTITUTE (PETERSBURG CITY HALL),  
WHERE THEY PAINTED THE HORROR (OF RUSSIAN REALITY) FROM LIFE.  FROM MAY 
28 TO JUNE 10 THOSE ARTISTS WERE ON A HUNGER STRIKE.

ANGRY, HUNGRY AND ENGAGED

Разумеется, как и всякий в наше 
время, этот опыт нуждался в 
трансляции (медиировании) для 
того, чтобы стать сообщением. 
Несмотря на то, что разворачивался 
прямо на глазах у потенциальных 
адресатов. И только благодаря 
активному распространению 
информации о голодовке 
сочувствующими и репортерами, т.е. 
так называемой «шумихе в СМИ», 
этот подвиг смог не просто застыть в 
мемориальной безупречности, но 
произвести некоторое действие. 
Но и эта, казалось бы 
вспомогательная деятельность была 
одним из концентрических кругов 
солидарности, индуцируемой на 
голодовке. Общность, 
вырабатываемая в эпицентре—на 
голодовке-пленэре—захватывала в 
той или иной степени каждого, кто 
там побывал. Во время нее каждый 
мог диагностировать свою меру 
способности к совместности, равно 
как и количество и силу 
обстоятельств, ей препятствующих.
Но если вышло, что голодовка-
пленэр это своего рода спонтанный 
выплеск солидарности, 
чрезвычайный ответ на действия 
«чрезвычайных органов», то после 
первой победы наконец является 
необходимость осмыслить наше 
общее положение, как хронически 
чрезвычайное, а общественные 
отношения как непрекращающуюся 
войну за сохранение или изменение 
баланса сил. И здесь стоит 
обратиться непосредственно к 
субъекту, оказавшемуся наиболее 
чувствительным к проводящимся 
«мерам по ужесточению», а именно 
художникам. В отличие от Уличного 
Университета и «Левого семинара», 
акт художников настаивал на ровно 
обратном риторическом эффекте : 
«Искусство—не экстремизм. 
Художник может быть только 
св о б одным» (чит ай ,  о т  «идео -
логических догм, социально-
политической принадлежности и 
в о о б щ е  в с е г о ,  с в я з а н н о г о  с  
«позицией», т.е. в первую очередь 
свободным от некоего 
злокачественного фанатизма, 
которым обычно экстремизм и 
характеризуется). Именно в этой 
идеологической незапятнанности 
искусства художникам обычно и 
видится его основной 
освободительный потенциал. 
Однако когда художник вынужден 
озвучить призыв к «живописанию 
ужасов самой действительности» и 
даже к личной вовлеченности в это 
живописание [«писать кровью»], 
продолжать отстаивать автономию 
искусства как безработной 
негативности или регуляции 
собственной психосоматики, как-то 
уже запоздало. Клонить к тому, что 
«мы занимаемся просто искусством» 
и разыгрывать карту автономии 
н у ж н о  в с е г д а  п о н и м а я ,  ч т о ,  
во-первых, всякое выгораживание 
сакрального пространства в 
кон е чн ом  с ч е т е  р е а к ци онн о ,  а ,  
во-вторых, помня, что тревожная 
политическая ситуация 20-30-х гг. 
была осмыслена как ситуация 
необходимости выбора, в т.ч. 
идеологического.
В вегетерианские периоды прямая 
ангажированность, возможно, и 
ненеобходима для художника, но в 
иные эпохи открытая политическая 
ангажированность становится уже 
вопросом выживания и творческой 
состоятельности художника.

П а в е л  А Р С Е Н Ь Е В
by Pavel ARSENIEV



КОММЮНИКЕ
О ПОЛИТИЗАЦИИ 

ИСКУССТВА
Мы—исследователи, 
художники и 
активисты, 
инициаторы и 
участники семинара 
«Общежитие», 
который состоялся 
9 мая в Нижегородском 
Государственном 
Центре Современного 
Искусства и был 
подвергнут 
незаконному 
нападению отряда 
специального 
назначения «Центра 
по борьбе с 
экстремизмом» 
призываем всех 
выразить солидарный 
протест против серии 
грубейших 
нарушений основных 
конституционных 
прав и свобод , 
которые стали 
нормой в 
современной России. 

We, the researchers, 
artists, and activists 
who initiated and 
participated in the 
“Communal Life” 
seminar, which took 
place on May 9, 
2009, in the Nizhny 
Novgorod branch of 
the National Center 
for Contemporary Art 
(NCCA) and was 
subjected to an illegal 
raid by the Center for 
Extremism Prevention 
(Center “E”), call on 
everyone to protest 
the crude violations of 
constitutional rights 
and liberties that 
have become the 
norm in today’s 
Russia.

Мы видим одну причину 
атаки силового ведомства на 
наш семинар—участие в этом 
семинаре активистов. 
Обществу дан сигнал о 
границах политизации 
искусства и академической 
работы: «если вы будете  
привлекать к культурным и 
научным  мероприятиям 
людей, за которыми 
установлено наблюдение 
центра по борьбе с 
экстремизмом, то органы 
готовы вмешаться в их 
проведение ». 

We see only one reason 
for law enforcement’s 
attack on our seminar: 
the fact that activists were 
among the participants. 
Society has been sent a 
signal about how far art 
and academic work can 
be politicized: If you 
involve people who are 
under the surveillance of 
the Center for Extremism 
Prevention in your cultural 
and academic events, 
then the authorities are 
prepared to intervene.

Мы утверждаем, 
опираясь на 
историческую традицию 
политических практик в 
искусстве и мысли, что  
визуальное искусство и 
поэзия, философия и 
гуманитарная наука 
обладают мощным 
освободительным 
потенциалом. Именно 
поэтому современная 
культура не мыслима без 
распространения среди 
людей, не равнодушных 
к процессам 
происходящим в 
обществе. Именно этого 
и боятся полицейские 
органы, которые 
устраивают сегодня, в 
худших традициях 
бандитских сериалов, 
налеты на людей, мирно 
беседующих об искусстве 
и философии, 
смотрящих фильм Годара 
и думающих о том, 
каким может и должно 
быть место искусства и 
мысли в публичной 
жизни общества. 

 Drawing on the 
historical tradition of 
political practices in 
art and thought, we 
affirm that visual art, 
poetry, philosophy, 
and the humanities 
possess a powerful 
emancipatory 
potential. That is why 
contemporary culture 
is unthinkable unless 
it extends to people 
who are not indiffer-
ent to the processes 
taking place in 
society. This is what 
scares the policemen 
who, in the worst 
traditions of TV crime 
serials, carry out raids 
on people as they 
peacefully discuss art 
and philosophy, watch 
a Godard film, and 
think about the place 
of art and thought in 
public life.

Важно сказать, что своей 
главной цели—запугивания 
участников семинара—
«Центр Э» не достиг: после 
бездарного и позорного для 
«чести» милиционеров 
задержания участников 
(в том числе и 
несовершеннолетних детей), 
все участники вернулись и 
продолжили семинар. И этот 
ободряющий факт 
вдохновляет нас продолжить 
нашу активность, 
направленную на сближение 
гуманитарных дисциплин и 
творчества с реальными 
практиками сопротивления, 
создавая единое 
пространство критического 
искусства, мысли и действия. 

Center “E” did not 
achieve its main goal: to 
intimidate seminar 
participants. After their 
officers disgraced the 
“honor” of the badge with 
their bungled raid (during 
which children were 
detained along with 
adults), all seminar 
participants returned to 
the NCCA and continued 
their work. This encourag-
ing fact inspires us to go 
on with our task of 
bringing the humanities 
and creativity closer to 
real resistance practices, 
thus creating a unified 
space for critical art, 
thought, and action.

Мы обращаемся к 
художественной и 
интеллектуальной среде: 
Вы думаете, что 
оградили себя от 
политики, заняв 
пассивную позицию? Вы 
считаете, что активисты 
и художники-леваки 
всего-навсего ищут для 
себя приключений и 
сами виноваты во всех 
своих проблемах? Но, у 
этой власти, которая 
сегодня, без всяких 
законных оснований 
задерживает 
политических 
активистов, завтра под 
подозрением окажется 
любой, кто пытается 
жить и мыслить вне 
рамок навязываемой 
обществу «нормы»— 
консюмеризм, холуйство, 
национализм, криминал. 

 We appeal to the 
artistic and intellec-
tual communities. Do 
you think that you 
have shielded yourself 
from politics by 
adopting a passive 
stance? Do you 
believe that activists 
and leftist artists are 
just looking for 
trouble and are to 
blame for all their own 
problems? The 
problem, however, is 
that while today it is 
political activists who 
are arrested by the 
current powers that 
be without any legal 
basis, tomorrow their 
suspicions will be 
aroused by anyone 
who tries to live and 
think outside the 
“norms” foisted on 
society-
consumerism, 
toadyism, national-
ism, and criminality.

Мы убеждены в том, что 
пришла пора ясно осознать: 
больше нет возможности 
отделить «своё» поле 
«чистого» искусства и науки, 
от «чужого» поля «грязной» 
политической борьбы. 
И происходит это не в силу 
недоразумения, а потому, что 
искусство и политика 
неразделимы, их связь 
опосредована и многосложна, 
и либо мы будем осваивать её 
в своей артистической/
научной/активистской 
практике, либо, в противном 
случае органы будут 
заниматься собственными 
«изысканиями», в которых 
нам заранее отведена роль 
пассивных молчаливых 
объектов.

 We are convinced that 
the time has come to 
realize that there is no 
longer any way to 
separate “our” field of 
“pure” art and scholar-
ship from “their” “dirty” 
political struggle.  And 
that this is happening not 
because of a misunder-
standing, but because art 
and politics are indivis-
ible. Either we can 
assimilate their medi-
ated, complicated link in 
our artistic, academic and 
activist practices, or we 
can let the security forces 
take up their own 
“research projects,” in 
which we are doomed to 
the role of silent, passive 
test subjects.

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

Поэтому мы предлагаем вам:
присоединяйтесь к простому и понятному призыву
«Нет экстремизму власти. Долой милицейский произвол». 

*** 
Участники семинара

«Общежитие.

[Левое искусство. Левая философия. Левая история. Левая поэзия]»

by 

The participants of the seminar 

“Communal Living: Leftist Art, 

Leftist Philosophy, Leftist History, 

Leftist Poetry” 

That is why we ask you to join us in our simple and clear appeal:
“No to the extremism of the authorities! Down with police abuse of power!”



ХУДСОВЕТ.
ПОПЫТКА САМООПИСАНИЯ.

П о д г о т о в и л
Н и к и т а  К А Д А Н

Edited by
Nikita KADAN

В КИЕВСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ СОВЕТ, основанный летом 2008 года, вошли 
ряд молодых художников, архитекторов, переводчиков, политических активистов, 
теоретиков литературы, кураторов, дизайнеров, публицистов – всего девятнадцать человек. 
Худсовет функционирует как кураторская группа, и, в то же время, как дискуссионное и 
само- (взаимо-) образовательное сообщество. Проекты Худсовета основываются на 
коммуникации, которая осознается участниками и как самостоятельная ценность, как 
источник удовольствия и как возможность выйти за границы отчужденных областей 
специального знания. РАБОТА ХУДСОВЕТА строится на всеобщей проговоренности и 
внятной аргументации. Принятые во вне-авторитарном пространстве решения 
многократно омыты и сформированы потоками речи. Это очевидно снижает мобильность 
Худсовета: осуществляемая в нерегулярных встречах и обмене письмами, его деятельность 
может наращивать лишь очень ограниченную скорость.
Но такое замедление и удерживает нас от попадания в конкурентную среду сегодняшней 
культурной индустрии, где быстрота художественного производства и показа возгоняется 
до полного опустошения и обессмысливания высказывания. САМ 
ОРГАНИЗАЦИОННЫЙ процесс, аргументы и мотивации  сделанного выбора всегда в 
пространстве общего доступа. Любая выставка и сопутствующие ей дискуссии, круглые 
столы, экскурсии и городские интервенции (например—участие в борьбе с застройкой на 
месте публичного сквера) посвящены возвращению категории «взглядов художника», до 
того практически выведенной из обихода в киевской художественной среде.  ВТОРАЯ 
ЧАСТЬ этого текста—попытка ситуативного самоописания Художественного Совета, 
ответы его членов на вопросы  о мотивациях своего участия, которые постоянно 
пересматриваются нами в процессе совместного проведения времени, общения и работы, 
притяжения и отталкивания, фрагментации и объединения. Но нельзя сказать, что этот 
слепок нынешнего состояния сообщества напрочь лишен свойств программы – это 
программа в становлении. Она сохраняет актуальность лишь столько времени, сколько 
будет оставаться в развитии. 

THE KIEV ART COUNCIL (Khudsovet), founded in summer 2008, unites a number of young artists, 
architects, translators, political activists, literary theorists, curators, designers, and 
journalists—a total of nineteen people.* The Arts Council functions as a curatorial group and, at 
the same time, as a discussion and self- (mutual-) education community. The projects of the Arts 
Council are based on communication, which the participants perceive as something intrinsically 
valuable, as a source of pleasure, and as an opportunity to go beyond the limits of alienated fields 
of specialized knowledge. THE WORK of the Arts Council is built on total verbalization and clear 
argumentation. Decisions made in this non-authoritarian space are repeatedly bathed and 
formed by the flow of words. This obviously restricts the mobility of the Arts Council: produced via 
irregular meetings and written correspondence, its activity can attain only a quite limited velocity. 
But such deceleration also holds us back from the competitive environment of today’s culture 
industry, where the speed of production and exposition renders the artistic utterance completely 
empty and senseless. The organizational process itself, the arguments and motivations for the 
selection were made publicly accessible. Exhibitions and the accompanying discussions, round 
tables, excursions, and urban interventions (participation in protests against redevelopment of a 
public square) always mean to revive the category “the artist’s views,” which had almost entirely 
fallen into disuse in Kiev’s artistic circles. THE SECOND PART of this text is an attempt at a 
situational self-description of the Arts Council. Members explain their reasons for participating. It 
should be kept in mind that we are continually reviewing these motivations in the process of 
spending time together, interaction and work, attraction and repulsion, fragmentation and 
association. But it cannot be said that this snapshot of the current state of the community is 
devoid of programmatic attributes: it is a program in the making. Ossification is disastrous for it. 
It can continue to be relevant only as long as it continues to develop.

THE ARTS COUNCIL: AN ATTEMPT
AT SELF-DESCRIPTION

Aside from 
everything else, 
I see my participa-
tion in the Arts 
Council as a rare 
chance to act as a 
spectator. Amidst 
the total atomiza-
tion of the 
individual, culture, 
and politics—which 
is felt especially 
acutely in Kiev—it is 
difficult, if not 
impossible, to be a 
viewer. Because the 
value of judgment 
or opinion is falling 
in value, plunging 
into a steady drift, 
and along with 
them goes the 
desire and need to 
see anything. In the 
best case, 
perception is 
locked within the 
walls of the 
hermetic individual, 
which remains for 
itself a living and 
vulnerable archive 
of values under 
attack. 
The different areas 
of activity and 
knowledge of the 
Arts Council 
participants and 
their dialogue 
create the 
prerequisites for a 
fundamental 
change in optics, 
an alternative to 
multimonologism. 
The work of art is 
often developed 
and exists in the 
space of conversa-
tion about it, but 
now it can be seen 
in the refractions of 
our interaction. It 
becomes the core 
for an entire series 
of phenomena 
grouped around it, 
a multitude of 
centers arising in 
the field of the 
centrifugal and 
centripetal force of 
discussion. 

Я вижу своё участие в 
Худсовете, среди 
прочего, как один из 
редких шансов 
сделаться зрителем.
В условиях тотальной 
атомизации человека, 
культуры и политики,
а именно она особенно 
остро ощущается в 
Киеве, быть зрителем 
сложно до 
невозможного.
Потому что акции 
суждения или взгляда 
падают, погружаясь в 
безостановочный 
дрейф, и вместе с их 
падением исчезает 
желание и 
необходимость что-
либо видеть—в лучшем 
случае восприятие 
замыкается в стенах 
герметичной личности, 
которая остаётся для 
себя самой живым и 
ранимым архивом 
атакуемых ценностей. 
Разные сферы 
деятельности и знания 
участников Худсовета, 
их диалог, – создают 
предпосылки для 
кардинальной смены 
оптики, альтернативу 
мультимонологичности. 
Художественное 
произведение отчасти 
формируется и 
существует в 
пространстве разговора 
о нем, теперь его можно 
увидеть в преломлениях 
нашего взаимодействия, 
оно становится 
стержнем для целого 
ряда явлений, 
сгруппированных 
вокруг него, становится 
множеством центров, 
возникающих в поле 
центробежной и 
центростремительной 
тяги дискуссии. 

Theorists and 
practitioners 
gathered in one 
pot—that’s a 
caustic mixture that 
erodes boundaries. 
You turn from a 
sarcastic critic into 
a sympathetic 
coworker. The Arts 
Council is a space 
from which you 
expect a lot, 
including from 
yourself.

Теоретики и практики 
собранные в одном 
котле—едкая смесь, 
стирающая границы. 
Из саркастического 
критика 
превращаешься в 
сочувствующего 
сотрудника. Худсовет—
пространство, от 
которого много ждешь, 
в том числе и от себя. 

For me, collective 
work is always an 
effort. You have to 
deal with a 
common goal and 
common views that 
aren’t always 
clearly defined in 
the beginning and 
require a huge 
amount of patience 
to clarify. Usually, 
what is held in 
common isn’t really 
held in common,
in the sense of one 
thing for everyone, 
such as a point of 
view, but is rather 
structured by the 
multitude, where 
the structure and 
limitation of the 
multitude is the 
common element.
I would like to learn 
how to make the 
right choice,
in other words, 
while being part of 
the multitude,
to find this same 
place for the 
individual in which 
the common cause 
will be most 
effective. 

Для меня коллективная 
работа—всегда усилие. 
Приходится иметь дело 
с общей целью, общими 
взглядами, которые не 
всегда ясно определены 
в начале, и требуют 
массу терпения для 
выяснения. Как 
правило, это общее не 
является чем-то 
действительно общим, 
то есть одним для всех, 
как, например, точка 
зрения, а скорее 
структурированным 
множеством, где 
структура, ограничение 
множества и есть общее. 
Мне бы хотелось 
научиться делать 
правильный выбор, то 
есть, будучи частью 
множества, находить 
такое место 
индивидульному, при 
котором общее будет 
наиболее эффективным. 

Vladislav GOLDAKOVSKY
architect

Владислав ГОЛДАКОВСКИЙ
архитектор

I see the Arts 
Council as a 
voluntarily 
cultivated artistic 
organism. The view 
of each person in 
the Arts Council is 
important, and the 
viability of that view 
is tested in 
discussion.

Худсовет я 
воспринимаю как 
добровольно 
взращиваемый 
художественный 
организм. Взгляд 
каждого в Худсовете 
важен, в дискуссии этот 
взгляд проверяется на 
жизнеспособность. 

Galina ERKO
production editor of  the journal ACC
(Architecture, Crit icism, Culture)

Галина ЕРКО
выпускающий редактор журнала «АСС»
(«Архитект ура, критика, культ ура»)
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Владимир КУЗНЕЦОВ
художник
Vladimir KUZNETSOV
ar tist

For me, participa-
tion in the Arts 
Council means that 
there is a kind of 
cultural front. It is 
an opportunity to 
actualize in public 
space topics that 
usually cannot be 
verbalized in the 
press, academia or 
daily life. The Arts 
Council is a union 
of individuals who 
share ethical 
positions. And that 
is why they are 
prepared to expose 
the ills of our 
society, to allow the 
streets into their 
creative work and 
thereby attempt to 
rethink reality. For 
me, the Arts 
Council is an 
opportunity to 
declare that there 
is a space of 
millions where the 
struggle goes on 
daily. This is a 
moment when the 
new generation of 
Ukrainian artists is 
verbalizing 
everything the 
paintings of their 
predecessors were 
silent about.

Участие в Худсовете для 
меня означает наличие 
некого культурного 
фронта. Это 
возможность 
актуализировать в 
публичном 
пространстве темы, 
которые обычно 
невозможно 
проговорить в прессе, 
науке или повседневной 
жизни. «Худсовет»—
это cоюз личностей, 
имеющих общие 
этические позиции. 
И потому готовых 
вскрывать язвы нашего 
общества, впускать в 
свое творчество улицы, 
и тем самым пробовать 
переосмыслить 
действительность. Для 
меня Худсовет является 
возможностью заявить, 
о том, что существует 
пространство 
миллионов, где 
ежедневно идет борьба. 
Это момент, когда 
новое поколение 
украинских художников 
проговаривает то, о чем 
молчат картины их 
предшественников 

Андрей МОВЧАН
политический активис т,  журналис т,
учас тник движения «Новые Левые»
Andrei MOVCHAN
polit ical  activist,  journalist,
member of the New Lef tists movement

I will leave the 
group as soon as 
orders start coming 
from above, or if 
other members 
start having 
maniacal ideas 
about their own 
importance and 
they get that gleam 
in their eyes. And, 
of course, if that 
starts happening to 
me, my friends and 
comrades will help 
me stop.

Ivan MELNITCHUK
architect

Я покину группу, как 
только начнут 
поступать указания 
сверху, а также, если у 
других членов появятся 
маниакальные идеи на 
счет собственной 
важности и 
соответствующий блеск 
в глазах. И, конечно же, 
если подобное начнет 
происходить со мной, 
друзья и товарищи 
помогут остановиться.

Иван МЕЛЬНИЧУК
архитектор

Vasily LOZINSKY
translator,  l i terar y scholar

The artist is 
capable in his 
practice of giving 
expression to 
ideological 
conflicts and 
contradictions, and 
also of formulating 
for society possible 
ways of solving 
them. Exchange of 
knowledge from 
different 
disciplines makes it 
possible to raise 
the bar of openness 
in society. It is a 
quest for new ways 
of developing 
society.

Художник способен в 
своей практике давать 
выражение 
идеологическим 
конфликтам и 
противоречиям, а также 
формулировать для 
общества возможности 
их решения. Обмен 
знаниями из разных 
дисциплин позволяет 
поднять планку 
гласности в обществе и 
является поиском 
новых путей развития 
социума

Василий ЛОЗИНСКИЙ
переводчик, литерат уровед

Evgenia BELORUSETS
editor of  PROSTORY webzine

Евгения БЕЛОРУСЕЦ
редактор интернет-журнала ПРОSTORY



WE ARE NOT OFF!
I N  L I G H T  o f  t h e  d e v e l o p i n g  s i t u a t i o n  a r o u n d  t h e  S u b v i s i o n  p r o j e c t  i n  H a m b u r g ,  w e  f i n d  i t  n e c e s s a r y  t o  m a k e  f o l l o w i n g  s t a t e m e n t  w i t h  r e g a r d  t o  
o u r  p a r t i c i p a t i o n .  O N LY  a  f e w  m o n t h s  b e f o r e  t h e  f e s t i v a l  o p e n e d ,  w e  -  a n d  m a ny  o t h e r  p a r t i c i p a n t s  -  r e c e i v e d  p r i v a t e  l e t t e r s  w a r n i n g  u s  t h a t  t h e  
f e s t i v a l  i s  a  p r o d u c t  a n d  i n s t r u m e n t  o f  n e o - l i b e r a l  h e g e m o ny  a n d  a  m e a n s  o f  a d v e r t i s i n g  t h e  c r e a t i v e  p o t e n t i a l  o f  H a m b u r g ' s  g e n t r i f i e d  H a f e n -
C i t y.  We  w e r e  a l s o  t o l d  t h a t  S u b v i s i o n  h a d  t a k e n  m o n e y  o u t  o f  f u n d i n g  u s u a l l y  g i v e n  t o  l o c a l  i n i t i a t i v e s ,  m o n e y  t h a t  w a s  n o w  b e i n g  u s e d  t o  b r a n d  
H a m b u r g  a s  a  c e n t e r  o f  t h e  " c r e a t i v e  i n d u s t r i e s . ”  O F  C O U R S E ,  w e  d o  n o t  k n o w  e n o u g h  a b o u t  H a m b u r g ,  s o  i t  h a s  b e e n  h a r d  t o  f i n d  o u t  w h a t  i s  
r e a l l y  g o i n g  o n .  T h e  l e t t e r s  w e  r e c e i v e d  c o n t a i n e d  a  g r e a t  d e a l  o f  c o n t r a d i c t o r y  i n f o r m a t i o n  a n d  p e r s o n a l  d e t a i l ,  b u t  t h e i r  a c c u s a t i o n s  w e r e  
c l e a r l y  w e l l - f o u n d e d .  ( s e e  o n  t h e  c a s e  h e r e  
h t t p : / / v i r g i n w o r l d . b l o g . d e / 2 0 0 9 / 0 1 / 1 5 / s u b v i s i o n - h a f e n c i t y - a r t - m o n e y - r e a l - e s t a t e - 5 3 7 9 5 3 5 /  
h t t p : / / w w w . w i r s i n d w o a n d e r s . d e / f i l e s / d e m o . p h p
h t t p : / / w w w . t a z . d e / r e g i o n a l / n o r d / h a m b u r g / a r t i k e l / 1 / o f f - k u n s t - v o n - o b e n /    
N E V E R T H E L E S S ,  w e  h a v e  d e c i d e d  t o  p a r t i c i p a t e  i n  S u b v i s i o n .В СИТУАЦИИ, которая сложилась вокруг реализации проекта Subvision в Гамбурге, мы 
вынуждены сделать следующее заявление по поводу своего участие в этом фестивале. ВСЕГО за несколько месяцев до открытия фестиваля мы, и ряд других его 
участников, получили частные письма предупреждения о том, что фестиваль является продуктом нео-либеральной гегемонии, средством джентрификации одного из 
районов Гамбурга, что его проведение забрало деньги у местных инициатив, что он направлен на брэндинг города как центра «творческой индустрии» и что во главе 
его стоят люди с запятнанной репутацией. НЕ БУДУЧИ вовлеченными в местную ситуацию, для нас оказалось не простой задачей понять, что же происходит на самом 
деле, и, в конце концов, мы приняли осознанное решение пойти на риск участия, несмотря на то, что все эти обвинения, очевидно, имеют под собой реальную почву. 

WHY?
ПОЧЕМУ?  L I K E  E V E R Y T H I N G  w e  d o ,  t h i s  i s  a  p o l i t i c a l  d e c i s i o n  b a s e d  o n  o u r  c o l l e c t i v e ' s  p r i n c i p l e s  i n  d e a l i n g  w i t h  i n s t i t u-

t i o n s .  W h a t  a r e  t h e s e  p r i n c i p l e s ,  a n d  h o w  d o  t h e y  r e l a t e  a t  h a n d ?  НАШЕ РЕШЕНИЕ является, как и все что мы делаем, 
решением политическим, и оно основано на общих принципах работы нашего коллектива, которым мы придерживаемся в 
отношениях с институциями. КАКОВЫ ОНИ и как они соотносятся с условиями работы, которые предоставляет Subvision?

Thus we invite you to a discussion loosely themed “Self-Organization: Between Repression and Recuperation? Where is the Way Out?” 
which we will hold during our stay in Hamburg on August 29th. Let’s use this space. Let’s not be “off”! Instead, let’s kick out those who 
think that they can use the dirty tricks of dividing artists, and using art for their shitty purposes of gentrification and promoting inequalty!

1.
To begin with, we must say it clearly: Chto delat is not an “off” project. True, the conditions in 
Russia are very repressive. So our resources and visibility are limited. Nevertheless, we insist 
that self-marginalization is not an answer. In our experience, it depoliticizes and ghettoizes 
artists and intellectuals in a comfortable non-conformism that lacks any clear articulation. 
Instead, we feel that it is of the utmost importance to use and contest any space that by weird 
chance opens up to provide a venue for our uncensored propaganda and art. Participation is 
not just collaboration, but a struggle for control over means of cultural production. We feel that 
it is we who produce the values and decisions that are important to culture and society, and not 
just the institutional frame. This means that we are willing to interact with projects and institu-
tions even if we do not agree with their goals. Because we have goals of our own.    
2.
For Chto delat, one of the most important points to keep overarching projects from dictating, 
censoring, or distorting our work. In the case of Subvision, there were no attempts to do any of 
this directly. If such things appear on site we will protest it immediately by boycotting and 
leaving the festival. But there is, of course, an indirect distortion that comes with the curatorial 
framing of the project in its particular location. We are not naive and realize that our contribu-
tion - which is about the collective search for alternatives in a highly repressive situation—is 
“global protest,” and we are highly critical of the way this representation is being handled. We 
fear that we might be brought in as artistic Gastarbeiter to confront the local “off-scene." But 
we also think it is very important to create real spaces for solidarity and exchange between 
intiatives that ARE searching for alternatives, and this, after all, is Subvision’s stated goal— 
and our task is to make it true.  When we were shown the list of invited participants, we were not 
only happy to find that many fellow Gastarbeiter are already our friends and comrades, but 
also because their presence reflects responsible political choices on the part of the organizers. 
In particular, we agree with the choice to invite Israeli artists who are searching for alternatives 
to a nearly hopeless situation of conflict. This decision goes against the unspoken boycott of 
Israeli artists and intellectuals in Western Europe today, which, unfortunately, is hitting the 
wrong people. In other words, we hope that actual communication between these different 
groups will outweigh the inevitable instrumentalization and distortion of our respective 
positions. 
3. 
Adequate economic conditions for cultural workers are an important political question.
It is important to realize that self-organization should not necessarily mean self-exploitation, 
and that there is nothing to be gained by refusing payments, as if there was such a thing as 
“dirty money” or “pure commerce.” Incidentally, we did not sign any kind of contract with 
Subvision, nor did we give them the copyright of our work. The financial conditions that 
Subvision offers are fair enough in view of the project's scale and allow us to concentrate on 
fulfilling those tasks that we have set ourselves as artists and writers in this context. Moreover, 
they allow members of Chto delat to travel to Western Europe and to react to the disheartening 
context of Subvision directly, with interventions of their own.  We are fully aware of the fact that 
ANY cultural product can be instrumentalized as a commodity against its producers. But we 
are also sure that it is necessary to fight for the reappropriation of the ideological and material 
dividends that neo-liberal cultural policies will try to draw from our work. This is only possible 
by occupying spaces within the object of our critique, and using them to challenge the status 
quo. Here, we need to practice a fundamentally different politics based on egalitarianism and 
collective participation. We do not think that we are too weak to resist some diabolical plan 
that would instrumentalize our work for something we oppose.  In fact, we can say it publically: 
our politics aim at making sure that places like Hafen City would be a thing of the past not only 
in Hamburg but anyplace else. If the developers suddenly see the need to bring us in, our goal 
is to create a situation in which art does not need developers. This contradiction remains 
fundamental to our participation in the project. Which also means that the real battleground in 
culture can also be inside such a project as Subvision and not only outside, in the “off.”
It is here that we can contest the nature of such a project and show it as our strenth.
4. 
We believe collective political articulation - understood as self-
clarification - to be the central goal of our work. We sincerely 
hope that our presence in Hamburg will help to spark a 
concretization of the Subvision project’s critique. For now, this 
critique has been influenced by the vagaries of personal 
correspondence, rumors, and facile judgements, as if 
everything were “already clear.” But the points of consensus 
remain blurry, and have not been sufficiently articulated 
collectively or in public. We have a unique chance to meet in 
person and to discuss the situation. Chto delat is more than 
willing to provide a platform of the critique of Subvision and 
other festivals and camps like it; moreover, we are willing to do 
anything we can to make sure that this critique reaches as 
broad an audience as possible. 

ПОЭТОМУ мы продолжаем надеться, что еще не все потеряно, и возможно наладить диалог и учиться, как вместе 
выигрывать в таких ситуациях. Пока же на сегодняшний момент все выглядит довольно печально—с одной стороны 
есть множество разнообразных инициатив со всего мира, которые никак не объединены вместе политически и 
эстетически, а с другой стороны на местном уровне мы тоже не видим артикулированной политической 
консолидации и видим лишь частные формы конфронтации одних с другими. ПОЭТОМУ мы обращаемся ко всем 
участникам фестиваля и ко всем местным инициативам—давайте использовать эти институциональные 
возможности для целей объединения—у нас есть уникальный шанс встретиться и обсудить ситуацию. Для этого 
собственно мы и приезжаем в ваш город, который мы очень ценим за его историю настоящей активисткой борьбы. 
Если мы окажемся неспособными сделать это сейчас, значит мы уже проиграли. МЫ ПРИГЛАШАЕМ всех вас 
принять участие в нашей дискуссии «Самоорганизация: между репрессиями и включенностью. Какой выход?» в 
рамках которой мы можем обсудить все вопросы, касающиеся нашей работы и позиции  и если вам нужно место для 
коллективной артикуляции вашей локальной критики фестиваля, то мы готовы его вам предоставить в любой 
момент и, пользуясь своей привилегией участия, сделать все усилия, чтобы это мнение достигло самой широкой 
публики и медиа. В ЛЮБОМ СЛУЧАЕмы утверждаем, что мы как наемные работники культуры не oV—до той поры 
пока мы продолжаем нашу борьбу за контроль и трансформацию средств производства на благо всех.

1. Subvision не имеет возможности 
вмешиваться в нашу работу. Характер проекта, 
который мы осуществляем, полностью 
определен внутригрупповой дискуссией, и 
необходимостью реализовывать конкретные 
вещи в конкретный момент и, прежде всего, 
продиктован ответственностью перед нашей 
локальной ситуацией. В наших материалах 
полностью отсутствует какая-либо реклама 
этого фестиваля, за исключением упоминания 
о нашей кооперации. Между нами и 
фестивалем не существует никакого 
контракта регулирующего наши отношения и 
фестиваль не обладает никакими 
эксклюзивными правами на проекты, которые 
произведены нами в рамках фестиваля.
2. Финансовые условия работы, 
предложенные Subvision, являются 
корректными и позволяют нам 
сосредоточиться на реализации тех задач, 
которые  мы ставим перед собой. Важно 
отметить, что корреспонденция с кураторами 
фестиваля не оставила никаких подозрений в 
их желании организовать фестиваль, который 
мог бы продемонстрировать что-то иное, чем 
многообразие различных интернациональных 
практик культурной продукции и дать им 
уникальный шанс войти в непосредственный 
диалог друг с другом. И с этими задачами мы 
согласны. Также как мы в целом согласны и со 
списком инициатив, приглашенных к участию—
многие из которых являются нашими 
старыми партнерами и товарищами.
3. Любой культурный продукт может быть 
инструментализирован в товарной форме 
против производителей, что мы видим на 
примере развития искусства с момента его 
возникновения в капиталистическом 
обществе. Но мы уверены, что важно все 
время бороться за реапроприацию 
идеологических дивидендов нео-либеральной 
политики, неизбежно возникающих на основе 
нашей работы и востребовать их 
прибавочную стоимость. Это может быть 
сделано только в процессе участия и 
использования «присвоенного» 
пространства для реализации на деле 
принципиально иной политики равенства и 
участия. Мы не думаем, что мы настолько 
слабы или наивны, что не можем 
противостоять «дьявольским» планам, 
вписывания нас в то, чем мы не являемся.
Поэтому мы заявляем, что наша политика 
направлена на то, чтобы таких мест как
Хафен Сити не было не только в Гамбурге, но 
и где-бы то ни было ещё. Если девелоперы 
вдруг решили что они нуждаются в нас, 
то наша задача создать такую ситуацию, чтобы 
искусство не нуждалось в девелоперах. 

Или каждый раз утверждать в рамках 
этих проектов ценности, которые идут в 
разрез с их планами приватизации 
публичного пространства.  
Мы настаиваем на необходимости 
борьбы за прибавочную стоимость, и эта 
борьба может быть осуществлена только 
за счет участия, использования ресурсов 
этих проектов для создания работ 
могущих быть использованными в 
других контекстах и установления новых 
форм взаимодействия между его 
участниками, которые бы послужили 
дальнейшим толчком к развитию 
политических форм координации 
художников
4. Мы могли бы принять решение о 
неучастии в Subvision и заслужить 
аплодисменты некоторых местных 
деятелей культуры. Мы были бы готовы 
пойти на такие меры, если бы о 
существовании конфликта вокруг 
фестиваля мы бы узнавали не из частной 
переписки, которая скорее напоминала 
коллекцию слухов и частных пристрастий—
а были бы вынуждены реагировать на 
коллективное письмо, которое бы 
показало консолидацию Гамбургской 
сцены, их четкое позиционирование и 
внятную артикуляцию альтернативы. К 
сожалению, этого не произошло, и 
любые наши попытки наладить 
предварительную дискуссию натыкались 
на полное нежелание что либо обсуждать, 
так как «мол тут всё и так ясно».
5. «Что Делать» не является oY 
проектом. Несмотря на ограниченность 
наших ресурсов и постоянное 
вытеснение из публичной жизни в 
России, мы настаиваем на том, что 
именно мы и наши друзья и коллеги из 
самоорганизованных коллективов во 
всем мире создают те ценности, которые 
должны определять смыслы 
современного искусства и политики. 
Именно мы как работники делаем это – а 
не все те институции, которые 
спекулируют и пытаются наживаться на 
прибавочной стоимости, производимых 
нами ценностей. 
Всей нашей политикой мы утверждаем, 
что мы способны брать в свои руки не 
только производство культуры, пользуясь 
различными средствами производства – 
такими как буржуазные институции 
культуры, но и настаиваем на своем праве 
на участие в их распространении, 
постоянно вступая в борьбу за смысл 
общего.


