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Mention of the avant-garde today is met with a great deal of incredulity.  “Where is the avant-garde?
I don’t see it, please point it out to me; I am unaware of any groups of artists who operate in ways
that might be described as an ‘ism’ or a movement; art today is multiple and plural in its forms and
effects, driven by the consquences of the ‘spectacle’ and the demands of the museum and not by
revolutionary ideology; I see no radical convergence between art, technology and social
transformation; art has long thrown off its utopian zeal and the mythos of universal human
emancipation. Forget the avant-garde!”

These admonitions and denials have, of course, been the backbone of postmodern art theory and
philosophical aesthetics for the last twenty years, spreading their influence well beyond the confines
of debates on art and aesthetics to cultural studies and the cultural left generally. Indeed, across
disciplines the end of the avant-garde is held to announce a fundamental breakdown in the relationship
between art and modernity. Modern art’s claims to novelty, negation and non-trivial experimentation
are finally over it is claimed, or, are so diminished in their impact, as to be completely unidentifiable
with the avant-gardes of the 1920s and 1930s.  As Eric Hobsbawm argued at the end of the 1990s:
“The avant-garde schools since the 1960s - since Pop Art - [are] no longer in the business of
revolutionizing art, but of declaring its bankruptcy.” [1]  Hobsbawm may have a very different
agenda to most postmodern cultural theorists, but he speaks for much of this milieu with these
sentiments: by charging modern practice with a falling away from the achievements and ideals of
the recent past, the avant-garde is judged to be an exhausted ideology. Consequently talk of the neo-
avant-garde can only prolong the agony of this decline, a desperate recuperation of what remains
irrecuperable.

This sense of the post-war collapse of the originary avant-garde into ideological assimilation, social
irrelevance and parodic historicization, is the commonplace story of our times. However, these
feelings are certainly not new to the postmodern, or to the world of old ex-Stalinist historians. The
temporalization of the avant-garde as a failed project was also, ironically, one of the recurring
debates on the cultural left in the late 1960s and 1970s at the height of the reception of May ‘68 and
the new counter-culture. Peter Bürger’s Theory of the Avant-Garde, (1974) [2]  is a thoroughgoing
critique of what he sees as the idealizations of post-war neo-avant-gardes. Harold Rosenberg’s
essay ‘Collective, Ideological, Combative’ (1967) [3]  treats post-war art movements as mere
substitutes for the originary avant-gardes. And Nicos Hadjinicolaou - from a position to the left of
both Bürger and Rosenberg - in his essay ‘On the Ideology of Avant-gardism’ (1982) [4]  attacks the
ideology of the avant-garde as such. For Hadjinicolaou the neo-avant-garde is complicit with
bourgeois culture because its commitment to the supersession of the present contributes to the artist’s
acceptance of the market ideology of the ‘new’. The avant-garde, “should be abandoned to the
defenders of the established order”, he says. [5]

These critiques of the avant-garde may emerge from a very different cultural moment than late-70s
postmodernism, but they all point to a similar set of issues concerning the reception and historicization
of the term after WW1: the theorization of the post-war neo-avant-garde as inseparable from the
avant-garde’s perceived social and political defeat. But, if this perception of defeat is based on a
certain political clarity about the place of Stalinism and fascism in the destruction of the social base
of original avant-garde, the history of the avant-garde itself in this writing and in this moment of
historical recovery is an uncertain and intangible object. That is, paradoxically, in the late sixties
and the early seventies, at the point where the avant-garde was being reconstituted and rehistoricized
as a political project across various artistic practices (structuralist cinema, the Situationist
International, Conceptual art) the historical and conceptual framework of key works from the 1920s
and 1930s were being made available for the first time  to a post-war generation of European and
North American artists. During this period there is no  direct transmission belt to the original avant-
garde. Thus a striking disjunction is put in place: as the concept of the avant-garde is being abandoned
as a viable model theoretically it also being made available historically and conceptually to a new
generation - let us remember artists in the sixties and the seventies had little or no working knowledge
of Soviet and Weimar avant-garde practice. The post-war neo-avant-gardes, therefore, are not simply
revivals of academically transmitted practices or failed rehearsals of older forms, but, on the contrary,
tentative encounters with relatively unknown objects, and as such, an unfolding critical engagement
with what is judged to be living and productive and available for further development. In this light
the concept of the avant-garde in the neo-avant-garde is actually given work to do, rather than
revisited as a ‘style’. Indeed the objects of restylization are cognitively and critically barely visible.
This sense of the neo-avant-garde as a product of critical and productive reinscription - and as such
the result of a process of historical misrecognition  - is absent form Bürger and Hadjinicolaou,
because the idea of historical failure (entrapped as it is by the legacy of the Stalinist counter-
revolution) outweighs any redemptive model of cultural practice and interpretation.

In this respect the contribution of Theodor Adorno in the first wave of discussion on the avant-garde
in the 1960s is crucial to understanding the lopsided direction this debate took, and the limitations
of Bürger and Hadjinicolaou and contemporary anti-avant-gardists. In Aesthetic Theory (1970) [6]
Adorno recognises the reality of the historical defeat of the Soviet and Weimar avant-gardes and,
accordingly, the current the impossibility of art’s critical sublation into life. But, rather than sacrificing
the negativity of the avant-garde to some untroubled notion of ‘political art’, or conservative restitution
of an older modernism, he rearticulates the question of the avant-garde on the terrain of art’s autonomy.
He argues, that with the consumerist assimilation of art into the capitalist ‘everyday’ and with the
erosion of an older notion of modernist autonomy, both autonomy and the avant-garde are thereby
mutually transformed. The mediating force of this mutual transformation is what he calls the ‘new’.
By the ‘new’ Adorno does not mean the faddishishly latest, or novel, but the subjective agency by
which art is compelled to retain its critical independence from the forces of instrumental reason,
social and aesthetic. The ‘new’, or the differential, wills non-identity just as the drive to non-identity
wills the ‘new’. As such the ‘new’ is the necessary outcome of the art object itself, the ‘thing’ yet to
come that the artist wishes to bring about but does not know in what form he or she will bring it
about. Autonomy and the avant-garde, then, are the codeterminate names given to the production of
the ‘new’ as the condition of art’s necessary emergence from heteronomy.

On this basis, I would argue, Adorno introduces into the debate on the avant-garde a distinction
between the avant-garde as Event and the avant-garde as the temporal experience of modernity.
That is, rather than treating the avant-garde as the failed repetition of an original lost moment, he
sees the neo-avant-garde as aesthetically and critically equivalent to the early avant-gardes.
Accordingly, under conditions of the false sublation of art into everyday life in liberal democracy
the avant-garde is an experience of art’s critical  persistence, a continually re-staging of art’s own
promise, the promise of art’s reconciliation with collective social experience. In this respect, the
question of the avant-garde’s vanguard role shifts from the sublation of art under the socialization
of technology (as utopianly imagined by Walter Benjamin, but put to cynical work by the cultural
industry) to the disaffirmation and rearticulation of modern artistic tradition itself. The ‘new’ is the
repetitive and continuous movement of art’s emergence from artistic tradition. In other words, the
‘new’ lies not in the prospect of formal, ‘stylistic’ breakthroughs, but in the possibility of keeping
alive art’s non-identity in the face of its own institutionalization and, as such, in the face of the
means-ends rationality of capitalist exchange value. Accordingly these forms will of necessity attach
themselves to those resources and practices that will requestion the traditions of which they are
part.

This understanding of the avant-garde as an open temporal experience rather than as a failed Event
became, in the early 1990s, the basis for a number of revivisionist approaches to postmodernism. In
response to the melancholic endism of conservative postmodernist theories, that is, theories of the

Упоминание авангарда встречается сегодня с огромным недоверием. Где он, этот ваш авангард?
Я его не вижу, покажите мне его; я не знаю ни одной группы художников, работающих в манере,
которую можно было бы описать как «изм» или направление; искусство сегодня множественно
и разнообразно в своих формах и эффектах, им движет зрелище и музей, а не революционная
идеология; я не вижу никакого радикального сближения между искусством, техникой и
преобразованием общества; искусство давно отбросило свой утопический пыл и мифы об
освобождении человечества. Забудьте про авангард!

Эти увещевания и опровержения, безусловно, составляли костяк постмодернистской теории
искусства и философской эстетики на протяжении последнего двадцатилетия, распространив
свое влияние далеко за пределы споров об искусстве и эстетике – на исследования культуры и
культурных левых вообще. Действительно, в самых разных дисциплинах конец авангарда
поддерживается с целью провозгласить фундаментальный спад в отношениях между искусством
и современностью (modernity). Утверждается, что требования модернистским искусством
новизны, отрицания и необычного эксперимента остались в прошлом, либо их воздействие
настолько ослабло, что их уже совершенно невозможно отождествить с авангардами 1920-
1930-х гг. Как заявил недавно Эрик Хобсбаум: «Начиная с 1960-х – то есть с поп-арта, –
авангардные школы заняты уже не революционизированием искусства, а объявлением о его
банкротстве». Хобсбаум может иметь другую программу, нежели большинство
постмодернистских теоретиков культуры, однако он выражает настроения большинства
принадлежащих к этой среде: на основании обвинений модернистской практики в отступлении
от достижений и идеалов ближайшего прошлого, авангарду выносится приговор как исчерпанной
идеологии. Разговор о неоавангарде, следовательно, способен лишь продлить агонию этого
угасания, безнадежного возрождения того, что не поддается возрождению.

Это ощущение послевоенного коллапса первоначального авангарда, его идеологической
ассимиляции, социальной неуместности и пародийной историзации – общее место нашей эпохи.
Но не новы эти чувства и для постмодернистских или историков старшего поколения, бывших
сталинистов. Темпорализация авангарда как неудавшегося проекта была, по иронии судьбы,
одной из постоянно возвращающихся тем в спорах о культурных левых в конце 1960-х и 1970-
е гг., на волне рецепции Мая 68-го и новой контркультуры. «Теория авангарда» (1974) Петера
Бюргера представляет собой бескомпромиссную критику того, что виделось ему идеализацией
послевоенных неоавангардов. Эссе Гарольда Розенберга «Коллективное, идеологическое,
воинственное» (1967) рассматривает послевоенные течения искусства как всего лишь суррогаты
первоначальных авангардов. А Никос Хаджиниколау – с левых относительно как Бюргера, так
и Розенберга позиций – в своем эссе «Об идеологии авангардизма» (1982) напускается на
идеологию авангарда как такового. Для Хаджиниколау неоавангард – сообщник буржуазной
культуры, потому что его приверженность отмене настоящего способствует принятию
художниками рыночной идеологии «нового». Авангард следует оставить поборникам
установленного порядка, говорит он.

Эти критические суждения по поводу авангарда могли возникнуть из совсем другого культурного
момента, нежели постмодернизм конца 1970-х, но они указывают на сходный ряд вопросов,
касающихся как раз таки историзации и рецепции самого этого термина после Второй мировой
войны. Иными словами, теоретизация послевоенного авангарда неразрывно связана с рецепцией
социально-политического поражения авангарда первого; и, парадоксальным образом, в
шестидесятые годы, в тот момент, когда авангард был заново конституирован и заново
историзирован как политический проект в различных художественных практиках
(структуралистское кино, Ситуационистский Интернационал, концептуальное искусство),
впервые сделались доступны историко-концептуальные рамки ключевых произведений 1920-
1930-х гг. Так появляется разительное противоречие, или конфликт: в то самое время, как
концепция авангарда делается концептуально доступной для нового поколения – не забудем,
что в 1960-1970-е гг. художники обладали весьма скромными познаниями о практике советского
и немецкого авангарда периода Веймарской республики, – она еще и отбрасывается как
жизнеспособная модель теоретически. Послевоенные неоавангарды, следовательно, это не
просто неудачные повторения дискредитированных более ранних практик, но утверждение того,
что считается живым, продуктивным и пригодным для дальнейшего развития. Как таковая,
концепция авангарда – это по существу работа, которую предстоит проделать, а не возвращение
к некоему «стилю». Этот аспект авангарда как продукта критического и продуктивного
непризнания отсутствует у Бюргера и Хаджиниколау, потому что категория исторической
неудачи перевешивает любую нацеленную на воскрешение модель практики, переписывания и
интерпретации.

В этом отношении решающим для понимания одностороннего направления, какое принял спор
об авангарде, а также ограниченности Бюргера, Хаджиниколау и современных
антиавангардистов, является вклад Адорно в первую волну этой дискуссии в шестидесятые
годы. В «Эстетической теории» (1970) Адорно признает историческое поражение советского и
немецкого авангарда периода Веймарской республики и невозможность критического снятия-
растворения искусства в жизни. Но вместо того, чтобы принести негативность авангарда в
жертву безмятежному понятию «политического искусства» или консервативному
восстановлению в правах более старого модернизма, он переформулирует вопрос об авангарде,
перенося его на территорию автономии искусства. Он доказывает, что с потребительской
ассимиляцией искусства в капиталистической «повседневности» и с эрозией более старого
понятия модернистской автономии, обоюдно преобразуются и автономия, и авангард.
Опосредующую силу этой обоюдной трансформации он и называет «новым». Под «новым»
Адорно понимает не последний писк моды и не новизну, но субъективную инстанцию,
заставляющую искусство сохранять свою критическую независимость от сил инструментального
разума, социального и эстетического. «Новое», или различающееся, жаждет нетождественности,
в  точности как стремление к нетождественности жаждет «нового». Как таковое, «новое» есть
необходимый результат самого объекта искусства, еще не созданной «вещи», которую художник
хочет вызвать к жизни, но не знает, в какой форме он или она это осуществит. Автономия и
авангард тогда суть взаимно обусловленные имена, данные производству «нового» как условию
необходимого возникновения искусства из гетерономии. Исходя из этого, берусь утверждать я,
Адорно вводит в спор об авангарде разграничение между авангардом как Событием и авангардом
как темпоральным опытом современности (modernity). Иными словами, вместо того чтобы
трактовать авангард как неудавшееся повторение изначального потерянного момента, он видит
в неоавангарде эстетический и критический эквивалент предыдущих авангардов.
Соответственно, в условиях ложного снятия-растворения искусства в повседневной жизни при
либеральной демократии авангард предстает опытом критической стойкости искусства,
беспрерывным возобновлением собственного же обещания искусства, обещания согласования-
примирения искусства с коллективным социальным опытом. В этом отношении вопрос о
передовой роли авангарда переходит от снятия-растворения искусства в условиях
обобществления техники (это утопическое видение Вальтера Беньямина было цинично
задействовано культуриндустрией) к развенчанию и переформулированию самой модернистской
художественной традиции. «Новое» – это повторяющееся и беспрерывное движение
возникновения искусства из художественной традиции. Иными словами, «новое» брезжит не в
перспективе формальных, «стилистических» прорывов, но в возможности сохранять в силе
нетождественность искусства перед лицом его же собственной институциализации и, по
существу, перед лицом нацеленной на конечный результат рациональности капиталистической
меновой стоимости. Как таковые, эти формы с необходимостью примкнут к тем ресурсам и
практикам, которые заново будут ставить под вопрос традиции, частью которых они же сами
являются.



‘end of modernism’ and the ‘end of art’, Hal Foster and Andrew Benjamin both looked to the
reinvigoration of the artistic avant-garde as a way of out postmodernism’s historicism. In ‘What’s
Neo About the Neo Avant-Garde?’ (1994), [7]  Foster adopts the Freudian notion of Nachträglichkeit
(deferred meaning) in order to resist Bürger’s punctual understanding of the avant-garde. Far
from being a moment where the promise of art’s sublation is lost, the effects and ideals of the
original avant-garde are subject to a process of deferred action. The neo-avant-garde emerges
through what Foster calls a process of, “protension and retention, a complex relay of reconstructed
past and anticipated future”. [8]The pasts of the avant-garde, then, are not held in place by
mourning, but opened up to reinscription, under changed social and political circumstances. Andrew
Benjamin, proposes a similar kind of Freudian model in Art, Mimesis and the Avant-garde (1991).
[9]  In opposition to the notion of the avant-garde as an enervated tradition, he argues that the
emergence of the contemporary from the modern  -  and therefore by definition the emergence of
the avant-garde -  is never simply a repetition of the past, but its rearticulation, what he calls the
possibility of art’s “anoriginal difference” in the present.  Because history remains open the future
meanings of art cannot be determined in advance. The present then is fundamentally open to the
risk of new meaning, even if the immediate social and political conditions which determine the
conditions of such an action prevent such an action taking place.

What unites Andrew Benjamin and Foster is a revision of the dialectic of the avant-garde. Both
see the avant-garde as the promissory space in which art articulates and negotiates its open-ended
place within artistic tradition, rather than as the agency by which the institutions of art are to be
dismantled and sublated into everyday life. The content of the avant-garde’s ‘after life’ then ( the
Freudian process of deferred meaning) is based on the reworking, in a liberal democratic context
dominated by the museum and the mass media, of the constitutive cognitive and epistemological
breakthroughs and strategies of the early avant-garde (montage, simultaneity, the critique of the
author, the readymade). Whereas the original avant-garde identified a revolution in perception
with proletarian political revolution, and therefore with the supersession of the museum, the neo-
avant-garde identifies the promise of art’s difference as a task of counter-representation from
within the bourgeois art institution. The neoavant-garde regrounds the avant-garde within the
dynamics of capitalism’s ‘second-modernity’. On this score, Foster’s avant-garde is close to a
counter-hegemonic model in which the ‘politics of representation’ reroute the cognitive and
epistemological strategies of the early avant-garde into a form of pluralizing cultural resistance.
In Andrew Benjamin the counter-hegemonic model is absent, but the notion of the avant-garde as
securing the possibility of art’s emergence from heteronomy into difference is very similar. As
Benjamin says, the task of art is to affirm the possibility of the plural present

There is a superficial similarity between Foster and Andrew Benjamin’s avant-garde and Adorno’s
avant-garde. All, in a sense, relativize the identity of the avant-garde against the notion of the
avant-garde as a failed, punctual Event. The absence of the original collective and vanguard
character of the original avant-garde in contemporary neoavant-gardes is not a block on the
development of the avant-garde, but the basis by which the avant-garde rethinks its function,
suitably qualified. But the implications and outcome are very different between Foster and Andrew
Benjamin and Adorno. For Foster and Benjamin the theory of the open-avant-garde is essentially
a way of reconstituting the present and futures of art within the boundaries of a stable capitalist
art institution. That is, art’s emergence from heteronomy into difference is seen as a kind of a
differential  handing down of the past  from within artistic tradition. As Foster stresses,
contemporary neo-avant-gardes enact the postmodern continuity of the early avant-gardes, just
as Benjamin describes the contemporary avant-garde in terms of a kind of interdependent
pluralizing of inherited tendencies and forms. For Adorno, though, the theory of the open-avant-
garde is never so sanguine, because what Adorno call the “impossible trick” [10]  of art constantly
trying to identify the non-identical, is an inherently destablizing and self-negating process.
Accordingly, there is a strong sense in which the temporality of the avant-garde in Adorno is one
riven, ontologically, by internal and external violation, by the symbolic violence of aesthetic
ideology - the conflation of art with aesthetics -  and the actual violence of the culture industry.
The consequence of this is that the emergence of difference from heteronomy in art is subject to
forces and constraints incompatible with a notion of the differential handing down of tradition.

Это понимание авангарда как открытого темпорального опыта, а не потерпевшего неудачу
События, стало в начале девяностых годов основой для целого ряда ревизионистских подходов
к постмодернизму. В ответ на меланхолический финализм постмодернистских теорий, т. е.
теорий «конца модернизма» и «конца искусства», Хэл Фостер и Эндрю Бенджамин попытались
вдохнуть новую жизнь в авангард как выход из постмодернистского историцизма. В статье
«Что нового в неоавангарде?» (1994) Фостер заимствует фрейдовское понятие Nachtr glichkeit
(запаздывание, задержка, отсрочка), противопоставляя его точечному пониманию авангарда у
Бюргера. Отнюдь не будучи моментом, где обещание снятия-растворения искусства пошло
прахом, эффекты и идеалы первого авангарда подчиняются процессу отсроченного действия.
Неоавангард возникает через посредство того, что Фостер называет процессом протенции и
ретенции (продления и удержания), сложного чередования реконструированного прошлого и
предвосхищаемого будущего.

Прошлые периоды авангарда не скованы тогда скорбью, но открыты для переписывания в
изменившихся социально-политических обстоятельствах. В «Искусстве, мимесисе и авангарде»
(1991) Эндрю Бенджамин предлагает похожую фрейдовскую модель. В противовес идее
авангарда как истощенной традиции, он доказывает, что возникновение современного из
модернистского – а стало быть, по определению, и возникновение авангарда – никогда не
является просто повторением прошлого, но его артикуляцией заново, тем, что он называет
возможностью «неоригинального различия» искусства в настоящем. Поскольку история
остается открытой, будущие смыслы искусства нельзя определить заранее. Настоящее тогда
фундаментально подвержено риску нового смысла, даже если непосредственные социально-
политические условия, определяющие условия такого действия, не допускают, чтобы такое
действие имело место.

Эндрю Бенджамина и Фостера объединяет ревизия диалектики авангарда. И тот и другой видят
авангард как пространство обещания, в котором искусство артикулирует и обговаривает свое
открытое будущим изменениям место внутри художественной традиции, а не как инстанцию
или деятельность, предназначающую институты искусства на снос и снятие-растворение в
повседневной жизни. Суть «посмертной жизни» авангарда (фрейдовский процесс
запаздывающего действия) основывается тогда на переработке в либерально-демократическом
контексте, в котором доминируют музеи и масс-медиа, учредительных когнитивных и
эпистемологических прорывов и стратегий раннего авангарда (монтаж, симультанность, критика
автора, реди-мейд). Если первый авангард отождествлял революцию в восприятии с
пролетарской политической революцией и, следовательно, с отменой музея, то неоавангард
опознает обещание различия искусства как задачу контр-репрезентации изнутри буржуазного
института искусства. Неоавангард  заново укореняет авангард внутри динамики «второй
современности» капитализма. В этом отношении фостеровский авангард близок к модели контр-
гегемонии, в которой «политика репрезентации» переориентирует когнитивные и
эпистемологические стратегии авангарда, превращая их в форму борющегося за многообразие
культурного сопротивления. У Эндрю Бенджамина модель контр-гегемонии отсутствует, но
его идея авангарда как обеспечения возможности выхода искусства из гетерономии в различие
очень похожа. Как говорит Бенджамин, задача искусства – утверждать возможность
многообразия настоящего.

Между авангардом по Фостеру и Эндрю Бенджамину, с одной стороны, и авангардом по Адорно
существует поверхностное сходство. Все они в каком-то смысле релятивизируют идентичность
авангарда – в противовес представлению об авангарде как о потерпевшем неудачу, точечном
Событии. Отсутствие в современных неоавангардах первоначального коллективного и
передового характера первого авангарда является не препятствием на пути развития авангарда,
но основанием, на котором авангард переосмысляет свою функцию, соответствующим образом
уточненную. Однако следствия и результат у Фостера и Эндрю Бенджамина, с одной стороны,
и у Адорно с другой, очень разные. Для Фостера и Бенджамина теория открытого авангарда –
это по существу способ заново конституировать настоящее и будущее искусства внутри границ
стабильного капиталистического института искусства. Иными словами, выход искусства из
состояния гетерономии к различию рассматривается как своего рода дифференцирующая



Tradition is not so much a place open to undetermined reconstitution as a place where cultural and
social division is mediated and struggled through and against. The counter-hegemonic entry of the
neo-avant-garde in the 1980s into the postmodern art institution, therefore, may advance a formal
continuity with the original avant-garde, but it also enacts in significant sense a violation of those
violations which are not emanable to aesthetic redemption or semiotic recoding: cultural and social
division. In Foster and Andrew Benjamin the space of the avant-garde is essentially de-classed.
On this basis there are two things at stake in Adorno’s understanding of the avant-garde, that make
it (within limits) a more suitable candidate for a defence of the category of the avant-garde today.
First, by insisting on the mediation of cultural and social division as the ground of the production of
art’s difference out of the heteronomy of tradition, Adorno’s theory of the avant-garde keeps faith
with the ‘violence’ from below, so to speak, of the original avant-garde’s rupture with the art
institution; there can be no continuity with the original avant-garde that doesn’t also recognise that
the original avant-garde continues to expose the false totality of the neo-avant-garde; and secondly,
by insisting on the necessary violations and self-violations involved in art’s task of affirming the
non-identitical, the question of art’s formal continuity with the avant-garde is placed on a more solid
subjective footing. That is, if the production of the ‘new’ is not to be confused simplistically with
the novel or the faddish, this is because the ‘new’ is the place where the subject’s continuous ‘asocial’
desire is produced. Namely, the sense that the subject is always ‘out of joint’, or in discord, with the
situation in which it finds itself and consequently will continually produce aesthetic forms that
match this. Adorno does not develop in any depth the temporality of the avant-garde as the temporality
of the self-negating subject in Aesthetic Theory, but its significance for his theory makes its insistence
all the more important for a workable theory of the avant-garde. As such we need to turn to Hegel
and Slavoj Zizek’s reading of Hegel, in order to expand on this question.

In Slavoj Zizek’s recent writing on the Hegelian tradition he argues for a return to the subject. [11]
By this he does not mean a return to some notion of the self-transparent subject, but rather to the
question Hegel posed in his post-Kantian analysis of the Understanding and Imagination: what is
the basis of the relationship between the subject’s would-be spontaneous synthesis of the sensuous
manifold into perception and the operations of discursive reason?  On what side does of this divide
does the temporal experience of the subject actually lie? For Kant this temporal experience lies on
the side of discursive reason, of the power of the Understanding to forge the dispersive effects of
Imagination into linear and homogeneous patterns. In a way it also lies on this side for Hegel, but
for Hegel the Understanding is posited in a fundamentally different way to that of Kant. It is produced
out of the Imagination. Hence, the synthesizing activity of the sensuous manifold in perception,
which brings experience into new rational wholes, is always being torn apart by the dismembering
function of the Imagination in order to be reconstituted into a another order. Kant therefore represses
two related issues: the fundamental negativity at the heart of subjectivity, and by extension, the
fundamental irreducibility of the subject, its excessiveness, so to speak, over and above the chain of
natural and social causality in which it is embedded. There is always something, an intractable or
irreducible remainder in the subject, that makes the subject resists its full absorption into its
surroundings. In these terms Zizek goes one step further than Hegel in arguing that Hegel’s
‘dismemberment’ indicates an even more primordial force at work in the subject, a pre-synthetic
imagination which continually “enables us to tear the texture of reality apart”.[12] The idea therefore
that there is a pure sensuous manifold unaffected by the disruptive function of the Imagination is a
myth.

The implication of this for a workable theory of the avant-garde rests, accordingly, on the possible
link between the temporal-spatial dismemberment of the subject and the violating and self-violating
forces at work within the avant-garde’s mediation of social and cultural division. Indeed, we might
develop the open-model of the avant-garde one step further and say that in a non-trivial sense the
temporality of the avant-garde is another name for the irreducible infinity of the subject. By identifying
the temporal experience of the subject as being ‘out of joint’, with the temporal experience of the
avant-garde artist as being ‘out of joint’ within his or her engagement with tradition, the agency of
the ‘new’ in art is no more nor less than the mediating category of the subject’s resistance. On this
basis the avant-garde is not something imposed on an heterogeneous community of practioners, but
the space in which immanent logic of the artist’s relationship to tradition and the social world is
practised. But if this connection deepens the open avant-garde model ontologically, it also has
important and specific political ramifications. For by establishing the subject as fundamentally ‘out
of joint’, the possibility of the ‘new’ as a break from within tradition is also opened up to the possibility
of the qualitatively ‘new’, to the Event that doesn’t just rework the already given, but emerges
without precedent, to produce a rupture in the present: the Event which cannot be predicted with
reference to pregiven circumstances and limits. One of the problems with the postmodernist version
of the open-avant-garde model is that this qualitative break to the new within the ‘new’ as “anorginal
difference” is repressed. In fact in postmodernism there is no past or futural Event that can possibly
break through the present, because every Event falls back into a homogeneous, linear, schematized
time. Revolutions are always being rewritten as interruptions. As such what is absent from the open-
avant-garde’s model of “anoriginal difference” is that its understanding of art’s emergence from
heteronomy is unable to accommodate the possibility of an artistic act that is part of an Event that “
tears the texture of reality apart” without warning, and therefore breaks the preexisting symbolic
network.

In these terms I want to advance a theory of the avant-garde in which the avant-garde as Event and
temporal process interconnect. Or rather, I want to advance a theory in which the Event of the avant-
garde imposes itself on the temporal avant-garde model not as the failed Event which enervates
tradition and which the present simply accommodates, but the failed Event that produces a repressed
potentiality in the present that stands to break open tradition. This does not mean, for example, that
the failed and interruptive Event of the original avant-garde is about to return fully emergent. But,
rather that to hold to the truth of the failure of the original avant-garde is to always hold on to the
truth of its unfulfilled universal dimension which the untruth of capitalism holds in place. This why
we need an open theory of the avant-garde which identities the freedom of art with that which is not
yet caught up in the web of necessity. A theory of the avant-garde which incorporates the repressed
potential of the failed revolutionary Event and the ‘asocial’ desire of the subject.
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передача прошлого из поколения в поколение внутри художественной традиции. Как
подчеркивает Фостер, современные неоавангарды реализуют постмодернистскую
преемственность по отношению к предыдущим авангардам, и в точности так же Бенджамин
описывает современный авангард в терминах своего рода взаимозависимой плюрализации
унаследованных от прошлого тенденций и форм. Для Адорно, однако, теория открытого
авангарда не столь оптимистична, поскольку то, что он называет «невозможным кунштюком»
искусства, неустанно пытающегося отождествить нетождественное, это по сути своей
дестабилизирующий и направленный на самоотрицание процесс. Соответственно,
темпоральность авангарда у Адорно – это онтологически разорванная темпоральность, и
разрывается она под воздействием внутреннего и внешнего насилия: под воздействием
символического насилия эстетической идеологии (соединения искусства и эстетики) и
фактического насилия культурной индустрии. Отсюда следует, что в искусстве  рождение
различия из гетерономии зависит от сил и ограничений, несовместимых с понятием
дифференцирующей передачи традиции из поколения в поколение. Традиция – это не столько
место, открытое для недетерминированного конституирования заново, сколько место, где
культурно-социальное разделение опосредуется и сталкивается с противоборством. Вхождение
неоавангарда как контр-гегемонии в постмодернистский институт искусства в 1980-х может,
следовательно, способствовать формальной преемственности с первоначальным авангардом,
но в значительной степени оно осуществляет также и насильственное нарушение тех
нарушений, которые не поддаются эстетическому воскрешению или семиотическому
перекодированию: культурно-социальное разделение. У Фостера и Эндрю Бенджамина
пространство авангарда по существу деклассированно.

Отсюда в адорнианском понимании авангарда на карту поставлены две вещи, которые делают
это понимание (в определенных пределах) более подходящим кандидатом на роль защиты
категории авангарда сегодня. Во-первых, настаивая на опосредовании культурно-социального
разделения как основе производства различия искусства из гетерономии традиции, теория
Адорно хранит верность «насилию снизу», так сказать, первого авангарда, порвавшего с
институтом искусства; не может быть никакой преемственности с первым авангардом, каковая
не признает также и того, что первый авангард продолжает разоблачать ложную тотальность
неоавангарда. Во-вторых, настаивая на необходимых насильственных нарушениях и насилии,
направленном на себя самое, связанных с задачей искусства утвердить нетождественное,
Адорно ставит вопрос о формальной преемственности по отношению к авангарду на более
твердую субъективную почву. Другими словами, если производство «нового» не следует путать
на упрощенный манер с новизной или мимолетной модой, так это потому, что «новое» является
местом, где непрерывно производится «асоциальное» желание субъекта. А именно, чувство,
что субъект всегда «out of joint»*, пребывает в разладе с ситуацией, в которой он обнаруживает
себя и, следовательно, будет постоянно производить соответствующие этому состоянию
эстетические формы. В «Эстетической теории» Адорно не разрабатывает сколько-нибудь
глубоко темпоральность авангарда как темпоральность самоотрицания субъекта, но ее значение
для его теории делает ее настойчивость тем более важной для любой работающей теории
авангарда. По существу мы должны обратиться к Гегелю и прочтению Гегеля Славоем Жижеком,
чтобы осветить этот вопрос.

В своих недавних работах о гегельянской традиции Жижек выступает за возвращение к
картезианскому субъекту. Под этим он подразумевает возвращение не к какому-то
самопрозрачному субъекту, а к вопросу, который Гегель поставил в своем посткантианском
анализе Рассудка и Воображения: на чем основывается отношение между предположительно
спонтанным синтезом чувственного многообразия в восприятие, осуществляемого субъектом,
и операциями дискурсивного разума? По какую сторону этого водораздела находится
темпоральный опыт субъекта? <…> В субъекте всегда имеется нечто, некий неподатливый и
несводимый остаток, заставляющий субъекта сопротивляться полному растворению в
окружающей его среде. С этой точки зрения Жижек идет на шаг дальше, чем Гегель, утверждая,
что гегелевское «расчленение» указывает на еще более первичную силу, действующую в
субъекте – досинтетическое воображение, каковое непрерывно «позволяет нам разрывать ткань
реальности». Таким образом, идея, что имеется чистое чувственное многообразие, незатронутое
разрушительной функцией Воображения, – это миф.

Последствия этого для приемлемой теории авангарда зависят, соответственно, от возможной
связи между пространственно-временным расчленением субъекта и разрушительными и
направленными на саморазрушение силами, действующими в опосредовании авангардом
социально-культурного разделения. В самом деле, мы можем сделать следующий шаг в развитии
открытой модели авангарда и сказать, что в нетривиальном смысле темпоральность авангарда
– это другое имя для несводимой безграничности субъекта. В силу отождествления
темпорального опыта субъекта как «out of joint» с темпоральным опытом авангардного
художника как «out of joint» внутри традиции, инстанция «нового» в искусстве предстает не
больше и не меньше как опосредующей категорией сопротивления субъекта. Поэтому авангард
– это не нечто навязанное разнородному сообществу практиков, но пространство, в котором
на практике осуществляется имманентная логика отношения художника к традиции и
социальному миру. Но если эта связь углубляет открытую модель авангарда онтологически, у
нее есть также и важные политические ответвления. Ибо, устанавливая субъекта как
фундаментально «out of joint», возможность «нового» как разрыва изнутри традиции также
раскрывается навстречу возможности качественно «нового», События, которое не просто
перерабатывает уже данное, но возникает беспрецедентно, чтобы произвести разрыв в
настоящем: События, которое не может быть предсказано в отношении заранее заданных
обстоятельств и границ. Одна из проблем с постмодернистской версией модели открытого
авангарда в том, что в ней этот качественный прорыв к новому внутри «нового» как
«неоригинального различия» подавлен. В постмодернизме фактически нет прошлого либо
грядущего События, которое могло бы прорваться сквозь настоящее, потому что каждое
Событие отступает в гомогенное, линейное, схематизированное время. Революции всегда
переписываются как прерывания. Что отсутствует в модели «неоригинального различия»
открытого авангарда, так это то, что его понимание возникновения искусства из гетерономии
неспособно вместить возможность художественного акта, который является частью События,
внезапно «разрывающего ткань реальности», а, следовательно, размыкающего и
предсуществующую символическую цепь.

С этой точки зрения, я хотел бы выдвинуть теорию авангарда, в которой соединяются авангард
как Событие и темпоральный процесс. А точнее, я хочу выдвинуть теорию, где Событие
авангарда накладывается на темпоральную модель авангарда не как неудавшееся Событие,
которое истощает традицию и которое настоящее просто вмещает в себя, но как неудавшееся
Событие, порождающее подавленную потенциальность, готовую взломать традицию. Это не
означает, к примеру, что неудавшееся и прерывающее Событие первого авангарда готово
вернуться полностью, «во всей красе». Но, скорее, что держаться истины неудачи первого
авангарда – это всегда держатся за истину его несбывшегося универсального измерения,
скованного ложью капитализма. Вот почему нам нужна теория открытого авангарда,
отождествляющая свободу искусства с тем, что еще не поймано в паутину необходимости.
Теория авангарда, включающая в себя подавленный потенциал неудавшегося революционного
События и «асоциальное» желание субъекта.

* Шекспировская аллюзия (см. слова Гамлета «The time is out of joint», то есть время вывихнуто,
расшатано, сорвалось с петель, или, как предпочитают говорить со сцены, «Распалась дней
связующая нить»). – прим. переводчика.

Перевод с англ. Александра Скидана

Джон Робертс, автор и марксисткий критик искусства, живет в Лондоне
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Magun:  The question we would like to discuss with you
today is the connection between aesthetics and politics. Is
there a specific type of art that would be both productive and
relevant to the contemporary political and cultural situation?
Our hypothesis is that the avant-garde – both as a phenomenon
and a notion - could be important for us today. This view
comes out of our historical situation, which was shaped by the
constitutive moment of perestroika. As democratic
mobilization challenged the authoritarian and corrupt power of
the Soviet state, there  was a major revival of interest in both
Western modernism (not just Kafka and Joyce, but also
Pollock, etc.) and the Soviet avant-garde art of the 1920-30s;
what seemed important was the conjunction of this type of art
with political emancipation. What do you think? Is the avant-
garde is still usable as a notion?

Ranciére:  What strikes me is precisely that your relation to
avant-gardist art was mediated through the democratic
aspirations of the time of the perestroika. This means that it
took its relevance in a certain present as a thing of the past.
The question is: what thing and what past exactly? It seems to
me that there are two concepts of avant-garde art and of its
political effect. There is the idea of avant-garde art as an art
intentionally designed to create new forms of life. Such was
the art of the Russian futurists and constructivists, the art of El
Lissitsky , Rodtchenko and their likes. They were people who
really had a project to change the world, using certain
materials and certain forms. Avant-garde art, in that way, was
destined to create a new fabric of common sensible life,
erasing the very difference between the artistic sphere and the
political sphere. When you mention Kafka, Joyce or Pollock, it
is not the same at all. What they have in common with the
former is the rejection of standard representational art. But
they did not want to create new forms of life, they did not want
to merge art and politics. In this case, the political effect of art
is something like what you mentioned: a transformation of our
ways of feeling and thinking, the construction of a new
sensorium. But this new sensorium is not the consequence of a
desire to create new forms of collective experience. Instead it
is the very break between the contexts in which Joyce or Kafka
created and the context in which you read them that gave them
their “political” relevance. So, I would say, first, that the idea
of the avant-garde entails two different things, two different
ideas of the connection between the artistic and the political,
second, that the concept of the avant-garde that you had in
mind at that time was a retrospective construction. As a matter
of fact, avant-gardism and modernism as they are used in
contemporary debates are retrospective constructions that are
supposed to allow us to have it both ways: to have both the
collective impulse and aspiration to a new life and the
separating effect of the aesthetic break.

Vilensky:  Still, maybe we can start by positing some generic
features of the avant-garde. For example, what immediately
springs to mind is the principle of sublation of art into life.
Then, of course, there is the direct connection with political
struggle, and the idea that art should and must change the
world, on different levels. Then, there is also a very interesting
idea, and a very complicated one, coming from Adorno,
namely that art should keep its own non-identity. To me, this
means that the avant-garde is not about some tangible object of
art, it’s always about the composition of different things. For

example, Malevich was not just about pictures. Actually most
of his paintings were sketches for large-scale public art
projects. So I think that avant-garde is based on the rejection of
fetishization into objects that are bought and sold; its main goal
is to supply the subject with instruments for self-knowledge
and self-realization through aesthetic experience.

Magun:  Maybe the definition of such features could help us
to draw a line between the avant-garde and modernism?
Because modernism uses innovative, non-representative
techniques to sublimate art as such, to make an absolute work
of art that would contain the entire world. The avant-garde uses
the same techniques to do the opposite: to break up art, to
explode art into life, achieving a kind of a Hegelian end of art.
So, modernism would mean “life absorbed into art,” and avant-
gardism “art absorbed into life.”

Ranciére:  It’s unclear if the techniques really are the same. I
wonder whether you can describe a general model of
modernism, a general model of artistic destruction and change
in the forms of perception and sensibility. In fact, artistic
modernism, just as avant-gardism, can be defined either in
terms of minimalist subtraction or in terms of excess.
Modernist art in the 1910s may mean the creation of pure
abstract forms in the way of Mondrian or the dynamic
explosion in the way of Boccioni. In both cases, there is a
rupture with the standards of figurative painting or sculpture,
but it is not the same procedure. In the same way, literary
modernism could mean Khlebnikov as well as Kafka; in the
1940s, Adorno still had to oppose a true (Schönberg)  and a
false (Stravinsky) musical modernism.   So I don’t think that
there is a kind of general model of artistic invention that can
define art’s modernism. It has to be defined by a certain
connection of artistic practice with the modern forms of social
life. Modernism involves a specific impulse, some kind of will
to change the world, to connect the forms of artistic practice
with forms of life. Let us think about abstract painting:  you
took the example of Pollock , but if you compare Pollock to,
for example, Malevich,  it is clear that for the latter it was a
question of inventing new social forms, new dynamics of life.
And in Pollock, it’s absolutely the contrary. With Pollock it
was the end of a certain form of activist art, of a certain form
of involvement of art in social practice that had been very
strong in the United States in the 1930s . The American
abstraction of the 1940s was a return to art and only art, after
the involvement of many artists in the Popular Front. So it is
not a question of separating autonomous modernism from
avant-gardism viewed of as the fusion of art and life. The point
is that there are two concepts of modernism. The modernists of
the 1910s and 1920s were concerned with an art oriented
towards the fusion of art and life, or at least with an art whose
forms would match the forms and rhythms of modern life .
This is true for painters like Malevich, Delaunay or Boccioni,
for architects and designers like Gropius or Le Corbusier, stage
designers like Appia, film-makers like Abel Gance, most of
which had no political avant-gardist commitment . That
modernism in general was about an art fitting modern life. The
second concept is that which was elaborated retrospectively in
the 1940s by theorists like Adorno and Greenberg as a
consequence of the former’s failure. They privileged figures of
“subtraction” – abstract painting, dodecaphonic music,
minimalist literature- because they equated that artistic

subtraction with the withdrawal of the “totalitarian” will to
merge art into life and eventually with the mosaic rejection of
the images. That’s why Kafka and Schönberg became emblems
of modernity for Adorno. I would call it an after-modernism or
a counter-modernism. Ironically, it is that after-modernism that
became the target of post-modern criticism.

Magun:  Nevertheless, I want to insist that we have to
distinguish between the avant-garde proper and a broader
modernism, between a first and a second modernism as you
define them (just as we would have to differentiate w between
the politicized and depoliticized wings of the “first”
modernism), but there are still a number of important moments
that they have in common. First, this is the destruction of form,
of figure, and disassembly of this form into elements,
characters of both minimalist and ornamental strategies.
Second, there is a constant reflection on form and art’s
framing, included in the artwork as a form of irony or the
destruction of representative illusions etc. Third, in the terms
of your own aesthetic theory, it is the direct presentation of
background and not of the figure, the revelation of the non-
thematic layers of perception.
Of course, in the 20th century, most of the great art of both
types tended towards prosaization, de-auratization, in terms of
Benjamin (even though the loss of aura can of course itself be
auratic), and an enthusiastic absorption of technologies and
industrialization. This is more characteristic of avant-garde,
but there was such trend in the modernism, too (if you take
Joyce, Eliot or the late Ezra Pound). In your terms, this is a
prosaization and inner critique of art is most characteristic of
both wings of the “first” modernism, but the minimalism of
post-war modernism also fits into this quite well.
In general, both modernism and the avant-garde, are imbued
with a strange kind of utopia, one that is  sealed; it is a promise
of utopia, or the utopia of promise. Even Malevich’s square is
either black and impenetrable (the utopia of modernism), or
white and dissolved into life to the point of being
unrecognizable (the utopia of the avant-garde. In both cases,
art fails to unfold, and works through the destructions of
significance and the declaration of senselessness. Modernism
holds a mirror that does not reflect anything to the world,
while the avant-garde forces raw, crude life and its senseless
corporeality to emerge from behind the familiar reality of
significance…

Ranciére:  When you designate avant-gardism as an impulse
to put art into life, the point is that this definition of avant-
gardist art may come down to what I called the ethical regime.
When Plato discusses poetry, both Plato and the poets are
convinced that poetry is a form of education, and the question
is, whether it is a good form of education. So, the idea of the
intervention of art into life is not something novel or specific
to avant-gardism. In a certain way, it is something from the
past. The contradiction of the aesthetic regime of art is that the
political potential of art is first defined not on the basis not of
the autonomy of art, but of the autonomy of aesthetic
experience.  Because Schiller’s idea of the “aesthetic education
of humanity” (and all that followed) is based precisely on the
idea that there is a very specific aesthetic experience that is at
odds with normal forms of experience. Before this aesthetic
turn, which was punctuated by Kant and Schiller, forms of art
were always connected with forms of life, art was destined to
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decorate palaces and enchant aristocratic life, etc. And the
aesthetic break means that there is something as a specific
sphere of experience of art, which has nothing more to do
with any kind of social function  … The problem is that that
the idea of the political potential of art was first defined on
the basis of this disruption. This is what I tried to describe
when I spoke about workers’ emancipation. I mentioned there
that worker’s emancipation was also aesthetic emancipation,
and that aesthetic emancipation precisely had to do with the
fact that there was something as an aesthetic experience
available to everybody. That availability of a new form of
experience was possible because art works were now
identified in such a way that they could be seen as works of
art regardless of why and for whom  they had been created.
The utopian potential of aesthetic experience was first
predicated on that “autonomisation” of aesthetic experience
from the ethical adequation between art and life.
The internal contradiction of avant-gardism is that it is
defined on the basis of the potential of the aesthetic
experience qua autonomous experience, and at the same time
it tries to stop precisely this separation in order to create a
new sensorium of common life . This is why for me it is
impossible to give an unequivocal definition of avant-
gardism. Avant-gardism may be defined as the transformation
of the forms of art into forms of life. And it may be defined as
the preservation of the autonomy of aesthetic experience from
that transformation. This withdrawal can also be described as
a utopia, as the preservation of a utopian promise enclosed in
the very contradiction of autonomy, in the form of the veil or
the enigma as with Adorno. I’d say that both positions have
good arguments precisely because they reflect the original
contradiction I indicated above.

Vilensky:  It is very important that you mentioned the
autonomy of aesthetic experience. I think it would be
interesting to reconsider the idea of art’s autonomy in relation
to ideas of workers’ autonomy that were developed in Italy by
the Autonomia Operaia. Not separation in the Adornian sense,
but autonomy in the sense of the self-organization of cultural
production that countermands the market system with a
pressure of its own...

Rancière:  Well, I think there may be confusion about the
word “autonomy”. I tried to distinguish between the
autonomy of the aesthetic experience and the autonomy of
art. Defining the aesthetic experience also means defining a
specific kind of capacity. Art is about creating a space for
unexpected capacities, which means also space for
unexpected possibilities. I think that is not the same as the
idea of autonomy in the sense, for instance of the Italian
“operaisti” . In a sense their autonomy meant the autonomy
with respect to the organization of parties, communist parties
and trade unions. This is still a minimal definition of
autonomy. The real content of autonomy is equality: it is the
recognition and the enforcement of the capacity of anybody.
The Italian autonomist movement involved that capacity.  But
it tied it up with something quite different, which is a view of
the global economic process coming down to the idea that
everything belongs to the same basis. Then everything is
production, and this form of production produces this form of
organization, and then there is a complete translatability
between working, struggling, loving, making art, and so on.
I’d say that this idea of autonomy in fact suppresses precisely
the autonomy of the spheres of experience.
And with respect to the relation between the art and the
market – there has already been a long search for a form of
art that would not be marketable at all. Today there is a form
of artistic activism that asks artists to make only
interventions, to act directly as political activists.  But this
means in, a certain way, that you keep art as the property of
the artist, for instance as an action of the artist.  I’d say that
this is a certain form of deprivation, because when you say
that art is action, that it must not be made visible and
marketable, this means that aesthetic experience is not made
available to anybody.
Also, I think, it’s quite difficult to define artistic practice on
the negative basis of doing something that would not be
marketable, because everything can be marketable. In the
1970s, the conceptual artists said: if you don’t create objects
you don’t create anything for the market, and thus it is
political subversion. We know what happened to conceptual
art, right? They did not sell objects, they sold ideas! It’s a
kind of perfection of the capitalist system, and not at all a
break with it.

Skidan:  Maybe I can shift the angle of our discussion a little
bit? I’d like to talk about poetry and literature. In the Sixties
and Seventies, in the Soviet Union at least, poetry was a very
powerful thing. There was no public politics that could
translate and organize discussions on philosophical and
political issues, so poetry took over this task. Then, in the late
Eighties and Nineties, this collapsed totally; poetry is now
something very marginal. So, I’d like to turn to this art of
words to say that there is a very interesting and special option
in language. Mainly the negativity of the language which
only poetry and special rhetorical devices can uncover and
use, in opposition and in resistance to these marketable
things. That’s why I think Artem is right in referring to
figures like Kafka. One could also think of Beckett or
Blanchot, whose strategy it was to work directly with
negativity – not in the sense of deformation of syntax, words,
or normative grammar, but as a special strategy which refuses
to bring an expression to fulfillment, which works in
suspension and negativity as the inner force of every
language. Because when we name, we usually think that we
open a new meaning or a new space for new meaning. I mean
that poetry works vice versa, at least the avant-garde and
post-avant-garde poetry. So what do you think about this
negativity as a force of politicizing the art of words?

Rancière : Well, the question is how you would define
“negativity.” I prefer to speak in terms of dissensus.
“Dissensus” means that you question the legitimacy of the
division of things and the division of words, of how they mean
or of how they conceal the meaning — and this can be done in
many ways.  This dissensus always refers to a certain dominant
state of language. So I’d say that the poetic subversion is
always referred to a certain consensual type of language. And
the consensual or dominant practice of language changes very
fast. It is clear for instance that surrealism has by now been
mostly reintegrated in the dominant language. Surrealism as a
kind of uncanny  connection between words is today the
principle of many advertising slogans. So what I mean is that
perhaps there is a too easy idea of the subversion, as if there
was a power of subversion in the poetry as such - no I don’t
think so. There is a power to struggle against the dominant
ways of presenting things, making sense of things, of
connecting words and so on.  But I’m not sure that negativity is
a good term for this . Because negativity is one of those terms
that precisely anticipate and presuppose a kind of identity
between political invention and political subversion. For
instance if we define a  way of connecting words with words as
negativity, we bestow it in advance with a power which is not
that obvious. For instance – speaking of Kafka and Beckett –
I’m not sure that negativity is a good word for defining Kafka’s
art. You can also think of Kafka as of a writer who wants to
renew the tradition of the fable, you can inscribe it inside a
modernist tradition of the short story- from Maupassant to
Borges - which is multi-faceted and whose  structure has many
various , if not antagonistic, implications and uses : social
denunciation, nihilistic irony, new mythology, etc. It is
something wider and much more complex than the idea of
negativity. The same, by the way, is true of the idea of
minimalism, as though minimalism was kind of a guarantee of
political radicalism. In France, for the last 20 or 30 years you
know, there has been produced a big bulk of minimalist
literature. Yes, it is minimal - but it is generally consensual and
bourgeois. It has nothing to do with any kind of political
subversion.

Magun:  So there is no such thing as subversion and
everything depends on context? Take, for example, Eisenstein
and Riefenstahl. Both worked for totalitarian regimes, but there
is a difference in their poetics. In Eisenstein, even though we
see the ideological overdetermination, we still see the avant-
gardist impulse, negativity preserved, while Riefenstahl (like
many “socialist realist” authors) art is subordinated to the goal
of sublimation. Maybe there is something in great art that
cannot be appropriated. It is an Adornian argument but I am
using it here in a sense that is larger than the Adornian one.

Rancière:  The point is to know to what extent you can
identify avant-gardist impulse with negativity. Well, you
mentioned Eisenstein as a case of artistic negativity, because of
his theory of montage and his practice of fragmentation. But  it
is unclear, you know,  on what exactly the power of
Eisenstein’s movies was predicated. Let us take, for example,
“The General Line”. It’s unclear whether the force of this film
was predicated on the montage or on the certain forms of
lyricism reminiscent of the Russian paintings of 19th century,
they are striking, those huge paintings of people working in the
fields! Perhaps the force of this film is related to this kind of
lyricism of the gesture of work, you know, and not actually
with the montage. More precisely the montage has two different
uses in his film: there is the dialectical parallel between the old
and the new, which is certainly not the most exciting in the
film; and there is the “ecstatic” montage in the sequences of the
cream machine or of reaping in which the technical innovation
is used to order to provide a sense of collective epics.
“Negativity” here eventually means a combination of
formalism and lyricism that fell off target. From my point of
view it reveals the tension between aesthetic separation and
ethical will which is inherent in the aesthetic regime of art. But
it is not a concept actually able to account either for its artistic
texture or for its political implementation.
I don’t say that the political import of art is only a question of
context. What I want to say is that the creation of political
zones of autonomy is based on an aesthetic experience, which
is not the consequence of artistic strategies. The question is:
what forms of perception, what space of experience are
constructed as the result of artistic practice? If we want to
contribute to a free space of experience, we have to step a little
back from the idea of artistic practice as anticipating the new
life.

Magun:  I have another question. You are saying that art
reframes the relationships between what is visible or not, what
is acceptable or not to see.  But, again isn’t there a step or a
move that art should do before that, like some more
fundamental gesture that has exactly to do with negativity,
with the explosion of this border before any reframing takes
place. Any reframing relies on some kind of crisis, of some
sort of destruction. It is the same point with political
revolution. Because  if you look into the history of the political
and social forms you can say with Tocqueville that actually
nothing really happened in the French revolution, that there
was just a constant process of transformation.  But we know
that there was something more fundamental which really made
a crisis out of this transformation, which brought this slow
transformation into an explosion. I wonder if this is not an
additional problem and additional level on which we have to
consider aesthetics.

Rancière:  Well, the point is that precisely you can’t
anticipate explosions. Or, if you anticipate an explosion, you
precisely risk to forbid it or divert it from its own law, from its
own form of progression. It is true that education can provoke
this form of explosion, but it’s unclear whether you can predict
the form of transformation and the way in which it becomes an
explosion. I have the suspicion there is a certain reminder of
transcendence in the idea of the radical break. It is true, at a
certain time you can see what a radical break is: if you cut the
head of the king then yes, it’s a radical break, if you design a
new kind of constitution, which gives new rights to the
population, new capacities to the people etc., you can say that
there is a radical break. But in the field of art it’s quite difficult
to define the moment of radical break. This is true for forms of
art, and it is also true for their social and political
implementation. Let us take the case of abstract art which has
often been thought of as the right example of artistic break. As
a matter of fact, this break had been anticipated from the 19th
century by a move in the way painting was looked at. In the
19th century prose of art criticism , you can see this shift of
the gaze that makes that figurative paintings are more and
more viewed with an “abstract eye” which sees in them no
more the story or the anecdotes but the events of matter and
color. In that way “realist” writers of the 19th century, like the
Goncourt, have created the conditions of visibility of
“abstract” painting. The dismissal of figurative painting is part
of a much wider process which may itself be viewed off in
terms of evolution or in terms of revolutionary break. Abstract
forms, as Dima said, were about the construction of new
buildings and new settings. At this point, the question is to
what extent we can connect the “destructive” moment with a
political break. The glorification of “function” in the
revolution of architecture and design, from the Werkbund to
the Bauhaus and the “Esprit nouveau” was intended as a
reaction against the 19th century bourgeois imitation of the
aristocratic styles. But it led to the achievement of a new
capitalistic and Fordist rationality as well as to the idea of a
workers’ new world. And in fact the new architecture
conceived for the multitudes very often ended up in the
construction of elegant villas for the wealthy. The power of
technique could be aligned with the power of the engineers,
the power of the workers or that of the “educated” classes.  Le
Corbusier’s book Towards an Architecture heralds a
“regeneration”, a new epoch for Humanity. But it sets it up as
a dilemma:  “Architecture or Revolution”…

Магун: Вопрос, который мы хотели бы с Вами сегодня
обсудить – это связь эстетики с политикой. Можно ли
говорить о некотором конкретном типе искусства, который
был бы продуктивен и актуален в современной политической
и культурной ситуации? Наша гипотеза заключается в том,
что этим типом, или даже пониманием, искусства сегодня
является авангард, как понятие и как феномен. И это связано
с нашей политической ситуацией. Потому что для нас
решающим был опыт перестройки. В тот момент мы
одновременно открыли для себя определенную
демократическую политику и некоторые новые формы
выражения. Тогда произошел взрыв интереса и к западному
модернизму (не только к классикам 1920х-1930х годов, к
Кафке и Джойсу, но и к модернистам второй половины века,
вроде Поллока), и к советскому авангарду. Для нас была
очевидна связь этого типа искусства с политической
эмансипацией. Итак, вопрос – что Вы думаете о
применимости и релевантности понятия авангарда?

Рансьер : Интересно, что ваше отношение к
авангардному искусству было опосредовано
демократическими притязаниями времен перестройки.
Это значит, что оно стало актуальным в настоящем
именно как феномен прошлого. Вопрос в том, что это за
феномен, и что это за прошлое. Похоже, что существует
сразу два понятия авангарда и его политического
воздействия. Во-первых, есть идея авангарда как
искусства, сознательно направленного на то, чтобы
создавать новые формы жизни. Таково искусство
конструктивистов: Лисицкого, Родченко и т.п. У этих
людей был проект изменить мир, используя определенные
материалы и формы. Авангардное искусство было, в этом
смысле, предназначено для того, чтобы создавать новую
ткань общей чувственной жизни, стирая саму грань между
художественной и политической сферами. Но Кафка,
Джойс или Поллок – это совсем другое дело. Все, что
роднит их с вышеупомянутыми художниками – это
отрицание стандартного репрезентативного искусства. Но
они не стремились создавать новых форм жизни, не
хотели объединять искусство с политикой. В этом случае
политический эффект искусства состоит в том, о чем Вы
упомянули – в трансформации нашего способа
чувствовать и думать, в построении нового сенсориума.
Но этот сенсориум не является простым следствием
желания создать новую форму коллективного опыта.
Напротив, в вашем случае именно разрыв между
контекстом, в котором работали Джойс и Кафка, и тем
контекстом, в котором вы их читали, сообщил им их
«политическую» актуальность.
Таким образом, я бы сказал, во-первых, что идея
авангарда включает в себя две разные вещи, две разные
идеи о связи художественного и политического, а во-
вторых, что авангард, который вы имели в виду во
времена перестройки, был ретроспективной
конструкцией. На самом деле, авангардизм и модернизм,
поскольку эти термины используются в современных
дискуссиях, являются ретроспективными. Эти термины
создают иллюзию, что мы можем одновременно иметь
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Skidan:      This makes me think that that there is a mixture of
two different logics at work. We have been trying to find this
disjunctive connection, connection through the rupture
between aesthetics and politics. But at the same time, I am
haunted by the feeling that there is actually an immanent logic
of art itself, an artistic development that has picked up speed,
as you note, somewhere in the mid-19th century. According to
this logic, each next step must be a break with earlier rules
and norm. We can see that artistic ideas that were full of
political meaning soon become products that write themselves
into the frame of an immanent aesthetic logic, which has no
relation to the transformation of the existing order of things.
This is the double bind of contemporary art. As a result,
aesthetics take on the role of a double agent: on the one hand,
you do something that addresses the outside and demands “a
change of the world,” but at the same time, it is a finite
product, evaluated within aesthetic space and its criteria.

Vilensky:  I think, Sasha, that both art and emancipatory
politics always have a surplus that cannot be approrpriated by
the institutions of power. Another thing is that we should not
only think of the market’s totality, but also of the
emancipatory practices that that constantly break this totality.
I think that the avant-garde is indelibly connected to political
events or movement that prepare its way. But if we look at
these movements, we can see that their form is historical and
that it changes. For example, the new “movement of
movements” that arose after Seattle has basically transformed
its subjectivities and the forms of their political
representation. This is a moment of dynamism – or rupture –
in both politics and art.

Petersburg, 18.05.2007

налицо два противоположных факта: чтобы был и
коллективный импульс к новой жизни, и разделяющий
эффект эстетического разрыва.

Виленский: Я хотел бы поставить вопрос, который Вы
уже затронули – можем ли мы определить некоторые
родовые характеристики авангарда? Например, принцип
растворения искусства в жизни. Здесь сразу же
обнаруживается прямая связь с политической борьбой:
идея, что искусство должно изменять мир. Далее, мне
кажется, важно задуматься о мысли Адорно, что
искусство должно сохранять не-тождественность и самому
себе, и окружающему миру. Важной особенностью
авангардных практик является также и то, что авангард
отказывается быть только неким осязаемым объектом
искусства. Авангард – это всегда композиция различных
элементов. Например, вряд ли имеет смысл рассматривать
картины Малевича в отрыве от его манифестов,
преподавательской деятельности, учрежденных им
институций, работ в публичном пространстве. Цена за
картину – это рыночная редукция авангарда, но не он сам.
Я думаю, что авангард основан на уклонении от
фетишизации объектов искусства, которые могут быть
куплены и проданы, его главная цель – предоставить
субъекту инструменты для самопознания и самораскрытия
через переживание эстетического опыта.

Магун: Возможно, определение этих черт поможет нам
провести границу между авангардом и модернизмом?
Ведь модернизм использует инновативные,
нерепрезентативные и т.д. техники, чтобы сублимировать
искусство как таковое, создать абсолютное произведение
искусства, которое вберет в себя весь мир. А авангард
использует те же техники, чтобы сделать обратное:
взорвать искусство изнутри и растворить его в жизни,
«закончить» искусство, как намечал уже Гегель. То есть в
модернизме жизнь растворяется в искусстве, а в авангарде
искусство, наоборот, растворяется в жизни.

Рансьер : Непонятно, однако, действительно ли речь идет
о тех же самых техниках. Я вообще не уверен, что мы
можем описать общую модель модернизма, общую модель
художественного разрушения и изменений в формах
чувственности и восприятия. На деле художественный
модернизм, так же как и авангард, может быть определен
и как минималистское изъятие, «отсечение» лишнего, и,
наоборот, как избыточность. Модернистское искусство
1910-х – это и создание чистых абстрактных форм в духе
Мондриана, и динамический взрыв в духе Боччиони. В
обоих случаях налицо разрыв со стандартами
фигуративной живописи и скульптуры, но процедуры
этого разрыва совсем разные. Точно так же, литературный
модернизм включает в себя, с одной стороны, Хлебникова,
а с другой стороны, Кафку. Именно поэтому Адорно
казалось, что есть некий истинный модернизм (Шенберг)
и ложный (Стравинский). Так что я не думаю, что имеется
некая общая модель художественного изобретения,
которая может служить критерием модернизма.

Критерием может быть только определенная связь той или
иной художественной практики с современными формами
общественной жизни. Модернизм предполагает
специфический импульс, своеобразную волю к изменению
мира – связать художественную практику с жизненной.
Возьмем абстрактную живопись. Вы сами упомянули
Поллока. Но если Вы сравните Поллока, скажем, с
Малевичем, то ясно, что для последнего речь шла об
изобретении новых общественных форм, новой динамики
жизни. А Поллок – это же совершенно обратное!
Появление Поллока знаменовало собой конец
определенной формы активистского искусства, участия
искусства в общественной жизни, которая была очень
развита в Америке в 1930-х. Американский абстракционизм
1940-х был возвратом к искусству для искусства, после того
как многие художники принимали участие в Народном
Фронте. Так что вопрос не в том, чтобы отделить
автономный модернизм от авангардизма, понятого как
слияние искусства с действительностью. Дело просто в том,
что существует два понятия модернизма. Модернисты 1910-
х и 1920-х занимались искусством, ориентированным на
слияние с жизнью, или хотя бы искусством, чьи формы
соответствовали бы формам и ритмам современной жизни.
Это верно для таких живописцев, как Малевич, Делоне или
Боччиони, для таких архитекторов, как Гропиус или Ле
Корбюзье, таких сценографов, как Аппиа, таких
режиссеров, как Абель Ганс. Причем большая часть из них
не имела четких политических пристрастий. Этот тип
модернизма в целом был направлен на адекватность
современной жизни.
Второе же понятие модернизма было ретроспективно
разработано в 1940-е такими теоретиками, как Адорно и
Гринберг, и именно в результате провала модернизма в
вышеупомянутом первом смысле. Адорно и Гринберг
выдвинули на первый план фигуры изъятия, отсечения –
абстрактная живопись, додекафоническая музыка,
минималистская литература – поскольку они
отождествляли это художественное изъятие с избеганием
«тоталитарной» воли к слиянию искусства с жизнью и с
моисеевым отказом от образов. Поэтому для Адорно
именно Кафка и Шенберг стали символами модернизма и
современной эпохи. Я бы назвал этот подход после-
модернизмом или контр-модернизмом. Правда, ирония в
том, что именно этот «после-модернизм» и стал
впоследствии главной мишенью критики со стороны
«постмодернизма».

Магун :  Тем не менее, я бы хотел настоять на том, что
между модернизмом и авангардом, или между первым и
вторым модернизмом в Вашем определении (и даже между
политизированным и деполитизированным крыльями
«первого» модернизма), есть все же ряд принципиальных
общих моментов. Во-первых, это разрушение формы,
фигуры, разбор этой формы на элементы (и это характерно
и для минималистской, и для орнаменталистской
стратегий). Во-вторых, это постоянная рефлексия над
формой, рамкой искусства, включенная в художественное
произведение в виде иронии, разрушения репрезентативной
иллюзии и т.д. В-третьих, в терминах Вашей же
эстетической теории, это внимание к фону, а не фигуре:
постоянное обнажение и выставление нетематических зон
восприятия.
Далее, надо упомянуть, что большая часть значительного
искусства XX века, будь то модернизм или авангардизм,
склонялась к прозаизации, де-сублимации и де-ауратизации
произведения (хотя, конечно, сама потеря ауры может быть
ауратичной, а профанация – возвышенной), с энтузиазмом
впитывала технологизацию и индустриализацию. Это
особенно характерно для авангарда, но и собственно
модернизм, в своих эстетических целях, использовал эту
тенденцию (например, Джойс, Элиот или поздний Паунд). В
Ваших терминах, эта прозаизация и внутренняя критика
искусства в высшей степени характерна для обоих крыльев
«первого» модернизма, но и минимализм послевоенного
модернизма в нее вполне вписывается.
Вообще, и в модернизме, и в авангарде, заложена некая
странная утопия – утопия запечатанная, обещание утопии
как утопия. Даже у ангажированного Малевича квадрат
получился либо черный, непроницаемый (утопия
модернизма), либо белый и растворенный в жизни до
невидимости (утопия авангарда). В любом случае утопия не
раскрывает себя, работает через разрушение значения и
предъявление бессмыслицы. Модернизм держит перед
миром не отражающее ничего зеркало, а авангард
заставляет сырую, необработанную жизнь, бессмысленную
телесность прорываться сквозь знаковую и знакомую
социальную действительность.

Рансьер : Если вы определяете авангард как импульс
растворить искусство в жизни, то в этом случае его
определение подпадает под то, что я называю этическим
режимом искусства. Когда Платон обсуждает поэзию, то и
Платон, и поэты убеждены, что поэзия – это форма
воспитания, и вопрос в том, является ли она хорошей
формой воспитания. Так что идея вмешательства искусства
в жизнь не обладает новизной или чем-то специфически
авангардным. Противоречие же эстетического режима
искусства в том, что политический потенциал искусства
изначально был определен не на основании автономии
искусства, а на основании автономии эстетического опыта.
Ведь шиллеровская идея “эстетического воспитания
человечества” (и все, что за этим последовало) основана на
идее, что есть определенный эстетический опыт, который
отличен от других привычных человеку форм опыта. До
того, как этот эстетический поворот был акцентирован
Кантом и Шиллером, формы искусства были всегда связаны

с формами жизни – искусство было предназначено
выражать религиозную истину или возвеличивать
монархов, украшать дворцы и украшать аристократическую
жизнь и т.д. Эстетический же разрыв означает, что есть
некая определенная сфера опыта искусства, которая не
имеет ничего общего с любым видом социальной функции
… Проблема в том, что идея политического потенциала
искусства была сначала определена на основе этого
разрыва. Это то, что я попытался очертить, когда писал об
эмансипации рабочих. Я упомянул там, что эмансипация
рабочего была также и эстетической эмансипацией, и что
эстетическая эмансипация основывалась на том, что
эстетический опыт стал доступен каждому. Эта
доступность новой формы опыта стала возможной в силу
того, что художественные работы были теперь
идентифицированы таким способом, что в них можно было
видеть произведения искусства вне зависимости от того,
зачем и для кого они были созданы. Утопический потенциал
эстетического опыта изначально утвердился на этой
“автономизации” эстетического опыта, вырвавшего
искусство из плена этического уравнивания между
искусством и жизнью.
Внутреннее противоречие авангарда в том, что он
основывается на потенциале эстетического опыта как опыта
автономного и в то же время пытается положить конец
этому обособлению, чтобы создать новый сенсориум жизни.
Поэтому для меня и невозможно дать четкое определение
авангардизма. Авангардизм можно определить как
преобразование форм искусства в формы жизни. Но можно
и как предохранение автономии эстетического опыта от
такого преобразования. Это изъятие можно также описать
как утопию, как сохранение утопического обещания,
вложенного в само противоречие автономии, в форме
завесы или тайны, как это делает Адорно.

Виленский : Очень важно, что Вы упомянули автономию
эстетического опыта. Я думаю, что было бы важно
пересмотреть идею автономии искусства и связать ее с
идеями рабочей автономии, которые развивались в Италии
– операистской автономии в смысле самоорганизации
культурного производства, которое выступает против
рыночной системы и оказывает на нее давление.

Рансьер: Я полагаю, что возможна путаница в понимании
термина “автономия”. Я постарался провести различие
между автономией эстетического опыта и автономией
искусства. Определение эстетического опыта также
означает определение особых типов способностей.
Искусство – это пространство создания места для
проявления неожиданных способностей, что означает также
и место для проявления неожиданных потенциальностей. Я
думаю, что это понимание отличается от того, которое в
него вкладывали итальянские рабочие – “operaisti”. В
некотором смысле их автономия означала автономию
относительно партийных организаций и профсоюзов. Но
это все еще минимальное определение автономии. Реальное
содержание автономии – это идея равенства. Это признание
и осуществление способностей любого. Итальянские
автономисты задействовали эти способности. Но связывали
их с чем-то весьма отличным – с представлением о
глобальном экономическом процессе, сводя все к идее, что
все принадлежит одному и тому же базису. В этом случае
все является производством, и эта тотальность
производства производит особую форму политической
организации (автономию), и затем уже возникает идея
полной переводимости опыта работы, политической
борьбы, любви, искусства, и так далее друг в друга. Я бы
сказал, что эта идея автономии фактически подавляет
автономию различных сфер опыта.
Теперь об отношениях между искусством и рынком. Давно
уже идет поиск формы искусства, которое бы не
подчинялось рынку вообще. Сегодня существует форма
художественного активизма, требующая, чтобы художники
осуществляли только интервенции, действовали
непосредственно как политические активисты. Но в каком-
то смысле это означает, что искусство остается в
собственности художника, например, в форме его действия.
Я бы сказал, что это некоторая форма ограничения, потому
что когда вы говорите, что искусство – это только действие,
что оно не должно быть видимым и рыночным, это
означает, что для остальных этот эстетический опыт
оказывается недоступен.
Также я думаю, что весьма трудно определить
художественную практику, исходя из простого отрицания
рынка, хотя бы потому, что продать можно все. В 1970-х
концептуалисты сказали: если вы не создаете объекты,
рынок остается ни с чем, таким образом, это –
политическая подрывная деятельность. Н мы же знаем, что
случилось с концептуальным искусством. Они не продавали
объекты, они продавали идеи! Это своего рода
совершенствование капиталистической системы, а не
разрыв с ней.

Скидан : Позвольте мне немного сместить ракурс нашей
дискуссии и обратиться не столько к визуальным
искусствам, сколько к поэзии и литературе. Понятно, что
поэзия пребывает сегодня отнюдь не в центре
общественного внимания. Но в 60-70-е., по крайней мере в
Советском Союзе, поэзия играла ведущую, незаменимую
роль – в силу отсутствия публичной политики, отсутствия
легальных структур гражданского общества, которые могли
бы транслировать и организовывать дискуссию по
философским, политическим вопросам и т.д. Эту задачу
взяла на себя поэзия и, худо-бедно, с ней справлялась.
Затем, в период перестройки, все изменилось, и сейчас
поэзия, безусловно, маргинальное занятие. Отсюда и мой



вопрос. Поэзия, это искусство слов, обладает одной любопытной и весьма
специфической особенностью, связанной с языком. Я имею в виду негативность языка,
которую только поэзия с ее особыми риторическими ухищрениями способна вскрыть и
использовать – в противовес триумфальной коммерциализации всего и вся. Поэтому я
думаю, что Артем справедливо упомянул такую фигуру, как Кафка. Можно вспомнить
Беккета или Бланшо, писателей, работавших напрямую с негативностью – не в смысле
даже деформации синтаксиса, слова или нормативной грамматики, но в смысле отказа
доводить высказывание до завершения, прибегая к подвешиванию смысла как такового,
к негативности как внутренней силе, присущей языку. Ведь когда мы именуем что-либо,
мы обычно думаем, что открываем новый смысл или новое пространство для смысла. Но
поэзия работает противоположным образом, по крайней мере, (пост)авангардная поэзия.
Итак, мой вопрос: что вы думаете о негативности как силе, способной политизировать
искусство слов, словесное искусство?

Рансьер : Вопрос в том, как Вы определяете негативность. Я предпочитаю говорить в
данном случае о «диссенсусе». «Диссенсус» означает, что под вопрос ставится
легитимность существующего разделения слов и вещей, того, как они означают или как
скрывают значение. Это может делаться многими способами. Диссенсус всегда отсылает
к некоему господствующему состоянию языка. Поэтическая субверсия всегда отсылает к
определенному консенсуальному типу языка. А такая консенсуальная практика очень
быстро меняется. Например, ясно, что сюрреализм на сегодняшний день в основном
интегрирован в господствующий язык.. Я имею в виду, что мы слишком упрощенно
понимаем субверсию, как если бы в поэзии как таковой  уже заключалась субверсия. Я
так не думаю. Есть сила борьбы с господствующими способами предъявления вещей,
осмысления вещей, соединения слов и т.д. Но я не думаю, что «негативность» – хорошее
название для этой силы. Потому что это слово как раз предполагает тождество между
поэтическим изобретением и политической субверсией. Например, если мы определим
некий способ соединения слов как негативность, мы наделяем его заранее силой,
которая совсем не очевидна. Так, если говорить о Беккете и Кафке, я совсем не уверен,
что «негативность» здесь удачное слово. Можно понимать Кафку и как автора, который
хочет возобновить традицию сказа, вписать его в модернистскую традицию рассказа —
от Мопассана до Борхеса — которая очень многообразна и использует разоблачение,
нигилистическую иронию, новую мифологию и т.д. Здесь происходит что-то более
сложное и более широкое, чем просто негативность. То же самое верно, кстати, и в
отношении минимализма, который часто представляют как некую гарантию
политического радикализма. Во Франции в течение последних 20-30 лет была создана
большая масса минималистской литературы. Да, она минималистична, но при этом
совершенно консенсуальна и буржуазна.

Магун : Так Вы считаете, что не существует субверсии, внутренне присущей
произведению искусства, что все зависит от контекста? Но вот возьмем Эйзенштейна и
Рифеншталь, двух режиссеров 1930х годов. Оба они работали на тоталитарные режимы,
но между их поэтиками есть большая разница. У Эйзенштейна, даже если мы наблюдаем
идеологическую сверхдетерминацию, все равно остается импульс негативности. В то
время как у Рифеншталь (как и у ряда советских «соцреалистических» авторов)
искусство подчинено целям сублимации. Возможно, в великом искусстве есть все-таки
нечто неаппроприируемое. Да, это адорнианский тезис, но я его использую в смысле,
более широком, чем Адорно.

Рансьер : Вопрос в том, можно ли отождествить авангардистский импульс с
негативностью. Вот Вы упомянули Эйзенштейна как случай художественной
негативности. Но вообще-то неясно, в чем именно заключается сила его фильмов.
Возьмем, например, «Генеральную линию». Непонятно, зависит ли сила этого фильма
от монтажа или от определенных форм лиризма, отсылающих к русской живописи XIX
века – ведь они потрясают, эти огромные полотна с людьми, работающими в поле!
Может быть, сила этого фильма связана с этим лиризмом трудового жеста, а вовсе не с
монтажом. Точнее говоря, монтаж в этом фильме имеет две разных функции:
диалектическая параллель между старым и новым — и это явно не самая замечательная
составляющая фильма — и «экстатический» монтаж, как в случае машины по взбиванию
сметаны или в случае жатвы, где техническое новшество используется для создания
чувства коллективного эпоса. Если здесь и есть «негативность», то она означает
сочетание формализма и лиризма, которое бьет мимо цели. С моей точки зрения, эта
«негативность» отражает конфликт между эстетическим разрывом и этической волей –
конфликт, присущий эстетическому режиму искусства. Но это не то понятие, которое
может адекватно объяснить как художественную ткань произведения, так и его
политический эффект.
Я не говорю, что политическое значение искусства зависит только от контекста. Я
просто хочу сказать, что создание политических зон автономии основано на
эстетическом опыте, который прямо не вытекает из художественных стратегий творца.
Вопрос в том, какие формы восприятия, какое пространство опыта строится на базе
художественной практики. Если мы хотим внести свой вклад в создание свободного
пространства опыта, то мы должны немного отстраниться от идеи художественной
практики как предвосхищения новой жизни.

Магун : Вы говорите, что искусство переформирует отношения между тем, что видимо
и невидимо, что приемлемо, а на что смотреть невозможно. Но не существует ли более
первичного шага, который искусство должно сделать до этого – некоего
фундаментального и как раз негативного жеста, который бы взорвал существующие
границы перед тем, как произойдет какое-либо переформатирование? Любое такое
переформатирование опирается на кризис, на определенное разрушение.
Можно объяснить этот тезис на примере политической революции. Ведь если мы
посмотрим на историю социо-политических форм, то скажем, вслед за Токвилем, что во
время Французской революции ничего, собственно, не произошло, шел просто
постоянный процесс трансформации. Но мы-то знаем, что было еще что-то – нечто
фундаментальное, что превратило эту трансформацию в кризис, перевело медленное
разложение во взрыв. Мне кажется, что это важный дополнительный уровень, на
котором мы должны рассматривать эстетику.

Рансьер : Да, но дело как раз в том, что взрывы нельзя предсказать! Иначе говоря, если
вы предсказываете взрыв, то вы рискуете помешать ему или изменить его логику, его
форму развития. Действительно, воспитание может привести к подобному взрыву, но
неясно, можно ли предсказать саму форму трансформации и тот способ, которым она
приводит к взрыву. У меня есть подозрение, что в идее радикального разрыва есть некий
остаток трансценденции. Действительно, иногда мы знаем, в чем состоит радикальный
разрыв: например, если мы отрубаем голову королю, то это – да, радикальный разрыв.
Если мы создаем новую форму конституции, даем новые права населению, новые
способности людям и т.д., то это – да, радикальный разрыв. Но в поле искусства
определить такой момент труднее. Это верно и для самих форм искусства, и для их
социо-политической актуализации. Возьмем случай абстрактного искусства, о котором
часто говорят, что это результат радикального разрыва. Но на самом деле этот разрыв
был предвосхищен, начиная с XIX века, изменениями в способе рассматривать картину.

В художественно-критической прозе XIX века мы видим сдвиг взгляда, в результате которого
фигуративные полотна все больше рассматриваются «абстрактно», интерес сосредоточен не
на их сюжете, а на том, что происходит, скажем, с цветом. В этом смысле писатели-реалисты
XIX века, например Гонкуры, создали условия видимости «абстрактной» живописи. Это
отвержение фигуративной живописи стало частью более широкого процесса, который сам
может рассматриваться и в терминах эволюции, и в терминах революционного разрыва. Ведь
абстрактные формы были первоначально набросками к строительству новых зданий и
районов. Здесь встает вопрос, в какой мере мы можем ассоциировать «деструктивный»
момент с политическим разрывом. Прославление «функции» в революции архитектуры и
дизайна, от Werkbund’а до Bauhaus’а и “Esprit Nouveau”, было реакцией против буржуазного
подражания аристократическому стилю, характерного для XIX века. А привело оно и к новой
капиталистической, фордистской рациональности, и к идее нового мира рабочих. Но в
реальности новая архитектура, задуманная для множеств, очень часто в конце концов
реализовывалась в строительстве элегантных вилл для богатых.

Скидан: Это заставляет задуматься о смешении двух разных логик. Мы пытаемся найти эту
дизъюнктивную связь, связь через разрыв, между эстетикой и политикой. Но в то же время
меня преследует чувство, что тут задействована мощная имманентная логика самого
искусства, развития искусства, набравшая обороты, как Вы точно заметили, где-то в середине
XIX века. Согласно этой логике, каждый следующий шаг должен быть разрывом с
предыдущими правилами и нормами. Мы видим, что художественные идеи могут быть
первоначально политически нагружены, но затем, уже в качестве продукта, они вновь
вписываются в рамки имманентной эстетической логики, которая не имеет никакого
отношения к преобразованию существующего порядка вещей. Это своего рода double bind
современного искусства. Получается, что эстетика выступает в роли двойного агента: с одной
стороны, ты делаешь нечто, что обращено вовне, к «надо изменить мир», но в то же время,
как конечный продукт, замкнуто и оценивается внутри эстетического пространства и его
критериев.

Виленский : Я думаю, Саша, что в искусстве, как и в политике освобождения, всегда есть
своего рода избыток, прибавочная ценность, которая не может быть присвоена институциями
власти. И потом, мы должны думать не только о тотальности рынка, но также и
освободительных практиках, которые ее постоянно разрывают. Я думаю, что авангард
неизбежно соединен с политическим событием или политическим движением, его
готовящим. Но если мы посмотрим на эти движения, то увидим, что их форма исторична, она
изменяется. Например, новое «движение движений», возникшее после Сиэтла, фактически
уже преобразовало субъективность и формы ее политического представительства. Это и есть
одновременно момент динамизма – или разрыва – как в политике, как в искусстве.

Петербург, 18.05.2007



Z a n n y  B e g g  a n d  D m i t r y  V i l e n s k y
O n  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  a v a n t - g a r d e  c o m p o s i t i o n  i n  c o n t e m p o r a r y  a r t

If the concept of the avant-garde has any meaning in the aesthetic regime of the arts, it is … not on
the side of the advanced detachments of artistic innovation but on the side of the invention of
sensible forms and material structures of life to come. This is what the aesthetic avant-garde bought
to the political avant-garde by transforming politics into a total life program. The history of the
relations between political parties and aesthetic movements is first of all the history of this
confusion, sometimes complacently maintained and sometimes violently denounced, between these
two ideas of the avant-garde, which are in fact two different ideas of political subjectivity
 Jacques Ranciere

Over the last few years, a number of artists have succeeded in both realizing and finding the
theoretical grounding for a variety of works which allows us to speak of a new situation in art.
These projects have found points of connection between art, new technologies, and the global
movement against neo-liberal capitalism. The lineages of this interest in political art can be traced
back to Documenta 10 (1997) and coincides with the emergence of the “movement of movements”
which erupted onto the political horizon in Seattle in 1999 – an event which, it can be argued, has
crystallised a new political subject (named the Multitude by Hardt and Negri’s “Empire” published
in 2000). This situation has subsequently been manifested through a variety of cultural projects
whose critical stance towards the process of capitalist globalisation and emphasis on the principles
of self-organisation, self-publishing and collectivity has evoked the idea of a return to “the political”
in art.

But to conceive of these artistic processes simply as “political” would be to seriously underestimate
the situation we find ourselves in. There is evidence that what we are actually talking about the
emergence of an artistic movement: its participants are concerned with developing a common
terminology based on the political understanding of aesthetics; their praxis is based on
confrontational approaches towards the cultural industry; it finds consistent realization in direct
interaction with activists groups, progressive institutions, different publications and online resources
challenging again the established order of what art is.

From history we know that such traits were once one of the characteristic of the avant-garde.
However, many people today see the avant-garde as something discredited by the Soviet experience
where the “dictatorship of the proletariat” rapidly degenerated into a “dictatorship over the
proletariat” a totalitarian situation  the “one no many yeses” of the anti-capitalist movement has
explicitly sought to reject. But despite the anti-vanguardist principles of the “movement of
movements” - which it must be noted is as much a rebellion against the old left of Stalinism and its
universal claims to truth as it is against the neo-liberal new right - we believe that some of the
essential content of the avant-garde is crucial for an understanding of contemporary art.

It is important to note that during moments of intensified political struggle - at the beginning of the
twentieth century or in the 1960s - there has been a corresponding aesthetic turn towards
minimalism and abstraction (for example, in Kazimir Malevich or Donald Judd). One might
postulate that in moments of intensified political struggle artists are more receptive to radical formal
breaks the possibility of which arises through the logic of revolutionary politics. Then again, in such
moments, opposite tendencies also claimed their right to existence: documentary making, literature
of fact, realistic painting, conceptualism and other mimetic forms of art often performed an avant-
garde role of their own. In other words the avant-garde always arose as a combination (cf.
Mayakovsky on LEF) of different formal devices “openly competing” to see which method would
be capable of affording the most accurate representation of the revolution in art.

We are proposing that we return to a discussion of the avant-garde but through a different reading of
its composition: a reading which not only locates the political potential of art within the autonomy
of the aesthetic experience but also within the autonomy of art as rooted within the political context.
We would argue that to conceive of “the political” in art, without a corresponding commitment to
the ideas of the avant-garde would diminish both concepts as would conceiving of the avant-garde
as purely innovation within the “form” of art production alone. The radicality of art, therefore,
cannot be reduced to its connection to social or political imperatives nor to formal stylistic
innovation but must also be understood through its poietic force; its ability to question and
destabilise the very notion of the political, social, cultural and artistic. The avant-garde is a coup
d’etate against history making visible new possibilities in both art and politics.

John Roberts has described the promise of the avant-garde as that of the “new” which, as Adorno
pointed out, did not mean a consumerist fetishising of the novel or the trendy but the “repetitive and
continuous emergence from artistic tradition”. The “new” lies not in “formal, “stylistic”
breakthroughs, but in the possibility of keeping alive art’s non-identity in the face of its own
institutionalisation and, as such in the face of means-ends rationality of capitalist exchange value.”
[1]

If we create a mediated relationship between the social and autonomous role of art it is possible to
see some of points of cohesion opening up between Badiou’s idea of the event and Adorno’s idea of
the “new.” Adorno’s idea of the “new” which destroys the traditions which give rise to art finds
some purchase with Badiou’s idea that an event is a “truth which ruptures the order which supports
it”.

As mentioned earlier Seattle was an “event” which has changed how subjectivity and potentiality is
understood. This event, like any event, opens up possibilities for new subjectivities and
understandings of reality. Seattle and the anti-capitalist movement, as a critical moment in and
against the process of globalisation, has sparked interest in social engagement, new media and
communication technology, DIY, deterritorialisation, autonomist revolutionary theory, the
breakdown between art and life, carnival and so on, all factors which have been absorbed into the
contemporary art making process. Without “muffling” the radical potential of art by saying that it
merely reflects these changes we can see that these changes dialectically relate to what being radical
on its own terms would mean.

At the current moment the components that historically belonged to the aesthetic of the avant-garde
now fall into place in a new composition. Today, we could claim the following taxonomy:

a)  real ism as  an aesthet ic  method;
b)  f idel i ty  toward the revolut ionary impulse  of  the  avant-garde;
c)  autonomy as  pol i t ical  se l f -organizat ion

Real ism as  Method

From history, we know that the avant-garde utilised a complex array of artistic strategies while
claiming that the authenticity of its representation of revolutionary processes was guaranteed by the
constant renewal of artistic languages and their sublation in everyday life. In the early years of the

Soviet Union, the proponents of realism made a similar claim, though their method rested upon
attempts at creating realistic works (in film, painting or literature) that showed the image of the
revolution and the revolutionary subjectivity of the proletariat and the party. For example the
Statute of the Union of Soviet Writers wrote in 1934 that the true task of realism is “the
truthful, historically concrete representation of reality in its revolutionary development”.

Unlike the art of socialist realism or the historical avant-garde, contemporary art necessarily
has the negation of capitalism’s totality as its point of departure. At the same time, it strives to
connect this negativity with aesthetic methods adequate to the study of the world in which new
subjectivity arises, not only as something destructive, but as something that produces new
social life. In the old argument – should artists produce for the proletariat or should the
proletariat produce its own art – today’s position is best expressed through something Godard
said in 1972: artists have to speak in their own name while participating in the life of political
movements, or to put it another way our goal is not to make political art but to make art
politically.

Today realism as a method can be understood as both a continuation and a re-questioning of
existing attempts at breaching the gap between the subject and the object, between an indexical
relationship to everyday life and the new subjectivities produced by political events. This
tension is most obviously played out through the methods of contemporary art which are
closely related to documentation, photography and film/video. The ubiquitous introduction of
digital technologies for capturing moments in everyday life have opened new possibilities for
coming closer to representing life in the forms of life itself, but brought up the issue of media
reality and its claims to truthfulness. Here, it really does make sense to return to the aesthetic
discoveries of the 1930s, for example, to the strategy of estrangement introduced by Bertold
Brecht. Pre-empting any possibility for empathy based on the illusion of authenticity,
estrangement allows a process of defamiliarization which uncovers how social mechanisms
work, demonstrating not only how and why people behave in a certain way in society, but
analysing the production of social relations itself.

Here, we would like to emphasize a few key methods that are central to contemporary political
art.

Mil i tant  Research

The genealogy of this tradition goes back to Fredrich Engels’ 1844 famous study The
Condition of the Working Class in England. Later, this tradition was continued in research
done by the operaists and activist-sociologists close to them. In the Russian context, militant
research became a familiar theme through the productionist interpretation of Trotsky’s idea of
the worker’s correspondent.
An extremely relevant contemporary definition of militant research can be found in the work
of the Argentinean group Colectivo Situaticiones: “Militant research attempts to work under



alternative conditions, created by the collective itself and by the ties to counter power in which
it is inscribed, pursuing its own efficacy in the production of knowledges useful to the
struggles.” [2]
Such life-practices present contemporary political art with an important aesthetic challenge. The
representation of militant research requires a new formal language capable of providing
narratives of direct participation in the transformation of the world that surrounds us, but in
practice, it most frequently appears as the space of an alternative archive. Not only the quality
and scale of the alternative archive’s material itself, but also the mode of interaction with it
presents the opportunity of developing entirely new dimensions of protracted aesthetic (co-)
experience that lie very much beyond the instantaneous reception of most contemporary art.

Mapping

In this case, we are talking about the creation of maps that reflect the structure that arises in the
interweaving of capital and power. The main aim of such maps is to suggest a clear definition of
the current moment and to answer a question of crucial importance: how does contemporary
society work and which factors shape its subjectivity? What are the possibilities for representing
capital and the structures of its dominance? The aesthetic experience one makes while looking
at such atlases is one of horror in the face of the totality and sheer force of contemporary
capital. This is why such maps should always been seen in parallel to other maps, maps of
resistance.
In this case, the main goal is to make maps that show the interaction of various dissenting social
movements. This line of mapping is not only meant to reflect the realities of protest, but the
potential for a tendency of social development. It is interesting to note that the appearance of
mapping as an exploration of the possibilities for visualizing sociological research also began in
the “Institute of Visual Sociology” in Moscow during the early 1930s, and continued by Gerdt
Arnz and Otto Neurath in their  Vienna “Institute of Visual Statistics” (which have been dawn
upon so effectively in the work of Andreas Siekmann).

Story te l l ing

If the methods of mapping are impersonal in principle and operate with numbers, quantities and
symbol-pictograms, the idea of story telling is based on the old slogan of “politicizing the
personal.” In this way, the main goal is to demonstrate how personal stories and fates are always
produced in relation to the social and political conditions that shape and rest upon this or that
form of “bare life.” First and foremost, personal story telling reveals the process of
subjectivity’s formation as a product of historical conditions. In this way, they subvert the
“grand narratives” and official histories of power by revealing the contradictions of capitalism
operating through the smallest fragment.

Montage

Historically montage is connected to the avant-garde theories of film, and their counterparts in
literature, painting, and graphics. Today, the most relevant aspect of montage is not its capacity
for creating a new experimental language, but the possibilities it offers for working with real
materials and documenting the life of society politically. This does not apply to videos and film,
but to exhibition space at large. There is a sense in which the “political exhibition” must be
understood not as a collection of works by individual artists but as an assemblage or montage of
works which must be viewed both in its totality as an exhibition and in connection to its specific
locale and social and political surroundings. The political exhibition is not an interchangeable
display of socially conscious art but an organic outgrowth of connections which link the
participating artists and the local situation within which they are working, the result of which
must be considered as art work in itself.

Subvers ive Aff i rmat ion

In an apparent break with the more post-modern strategies of pastiche – where incongruous
elements were often combined without any sense that the resulting humor, horror or dislocation
was revealing of any deeper social truths - we are witnessing a return to parody and absurdist
strategies of subversive affirmation which seek to undo the logic of capitalism by slavishly
following this very logic to its absurd and grotesque conclusions.  By overplaying their
identification with the values of capitalist violence and exploitation these parodistic gestures
seek to undermine these same values by evoking a deeper sense of morality and social
responsibility. This strategy, of course, presents some risks - its position of subversive
affirmation binds it within the logic of those it seeks to critique, producing gestures which, if
this alternative morality is absent, can be received in a manner diametrically opposite of the
desires of its creators.

Carniva lesque

With its emphasis on death, symbolic violence, sensuality and excess the carnival poses some
similarities with strategies of subversive affirmation but also with some important differences.
By breaking down the gap between spectator/participant the carnival opens up a space of
embodied politics where people can act of moments of free expression and pathos. The carnival
is one of the most important means of intervening and overturning reality - a hypertrophied
experience which overpowers the surrounding world with derisive laughter. The carnivalesque
introduces irrational methods which break down the symbolic-representative sequence of
capitalism. Its aesthetic form is a continuation of the traditions of surrealism and magical
realism.

Re-enactment  and f ic t ion

The formation of a new subjectivity is not only shaped in relation to the current political
situation – it also finds its shape in relations to the past. That’s why many art works are semi-
retroactive - not only challenging the present but also how we understand the past which is full
with unrealized potential.
Why go backwards? The only point in revisiting the past is its inter-relation with the future. As
Hito Steyerl commented in a recent article “...the only possible critical documentary today is the
presentation of an affective and political constellation which does not even exist, and which is
yet to come”. The possibility of this “becoming” is located not only in the possibilities of the
future but is also rooted in the actualisation of all lost chances. Many recent art works have thus
used tactics, reminiscent of Brecht learning plays, such as re-enactments and fictions where the
actors and audience must try and distinguish political from apolitical behavior by imitating
ways of behaving, thinking, talking, and relating.  The fiction allow us to draw closer the
moment in which the actualized elements of the past interweave with what is taking place in the
presence of the now (Jetztzeit), leading to the potential composition of a new Event.

B)  Fidel i ty  to  the  Revolut ionary Impulse  of  the  Avant-garde

Here it is important to consider fidelity as it has been posed by Badiou, that is not as an artistic
fidelity to the goals and aims of the anti-capitalist movement per se a position which would be

reminiscent of the modus operandi of socialist realism and would reduce contemporary art
production to the propagandistic position of cheer-leader or advocate for this movement, but a
fidelity to the subjective space from which the movement sprang. From this position the new
avant-garde does not conform to the already-mythical subject of revolutionary social change,
but seeks out and forms this subject through its own experiments and processes of engagement
and new artistic discoveries.
Esther Lesslie provides a vivid description of this role of the avant-garde within this
framework:
“Engels likened capitalist society to a train which is accelerating towards a broken bridge:
socialism means subjecting the anarchy of capitalism to human direction, a hand on the brake.
The avant-garde shows you that hand is yours”. [3]

C) Autonomy as  a  Pr inciple  of  Self-Organisat ion

Both in the Soviet Union and in capitalist society, the defeat of the avant-garde was a result of
the attempt to sublate art into life. This attempt was then instrumentalized by the party or the
culture industry. The experience of this defeat underwent exhaustive analysis in discussions
initiated by Adorno and lasting to the present day. The conclusion drawn from these debates
makes it necessary for contemporary political art to rethink its conception of autonomy. But
this new project of autonomy has more to do with the experience of political practices of
worker’s autonomy and council communism than with the modernist project of defending the
autonomy of the aesthetic experience.
A more contemporary understanding of autonomy is as a confrontational practice in relation to
the dominant forces of cultural production; comparable to the act of “exodus from the factory,”
and the attempt to create a decentralized network of self-organizing collectives. This
understanding of autonomy moves beyond the classic conception of “self-law” and articulates a
position of independence and opposition to social relations which threatens to destroy these
relations as they are; as Sylvere Lortinger and Christian Marazzi argue autonomy is “not only a
political project, it is a project for existence.” [4]  This collectivist, confrontational, politicised
notion of autonomy which exerts such influence in the anti-capitalist movement today presents
an alternative interpretation to the individualist and classical one within existing art discourses.
Here, the point is not art’s dissolution into life, but its crystallization in life as a constant re-
discovery, beyond our reactionary times, of the possibilities of new forms of life (yet) to come.

Conclus ion

It is with a certain sense of historical irony, therefore, that we would like to end this article with
a quote from Leon Trotsky:
“A reactionary epoch not only decomposes and weakens the working class, isolating its avant-
garde, but also reduces the general ideological level of the movement, projecting political ideas
back to previous historical epochs. The task of the avant-garde in these conditions consists,
first of all, in not being carried away by this stream, but of necessarily going against this
stream”.

Footnotes:

1. see. John Roberts “Avant-gardes After Avant-Gardism”
2. Colectivo Situaciones, On the Research Militant. In: Transversal (web-journal). http://
transform.eipcp.net/transversal/0406/colectivosituaciones/en
3. A Statement of Militant Esthetix, A Talk given at The Aquarium Gallery, 29 August 2003
by Ben Watson/Esther Leslie
4. Lotringer, Sylvere and Marazzi, Christian “The Return of the Political” trans. Peter
Caravetta and John Johnson, “Autonomia Post Political Politics”, semiotext(e), Vol. 3, No. 3,
1980, p8
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Занни Бэгг (род. 1972) художница, теоретик и
активистка, живет в  Сиднее, Австралия
Дмитрий Виленский (род. 1964) художник, член
рабочей группы “Что Делать?”, Петербург

Если понятие авангарда имеет в эстетическом режиме
искусств какой-то смысл, то (он находиться) не на стороне
формальной новизны, а на стороне изобретения чувственных
и материальных форм грядущей жизни. Именно это и внес
«эстетический» авангард в авангард «политический» —
преобразуя политику во всеобъемлющую жизненную
программу. (…) Эти  два представления об авангарде, на
самом деле являются двумя совершено разными
представлениями о политической субъективности: архи-
политическим представлением о партии, то есть
представлением о политическом мышлении, итожащем
условия изменения, и метаполитическим представлением о
всеобъемлющей политической субъективности,
содержащейся в новаторском чувственном опыте -
предвосхищении грядущего сообщества.
Жак Рансьер, Разделение чувственного

В последние несколько лет художникам, представляющим
различные тенденции политического искусства, удалось
сформулировать ряд теоретических положений и
реализовать ряд проектов, которые позволяют говорить о
возникновении новой ситуации в искусстве.  Идёт поиск
точек взаимодействия между искусством, новыми
технологиями и политическими движениями, стоящими на
позициях внепарламентской демократии. Эту новую волну
политического искусства можно начать отсчитывать от
Документы Х (1997 год) и хронологически она совпадает с
появлением на политическом горизонте «движения
движений» (или же «множеств» в терминологии Тони Негри,
заявленной в программной книге «Империя»,  2000), которое
в Сиетле (1999) впервые продемонстрировало свой
протестный потенциал. Эта ситуация получила развитие в
разнообразии культурных проектов, чье критическое
отношение к процессам капиталистической глобализации и
акцент на принципах самоорганизации, самиздата и
эксперимента по созданию новых форм коллективности и
спровоцировала возвращение “политического”.
Но расценивать эти процессы только как “политические”
было бы серьезной недооценкой ситуации, в которой
находится искусство. Налицо появление признаков
художественного движения: его участники заинтересованы
в развитии общей терминологии, основанной на
политическом и экономическом понимании эстетики; их
практика  базируется на конфронтации с мейнстримом
культурной индустрии; его участники стремятся работать в
прямом взаимодействии с группами политических
активистов, и  в своей практике ставят под вопрос
устоявшиеся рамки того, что есть искусство.
Мы знаем, что подобные черты являлись одними из
важнейших характеристик исторического авангарда. В тоже
время участники процесса опасаются определять свое
положение в терминах авангардизма. Исторически сама идея
авангардизма оказалась дискредитирована как советским
опытом реализации политики партии и диктатуры
пролетариата, так и процессами интеграции авангарда в
культурную индустрию на западе. Однако столь понятный
отказ от попыток переосмысления авангарда в современных
условиях на наш взгляд серьезно ослабляет потенциал
развития искусства. Нам хочется доказать, что
складывающиеся новые формы интернационального
политического искусства являются естественным
продолжением  авангардного проекта ХХ века и эта
идентификация очень важна как для их понимания, так и
для их самоопределения.
Важно отметить, что язык авангарда всегда формировался
как интернациональный. Новый интернационализм
современного политического искусства радикально
порывает с традиционными представлениями о народе,
объединенном в нацию и  обладающем «единым телом» и
единым представительством. Вместо этого речь идет о
формировании новой интернациональной общности
(«множеств»). Появление современного множества
основано на глобальном распространении сходных трудовых
условии (пост-фордизм) – процесс, схожий с тем, как в
предыдущую эпоху глобально формировалась идентичность
индустриального рабочего. Именно современные
«множества» оказались способными за короткое время
выработать свой стиль жизни, основанный на общих
ценностях. При всем  разнообразии их близость основана
на широко понимаемых принципах анти-капитализма, анти-
иерархических поведенческих моделей и стремлении к
отрицанию массовой потребительской культуры. В России
«множества» еще только зарождаются и пока не способны
заявить о себе, особенно на фоне идеологии национальной
консолидации, но современное политическое искусство
может соотноситься только с этими интернациональными
субъектами и движениями, в которых они проявляют себя.
Таким образом, искусство авангарда берет на себя
ответственность (как самодисциплину) за демонстрацию
возможностей их политизации.
Важно обратить внимание на то, что моменты усиления
массовой борьбы – например, в начале 20-ого века и в
шестидесятых годах – часто соответствовали повороту в
искусстве к минимализму и абстракции. Можно
постулировать, что в периоды интенсивной политической
борьбы художественная аудитория более открыта
радикальному формальному разрыву, сама возможность
которого возникает из логики революционной политики. Но
в эти исторические моменты  утверждали свое право на
существование также и противоположные тенденции –
документализм, литература факта, реалистическая
живопись, концептуализм и другие миметические формы

искусства часто выполняли, по-своему, авангардную роль.
То есть каждый раз авангард, как движение, возникал как
сочетание разных формальных приемов, «выясняющих в
открытом соревновании» (см. Маяковский о ЛЕФе), кто
наиболее точно в данный исторический момент способен
на отображение революционности в искусстве.
Таким образом, мы предлагаем вернуться к обсуждению
родовых черт авангарда через прочтение возможностей его
складывающейся композиции. Подобная операция
предлагает поиск политического потенциала искусства НЕ
в пределах автономии эстетического опыта, но через его
связь с концепцией автономии искусства, как политического
проекта контр-власти. Именно этот подход является основой
принципиально отличного от рыночного понимания задач
искусства, заключающихся в политической трансформации
субъекта через эстетическое переживание. Как раз в этом
случае потенциал искусства способен к дестабилизации
социального и культурного консенсуса, и этот переворот
делает зримым иные возможности развития как искусства
так и политики.
В настоящий момент исторически обозначенные практики
авангарда образуют новую композицию. Сегодня, на наш
взгляд она складывается из следующих элементов:

А) реализм как эстетический метод
Б) верность революционному импульсу авангарда
в его стремлении к преобразованию всего общества
В) идея автономии, как политической самоорганизации

Реализм как Метод

Современное политическое искусство, в отличие от
искусства социалистического реализма или же
исторического авангарда в первые годы Советской власти,
вынуждено исходить из позиции отрицания тотальности
капитализма. В то же время, оно стремится связать этот
негативизм с поисками субъекта и эстетики, которые могли
бы наиболее точно воплотить методы познания мира и
становления этого субъекта, не просто как разрушительной
силы, но как производителя новой социальной жизни.
Тотальное проникновение цифровых технологий для
фиксирования моментов повседневной жизни открыло новые
возможности для непосредственного отражения жизни-
реальности в формах самой жизни, но при этом поставило
заново проблему подлинности медиа-реальности. И здесь
нам опять важно обращаться к эстетическим открытиям 30-
ых годов – к известному эстетическому методу, который ввел
Брехт – эффекту очуждения. Предотвращая любые
возможности вчувствования, основанные на иллюзии
достоверности, эффект очуждения обнажает работу
социальных механизмов и, таким образом, демонстрирует
не просто, как и почему люди ведут себя определенным
образом в обществе, но анализирует сам механизм
производства социальных отношений и образов.
Из новых методов, на которых строится современное
политическое искусство, нам хочется выделить следующие
практики:

1. Метод активистского исследования (militant research)
Генеалогия этого понятия имеет давнюю традицию,  восходя
к вопроснику, составленному Марксом для исследований
условий жизни и работы французских рабочих в 1881 году;
эта традиция  была продолжена рабочими исследованиями
итальянских  операистов и многими другими активистами-
социологами. В российском контексте она нам знакома по
трудам советских производственников,  разрабатывавших
такие концепции, как  рабочий-корреспондент.
Наиболее важное современное определение активистского
исследования мы находим в работах аргентинской группы
Collectivo Situationes. Вот как они его формулируют:
«Активистское исследование пытается работать в
альтернативных условиях, созданных коллективной
практикой,  непосредственно связанной с контр-властью.  Его
эффективность – это производство знания, полезного для
борьбы».

2. Картография
Это создание карт, отображающих структуры власти
капитала, их взаимопроникновение со структурами власти.
Главная задача подобных карт  – стремление обеспечить
ясность понимания исторического момента и ответить на
важнейший вопрос: как функционирует современное
общество, какие факторы формируют субъективность
современного человека? Картография капитала всегда
осуществляется параллельно с созданием карт
сопротивления, показывающих взаимодействие и сети
различных протестных и социальных движений, что
позволяет им точнее и лучше осознавать возможности
своего развития. Эта линия картографирования может
отображать не только реальность, но и потенциал
«тенденций общественного развития».

3. Метод фиксации повествований / story telling
Если методы картографии принципиально анти-персональны
и оперируют цифрами, массами и символами-
пиктограммами, то идея повествований основана на старом
лозунге «сделать частное/личное политическим». Таким
образом, основная задача – это продемонстрировать, как
личные историй и судьбы всегда являются производными
по отношению к социальным и политическим условиям. То
есть частное повествование, прежде всего, открывает нам
процессы формирования субъективности как продукта тех

или иных исторических условий и тем самым подрывают
«большие повествования» власти.

4. Метод монтажа
Исторически метод монтажа связан с теориями авангарда и
кино. Сегодня на первый план выходят не столько его
возможности создания нового экспериментального языка,
сколько  монтаж как возможность комбинировать различные
формы работы с реальным материалом, документирующими
жизнь общества политически, причем не только в формате
видео и кино, но и в выставочном пространстве. Собственно
к этому взгляду уже напрямую подошли теоретики Лефа,
писавшие, что «сегодняшнему дню свойственен интерес к
материалу, причем к материалу, поданному в наиболее
сырьевой форме», и призывавшие перейти от формального
принципа монтажа к «монтажу фактов».

5. Метод гротеска
Он основан на карнавальных практиках политической
борьбы. Карнавал есть один из наиболее действенных
способов вмешательства и переворачивания реальности. Он
является важнейшим методом  гротеска и высмеивания
окружающего мира, нацеленным на персонифицированные
структуры власти. Через карнавальность в политическое
искусство оказываются вовлечены иррациональные методы
подрыва символического ряда репрезентации капитализма.
В эстетике он находит воплощение в продолжение
принципов карнавальности Бахтина, линии сюрреализма и
магического реализма.

Также здесь следует упомянуть методы подрывного
утверждения, актуализации прошлых событий в форме их
фиктивного переигрывания по образцу «Обучающих пьес»
Бертольда Брехта и игровых фильмов – по точному
замечанию Хиты Штайерл: «...единственный возможный
критический документальный фильм сегодня – это
представление эмоционального и политического события,
которое еще даже не существует, но которое должно
проявиться».

Б) верность революционному импульсу авангарда

Современное политическое искусство стремится быть
созвучным НЕ уже ставшему мифическим субъекту
прошлых революционных общественных изменений, а
поискам и формированию этого субъекта. Как и в середине
19-ого века, мы снова далеки от того, чтобы сказать, каким
он будет. И подобно тому, как, начиная со второй половины
19-ого века, этот новый субъект освобождения только
начинал свое воплощение в политической форме, так и в
искусстве шли параллельные процессы формирования
нового авангардного языка.
Важно отметить, что верность, в том смысле, в котором её
выдвигает Ален Бадью, следует понимать не как личную
преданность художников целям  текущего
антикапиталистического движения, а скорее, как  верность
тому пространству субъективности, которое привело к
зарождению этого движения. По яркому замечанию Эстер
Лессли: «Энгельс уподоблял капиталистическое общество
поезду, который ускоряется на пути к разрушенному мосту:
социализм, означает подчинение анархии капитала
человеческому измерению, - руке на тормозе. Авангард
показывает, что эта рука может быть твоей».

В) идея автономии, как политической самоорганизации

Поражение авангарда, как в Советском Союзе, так и в
капиталистическом обществе, во многом было следствием
стремления растворить искусство в жизни общества,
стремления,  которое  оказалось инструментализировано
партией или культурной индустрией. Опыт этого поражения
был серьезно проанализирован в дискуссиях, начатых
Адорно и ведущихся по сей день. Вывод, сделанный из этих
дебатов,  подталкивает к тому, что современное
политическое искусство вынуждено переосмыслить
концепцию своей автономии. Но этот новый проект
автономии  соотносится сегодня, скорее с опытом
политических практик «рабочей автономии» и «коммунизма
советов», чем с модернистским проектом отстаивания
автономии эстетического переживания, внеположенного
политическому опыту.
Таким образом, вместо растворения и упразднения искусства
имеют место процессы его кристаллизации, постоянное
пере-открытие новых мест, откуда возникает возможность
увидеть реальность в ее противоречиях и развитии и влиять
на эти измения.

Заключение:
С некоторой долей исторической иронии, мы хотели бы
закончить эту статью цитатой Льва Троцкого: «Реакционные
эпохи, как наша, не только разлагают и ослабляют рабочий
класс, изолируя его авангард, но и снижают общий
идеологический уровень движения, отбрасывая
политическую мысль назад, к давно уже пройденным этапам.
Задача авангарда в этих условиях состоит, прежде всего, в
том, чтобы не дать увлечь себя общим попятным потоком, -
надо плыть против течения».
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- Привет, меня зовут Майкл Баэрс, а это моя подруга Иветт Бракман.
-Здравствуйте._________________________________________
- Мы поговорим о проекте, который Иветт реализует вместе с
жителями Кольского полуострова, параллельно конструируя из
палочек эскимо копию татлинской башни Третьего Интернационала.
- Иветт, расскажи пожалуйста нашим читателям о своем проекте…
- Хорошо. Все началось с поисков материала для видеоинсталляции
в деревне Ловозеро. ____________________________________
- Я поняла, что мне действительно хочется обратиться к конкретной
ситуации местных жителей, существование которых оказалось в
столь поразительном отношении к современности. Коренное
население проживает в построеных полвека назад домах, они почти
что вымерли за годы культурного давления…__________________
- во времена СССР. Их традиционная экономика, основанная вокруг
оленеводства, была упразднена в пользу масштабных военных баз,
построенных вокруг. Короче, они подверглись индустриализации,
не получив от нее никакой выгоды._________________________
- Вернувшись домой, я обратилась к испанской компании-
производителю обуви Campera – они уже осуществляли раньше
проекты совместно с различными туземными народами. С подобного

предложения я и начала: разработать в Ловозеро вместе с
местным населением высококачественную модель обуви,
документируя процесс; компанию проект заинтересовал, и я
организовала воркшоп на котором один из дизайнеров компании
обсуждала саамское ремесленное искусство и разработку
прототипа с местными жителями. За две недели до воркшопа,
она позвонила и сказала: “Мы обязательно прилетим, но хотим
также разработать модели, пригодные для промышленного
производства.”_____________________________________
- Первые намеки на будущие проблемы. Получается, в вашем
проекте за корпорацией оставалось решающее слово касательно
того, что будет производиться._________________________
- Диалог шел туго, это действительно расстраивало: сказывалась
удаленность жителей деревни и структурных ограничений,
неизбежных при работе с мультинациональной корпорацией.
Компания могла прекратить сотрудничество, перечеркнув
проект. ___________________________________________
- Я решила рассматривать требование компании как
возможность, поскольку оно затрагивало вопрос копирайта
аборигенов; законы интеллектуальной собственности туземного

населения сейчас только формулируются. Так или иначе, дизайнер
посетила деревню, воркшоп удался, она вернулась в Испанию с
несколькими макетами, которые были запущены в производство.
Как нам сообщили позже, “ Camper” разработала несколько
моделей промышленного дизайна. Когда я спросила их о копирайте
– они ответили, что дизайнеры были просто вдохновлены – это
значит никакого копирайта. Вместо этого они предложили 6000
евро. Я начала слать мэйлы спрашивая, на чем чем...____________
- основана калькуляция, но никогда не получила ответа. Тем
временем дизайнер получила год отпуска и без нее ничего не
происходило…
- «Вдохновение” оказывается здесь обоюдоострым мечом.
Очевидно значительное неравенство в распределении власти между
вами и  Camper. Не пыталась ли ты как-то обыграть эти
проблемы?__________________________________________



- Да, это действительно было мне интересно. Переговоры стали
искусством: как общаться с мультинациональной корпорацией;
как работать в условиях неизбежно несправедливого
распределения власти. Я даже и не думала, что способна изменить
структуру компании, однако мне до сих пор кажется, что диалог
может заставить корпорацию задуматься.
- А результатом станет гуманизация обувного гиганта?________
- Кажется, однако, что диалог подразумевает заинтересованность
собеседника. Здесь же тебя интересуют различные способы
представить этот проект, тогда как сам он игнорирует любой
нарратив, поскольку в конечном счете растворен в сети
отношений.
- Да, это было очень сложно._____________________________
- И я искала различные пути репрезентации проекта: проводила
лекции, написала пьесу в брехтианском ключе – ее ставили тут в
Копенгагене. Сейчас же меня больше занимает вопрос
посредничества. Не смотря на неравное распределение власти,
проект устроен непросто, в него включены наши социальные
роли, в том числе и моя. Роль художника мне напоминает ученого
– его отношения с реальностью экспериментальны. Этот
экспериментальный фактор включает в себя этическую
компоненту, которую Бахтин называл “ответственностью”

(answerability) – испытываемую или хранимую человеком.
- “Ответственность”, как ты ее описываешь, не различает
непосредственный опыт и его символическое представление. А
последнее проходит через своего посредника. С начала модернити,
научный рационализм развивал перевод “Бытия-как-события” (то
есть Бытия, конституированного как продолжающийся,
проживаемый опыт) в серию универсальных абстракций, отделяя
Бытие от становления.
-  При этом Бытие-как-событие остается главной ценностью жизни
человека. Именно отсюда я конструирую свои отношения с миром
вего данности._______________________________________
- Оставаясь верной конкретности непосредственного опыта, я
существую в отношениях ответственности миру, несу
ответственность за свои действия и мысли.
- Я все равно не понимаю, как концепт ответственности может
учитывать разрывы или задержки между бытием-как-событием и
отложенным смыслом, типичным для культуры развитых обществ.
- Именно в подобной отсрочке и возникает риск кооптации. Ты не
сразу можешь оценить эффективность своего проекта, а скорость
движения капитала ставит его под вопрос. В этой отсрочке (или
задержке) и размещается “польза”, к которой можно приписать
бесполезность искусства.

- Да, все правильно. Последние двадцать лет люди задаются
вопросом: какова наша роль? Помимо того, что мы легитимируем
“конституционную власть” (и “толерантность” либеральной
демократии), художники остаются пионерами освоения
пространства, чемпионами прекэрити и пост-
фордизма.___________________________________________
-  Если положительная “открытость” искусства в том, что Адорно
называл невозможным трюкачеством, тогда кооптация – это
дурная открытость грядущего.
-  Кооптация всегда остается реальной, ведь в искусстве рука об
руку идут революционный и тоталитарный потенциалы.
Ответственность и должна ответить кооптации.______________
- Например, мы не можем отрицать роль художника в
джентрификации, но это лишь выдвигает императив
ответственности. Сейчас я ощущаю себя одновременно
исполнителем, и зрителем. Я не могу предсказать результат, но
чувствую ответственность, и должна стоять на своем, продолжая
документировать процесс до конца.
- Тогда будем держаться на связи и поглядим, как будет
развиваться история._____________________________________



Äàâèä Ðèôô, Àëåêñåé Ïåíçèí
Î ï÷åëàõ è
ëåòàþùèõ ïðîëåòàðèÿõ :
÷àò îá àâàíãàðäå
ïî êîììóíèêà òîðó Skype , 2
7–28 . 0 7 . 2 00 7 ,
ëè ò åðà ò óðíàÿ ðåäàêöèÿ àâ òîðîâ

dr: 01:54:23 Ïðèâåò Ëåøà! Çàíÿò?
ap: 01:55:06 Òàê, íè÷åãî îñîáåííîãî… Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ,
ñìîòðåë ìóëüòôèëüì «Ôóòóðàìà». À òû?
dr: 01:55:10 Ïåðå÷èòûâàë âñå ïîäðÿä íà íàøó òåìó…
ñìîòðåë ñòàðûå ñòàòüè â «Îêòîáåðå». Íî ïîòîì ñòàë ÷èòàòü
«Ãåîðãèêè» Âåðãèëèÿ, òó ÷àñòü, ÷òî î ï÷åëàõ è ï÷åëîâîäñòâå.
ap: 01:57:25  Äà, ïî÷òåííîå çàíÿòèå... È ïî÷åìó î ï÷åëàõ?
×òî, åñòü êàêèå-òî îñîáûå àâàíãàðäíûå ï÷åëû?..
dr: 01:59:15 Òû êàê-òî ñêàçàë: «Àâàíãàðä. Ïðåêðàñíî. Êòî
æå ïðîòèâ? Íó è ÷òî äàëüøå?» Ýòî òîò æå âîïðîñ, ÷òî è
«Ïî÷åìó Áðåõò?» Çà÷åì ïèñàòü? Ê ÷åìó ïèòü êîôå? Òàê
ïî÷åìó áû íå ïîãîâîðèòü î ï÷åëàõ… Òàê ëè óæ îòëè÷àþòñÿ
ï÷åëû Âåðãèëèÿ îò «Ëåòàþùåãî ïðîëåòàðèÿ» Ìàÿêîâñêîãî?
È êàê îòëè÷èòü ñåáÿ îò íèõ âñåõ…
ap: 02:21:29 Ìèð «ëåòàþùåãî ïðîëåòàðèÿ» Ìàÿêîâñêîãî
êàæåòñÿ ìíå âñå æå ðàäîñòíåå, ÷åì öàðñòâî ï÷åë ó Âåðãèëèÿ.
È ÿâíî ëó÷øå, ÷åì ìèð «Ôóòóðàìû». À âîò ñêàéï* – ýòî
óæàñíî. Óæå çâîíèò îäèí ìîé çíàêîìûé èç Âåíåöèè. Óâèäåë,
÷òî ÿ îíëàéí.
dr: 02:21:43 Ïàíîïòèêîí! Ñâîáîäà, äåìîêðàòèÿ è Áåíòàì!

>>>>

28.07.2007

ap: 01:39:04 À òû çíàåøü, ÷òî Âåðãèëèé ïðèíàäëåæàë ê
êðóæêó «íîâàòîðîâ», êîòîðûå äîëæíû áûëè îáåñïå÷èòü
êóëüòóðíóþ ãåãåìîíèþ èìïåðàòîðà Àâãóñòà? Êàê òóò íå
âñïîìíèòü èñòîðè÷åñêèé ñþæåò îá îòíîøåíèè, ñêàæåì,
Ñòàëèíà è íåêîòîðûõ õóäîæíèêîâ-íîâàòîðîâ…Áëà-áëà-áëà,
âñå ïîõîæå íà âñå…
dr: 01:46:09 Ìíå êàæåòñÿ, ó òåáÿ àëëåðãèÿ íà ï÷åë. Íî
õîðîøî, ïóñòü òàê. Äàâàé ïîäîéäåì ñ äðóãîãî êðàÿ. Âñå
íàïðàâëåíèÿ «àíãàæèðîâàííîãî» èñêóññòâà ïðèáåãàëè ê
ýòîìó òåðìèíó, «àâàíãàðä», è ìû ñåé÷àñ ïûòàåìñÿ ïîâòîðèòü
èõ æåñò. Ëóêà÷, â ñâîåé èçâåñòíîé ðàáîòå «×òî òàêîå íîâèçíà
â èñêóññòâå?», òàêæå îáðàòèëñÿ ýòîé òåìå. Îí ãîâîðèò, ÷òî
ìàðêñèçì íèêîãäà íå îòðèöàë ôóíêöèþ ïðåäâîñõèùåíèÿ,
ïðèñóùóþ èäåîëîãèè. ×òî òàêîå, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ,
«àâàíãàðä»? Íå ýòà ëè èäåîëîãè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ
ïðåäâîñõèùåíèÿ, êîãäà îíà ñòàíîâèòñÿ îñîçíàííîé, â êàêîé
áû òî íè áûëî èñêàæåííîé ôîðìå? Â ýòîì ñìûñëå, è
Âåðãèëèé ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà «àâàíãàðä». Äàæå êàê
«íîâàòîð», îò êîòîðîãî òðåáóåòñÿ ïðîñëàâëÿòü èìïåðàòîðà.
Åãî èäåîëîãèçèðîâàííûå òåêñòû ïîðîæäàþò ðàçðûâû è
ñäâèãè, êîòîðûå «îòêðûâàþò äâåðè íîâîìó», åñëè ãîâîðèòü
â ðèòîðèêå Àäîðíî. Ó êàæäîé ýïîõè åñòü ñâîè ìîìåíòû
«ïðåäâîñõèùåíèÿ». È êàæäîå íîâîå ïðîèçâåäåíèå
ðàñêðûâàåò ýòî. Åñëè ðàññìàòðèâàòü àâàíãàðä â òàêîé
äèàëåêòèêå, òî ýòî ïîíÿòèå ïîëíîñòüþ òåðÿåò ñâîè óçêî-
èñòîðè÷åñêèå î÷åðòàíèÿ.
ap: 01:55:17 Èçâèíè çà áàíàëüíîñòü, ìíå âñå æå êàæåòñÿ, ÷òî
àâàíãàðä ñâÿçàí ñ ýïîõîé ðåâîëþöèé. Ýòî ýñòåòè÷åñêàÿ
ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ ìîæåò «îòáðîñèòü» òðàäèöèþ, êàê
ïîëèòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ îòáðàñûâàåò òðàäèöèîííûé ñòðîé
îáùåñòâà. Òâîé Âåðãèëèé íå ìîã ïîìûñëèòü ðåâîëþöèþ, îí
æèë â ñîâåðøåííî äðóãîì èíòåëëåêòóàëüíîì è ïîëèòè÷åñêîì
ãîðèçîíòå. Äà è ï÷åëû åãî, êàê âèäíî èç òåêñòà «Ãåîðãèê»,
âñå «çà öàðÿ äà çà îòå÷åñòâî».
Ìåíÿ èíòåðåñóåò â àâàíãàðäå ïîíÿòèå «ýêñïåðèìåíòà». Â
«Ýñòåòè÷åñêîé òåîðèè» Àäîðíî óòî÷íÿåò, ÷òî ó ýòîãî òåðìèíà
åñòü äâà ñìûñëà. Âî-ïåðâûõ, ýòî ïðàêòè÷åñêèé è íàó÷íûé
ýêñïåðèìåíò êàê èñïûòàíèå, òåñò ñ çàðàíåå èçâåñòíîé öåëüþ.
Âî-âòîðûõ, ÷èñòûé ýêñïåðèìåíò â èñêóññòâå, êîãäà àâòîð íå
çíàåò, êàêèìè áóäóò ðåçóëüòàòû, êîãäà åãî àâòîðñêàÿ
ñóáúåêòèâíîñòü ïðîñòî ñòèðàåòñÿ ýêñïåðèìåíòîì. Ïîõîæå,
ñåé÷àñ âñÿ ñôåðà ýêñïåðèìåíòà óøëà â òåõíîëîãèè, â
«êðåàòèâíûé» ïîäõîä â áèçíåñå è òàê äàëåå. Íî ýòîãî íå
ïðîèñõîäèò â ïîëèòèêå, â ñîöèàëüíîé æèçíè. Íàîáîðîò, ìû
âèäèì îòñóòñòâèå æåëàíèÿ ýêñïåðèìåíòà êàê ó «âëàñòè»,
«ãîñóäàðñòâà», òàê è, çà÷àñòóþ, ó ñèë, ñîïðîòèâëÿþùèõñÿ
ãîñïîäñòâó…
Âñå ðàçãîâîðû îá àññèìèëÿöèè àâàíãàðäà â ñîâðåìåííîì
îáùåñòâå – íå ôàíòàçèè ëè ýòî, åñëè ïîñìîòðåòü ñ òî÷êè
çðåíèÿ «ãðóáîé ðåàëüíîñòè»? Ðàçâå ÷òî ìåäèà è ïðèêëàäíîå
èñêóññòâî óñâîèëè è êîììåðöèàëèçèðîâàëè àâàíãàðäíûå
ïðèåìû. Íî ôîðìû æèçíè, ñàì òèï ïîâåäåíèÿ – îíè íå
èçìåíèëèñü. Æèçíü áîëüøèíñòâà âñå òàê æå ðóòèííà, êàê è
óãíåòåíèå. Äà, «ìîáèëüíîñòü», «ãèáêîñòü», – íî ýòî
îòíîñèòåëüíî óçêèé ñëîé «êðåàòèâíûõ ðàáîòíèêîâ» â
ìåãàïîëèñàõ. Ýòî âñå òàê æå ìåíüøèíñòâî, è ïðèòîì – æóòêàÿ
ïàðîäèÿ íà âñå òî, ÷åãî õîòåë àâàíãàðä. Ïîýòîìó ìíå âàæåí,
ÿ áû ñêàçàë, «äóõ àâàíãàðäà» – êàê îñîáîå
ïñèõîýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå âñå åùå âîçìîæíî...
Ïîä «äóõîì àâàíãàðäà» ÿ ïîíèìàþ íåêèé «îïûò», êîòîðûé
ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî àâàíãàðä ìîæåò áûòü
èíñòèòóöèîíàëèçèðîâàí, îâåùåñòâëåí, ïîòåðïåòü
«ïîðàæåíèå» è ò.ä.

dr: 01:55:42 Äà, íî òû èñêëþ÷àåøü Âåðãèëèÿ èç ýòîãî «äóõà»
èëè «îïûòà». Èëè íåò?
ap: 02:02:51 «Âåðãèëèé äîëæåí áûòü ñáðîøåí ñ ïàðîõîäà
ñîâðåìåííîñòè…». Âàæåí ýòîò ìîìåíò «âàðâàðñòâà» â
àâàíãàðäå. Ýòî âåäü ðèìñêàÿ òåìà, âàðâàðñòâî, íå òàê ëè?
«Êëàññèêè» âðîäå Âåðãèëèÿ è àíîíèìíûå «âàðâàðû». Ôóêî
îòìå÷àåò â ñâîèõ ëåêöèÿõ, ÷òî âàðâàð â åâðîïåéñêîì äèñêóðñå
íîâîãî âðåìåíè ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ «äèêàðþ». «Äèêàðü»
ñîçäàåò öèâèëèçàöèþ, âàðâàð ðàçðóøàåò. Â ñàìîé ðèòîðèêå
àâàíãàðäà áûëè ýòè òåìû. Òàê ÷òî âàðâàðñòâî – ýòî ñîâñåì íå
äèêîñòü.
dr: 02:05:11 Òû õî÷åøü âñå ðàçðóøèòü è ñîçäàòü çàíîâî?
ap: 02:05:57 Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå íå õîòåëîñü áû ñîõðàíèòü
òå ÷óäîâèùíûå îáùåñòâåííûå ôîðìû, â êîòîðîì ìû æèâåì.
Åñëè ìû, â íàøå «âðåìÿ ðåàêöèè», î êîòîðîì ìû òàê ìíîãî
ãîâîðèëè, îòáðîøåíû â äî-àâàíãàðäíîå âðåìÿ, òî àâàíãàðä
«îñòàëñÿ âïåðåäè».
dr: 02:07:53 Äà, ïðàâäà. Íî êàê ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà
âàðâàðñòâî ìíå íå ïîäõîäèò. ß õî÷ó æèòü â ìèðå, ãäå «äóõ
Âåðãèëèÿ» – îäíà ñòðîôà â äåíü – åñòü ïðèâèëåãèÿ, êîòîðîé
ìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ êàæäûé, åñëè õî÷åò. Æèçíü ïðè
êîììóíèçìå äîëæíà áûòü ñëàäêîé, êàê ìåä, íî áåç îáðàùåíèÿ
íàñ â ï÷åë èëè ëåòàþùèõ ïðîëåòàðèåâ.
ap: 02:09:03 È Ìàðêñ – íàø Âåðãèëèé-ïðîâîäíèê.
dr: 02:11:04 Ïîìíèøü, ÷òî ïîêàçûâàë íàì Àãàìáåí, êîãäà ìû
íàâåñòèëè åãî â Âåíåöèè, âî âðåìÿ áèåíàëå? Åãî ëþáèìîå
ãðàôôèòè: «Íåò Âåðãèëèÿ, êîòîðûé âåë áû íàñ ÷åðåç ýòîò àä».
Ýòî áûë åäèíñòâåííûé ôèëîñîôñêèé òåçèñ, êîòîðûé ÿ óñâîèë
â Âåíåöèè…
ap: 02:19:22  Ðàç óæ òû âñïîìíèë Äæîðäæèî, òî äîáàâëþ åùå
îäíó âåùü. Êàæåòñÿ, îá ýòîì ìàëî êòî ãîâîðèë â îòíîøåíèè
àâàíãàðäà. ß èìåþ â âèäó åãî ñâÿçü ñ áèîïîëèòèêîé. Âåäü
ýêñïåðèìåíò – êàê ýêñïåðèìåíò íàä æèçíüþ – ýòî, íåñîìíåííî,
ïîíÿòèå áèîïîëèòèêè. Àâàíãàðä õîòåë èçìåíèòü,
òðàíñôîðìèðîâàòü æèçíü, «ñíÿòü» èñêóññòâî â æèçíè. Ýòîò
ïðîöåññ ìûñëèòñÿ êàê ýêñïåðèìåíò ñ îòêðûòûì ôèíàëîì. Â
ïîëèòè÷åñêîì ïëàíå, âîçìîæíî, ïðîäóêòèâíåé ðàññìàòðèâàòü
àâàíãàðä èìåííî òàê, à íå ïî ìîäåëè «ïàðòèè-àâàíãàðäà». Ìîé
âîïðîñ – ïîëíîñòüþ ëè íàõîäèëñÿ àâàíãàðä â ðóñëå
áèîïîëèòèêè, èëè æå áûëî íå÷òî, â ÷åì îí ñîïðîòèâëÿëñÿ åé?
Êàê, íàïðèìåð, îòäåëèòü ñîâåòñêóþ àâàíãàðäíóþ êóëüòóðó 1920
ãã., ñ åå ìå÷òîé î ïðåîáðàçîâàíèè æèçíè ñèëîé èñêóññòâà, îò
ëîãèêè «çàõâàòà» ýòîé ñàìîé æèçíè? Ýòè âîïðîñû ñîâñåì íå
ïîäûãðûâàþò ïîâåðõíîñòíîé êðèòèêå «ñîâåòñêîãî
ýêñïåðèìåíòà», îòíþäü. Íàîáîðîò, îòâåòû íà íèõ ìîãóò ñîçäàòü
óñëîâèÿ äëÿ âîçîáíîâëåíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî
ýêñïåðèìåíòà. Ïðåäâàðèòåëüíî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â àâàíãàðäå
åñòü íåãàòèâíîñòü, áèîïîëèòèêà æå îïðåäåëÿòñÿ ÷åðåç
ñâîåîáðàçíóþ «ïîçèòèâíîñòü». Íî ýòî ïîêà çâó÷èò ñëèøêîì
àáñòðàêòíî…
>>>
dr: 02:41:15 Ãîâîðÿ î Âåðãèëèè, ÿ ãîâîðþ î òîì, ÷òî íåîáõîäèìî
íàéòè ñïîñîá âîîáðàçèòü êîììóíèçì íå òîëüêî êàê ðàçðûâ –
âñå, ÷òî íàì èçâåñòíî îá àâàíãàðäå, áûëî ñâÿçàíî ñ ýòèì
îïûòîì, – íî, íàîáîðîò, ïðåäñòàâèòü åãî êàê íåïðåðûâíîñòü,
êîòîðàÿ óêîðåíåíà â èñêóññòâå, íåñìîòðÿ íà âñå ðàçðûâû. À
÷òî êàñàåòñÿ ðàçðûâîâ – èõ íåâîçìîæíî ïîâòîðèòü.
ap: 02:43:46 Ìíå êàæåòñÿ, âàæíà âåðíîñòü «ðåàëüíîñòè», êàê
áû åå íå îïðåäåëÿòü. È ýêñïåðèìåíòû ìîãóò áûòü íåàäåêâàòíû
ïîëîæåíèþ äåë, áûòü ôàëüøèâûìè. Íî ëþáûå íîâûå
«êëàññèöèçìû» åùå ôàëüøèâåå.
dr: 02:44:55 Íàñòàèâàòü íà èñòîðè÷åñêîì àâàíãàðäå ñåé÷àñ –
ýòî òîæå êëàññèöèçì.
ap: 02:46:58 Óòâåðæäàòü âñåîáúåìëþùèé «êëàññèöèçì» ñåé÷àñ
– ôàëüøèâî è äàæå ïîøëî. Òû ìîæåøü ÷èòàòü Âåðãèëèÿ,
èçó÷àòü Âåíåöèàíñêóþ øêîëó è ò.ä., –  íî ýòî, ñêîðåå, òî, ÷òî
Øèëëåð íàçûâàë «ýñòåòè÷åñêèì âîñïèòàíèåì».

dr: 03:07:21 Òû íå óáåæäàåøü ìåíÿ ýòèì. ß ñëèøêîì ÷åòêî
âèæó àìáèâàëåíòíîñòü òîãî, ÷òî òû íàçûâàåøü «àâàíãàðäîì»
ïî îòíîøåíèþ ê «èñòîðè÷åñêîìó íàñëåäèþ». Âñïîìíè,
íàïðèìåð, ðîìàí «Ýñòåòèêà ñîïðîòèâëåíèÿ» Ïèòåðà Âàéñà. Îí
íà÷èíàåòñÿ 50-òè ñòðàíè÷íîãî ýïè÷åñêîãî îïèñàíèÿ
Ïåðãàìîíñêîãî àëòàðÿ, êîòîðûé îáñóæäàþò òðè ðàáî÷èõ
àêòèâèñòà... Êëàññèêè ñòàëè ñâîåãî ðîäà àêêóìóëÿòîðîì
ïîòåíöèàëüíîñòåé, êîòîðûå ðàññåèâàþòñÿ ÷åðåç ïðèçìó
ïîòðåáíîñòè â ñîçäàíèè ëó÷øåãî ìèðà (íå òîëüêî â ìûøëåíèè,
íî è íà ïðàêòèêå). Ïðè Ãèòëåðå äëÿ ìîëîäûõ êîììóíèñòîâ,
êîòîðûå áûëè â ïîäïîëüå, îãðîìíûì èñòî÷íèêîì óâåðåííîñòè
áûëî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ýòà êàòàñòðîôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ –
íîðìà, ÷òî íàñèëèå è âëàñòü âñåãäà ïîðîæäàëè ãåðîè÷åñêîå
ñîïðîòèâëåíèå, è ÷òî ýòó äèàëåêòèêó ìîæíî íàéòè â êàæäîì
ìèôå, – êàê íàñèëèå, êîòîðîå âå÷íî ñëóæèò èñòî÷íèêîì
ïåðåìåí. Àíòè÷íîñòü ñòàíîâèòñÿ èíòåðèîðèçèðîâàííîé â íàñ,
è ýòî ïîìîãàåò â áóäóùåì ïîìûñëèòü íåïðåðûâíîñòü
êîììóíèçìà, î êîòîðîì ëþäè ìå÷òàëè âñå âåêà. Èìåííî ýòî ÿ
ñ÷èòàþ ñàìûì âàæíûì â àâàíãàðäå.
ap: 03:21:19 ß äóìàþ, ýòîò «ìèô» îïàñíî áëèçîê ê ôèãóðå
âëàñòè, êîòîðàÿ «âå÷íî» ïîðîæäàåò ñîïðîòèâëåíèå. È òàê äî
ñêîí÷àíèÿ âåêîâ. Åñëè íå áóäåò ðàçðûâà â ýòîé äóðíîé âå÷íîñòè,
òî íå áóäåò è êîììóíèçìà! Ïîä âèäèìîñòüþ íåïðåðûâíîñòè
ìû äîëæíû ðàçëè÷àòü èäåîëîãèþ, êîòîðàÿ, êàê ãîâîðèë
Àëüòþññåð, è åñòü ýòà «âå÷íîñòü». Àâàíãàðä ñìîòðèòñÿ êàê
«êëàññèöèçì» òîëüêî â êà÷åñòâå òîâàðà è «ýêñïîíàòà» ìóçåÿ,
ãäå â ñîñåäíèõ çàëàõ âèñÿò Äæîòòî è Âåðîíåçå. Ïîýòîìó ÿ è
ãîâîðþ î «äóõå àâàíãàðäà», åãî îïûòå, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ
«îáúåêòèâèðîâàííîìó» èñêóññòâó-êàíîíó. Èìåííî òî, ÷òî è
Äæîòòî, è Ìàëåâè÷ ñåé÷àñ –  òîâàðû, èõ óðàâíèâàåò è ñîçäàåò
èëëþçèþ íåïðåðûâíîãî êîíòèíóóìà «èñêóññòâà». À òî, ÷òî òû
ãîâîðèøü î «êëàññèêàõ» – ýòî ëèøü ïñèõîëîãè÷åñêàÿ
èíòåðèîðèçàöèÿ òîâàðíîãî ôåòèøèçìà… Îòðèöàòü Äæîòòî-
òîâàð, â ýòîì è áûë ïåðôîðìàòèâíûé æåñò àâàíãàðäà…Òû
ïðîñòî ïåðåâîðà÷èâàåøü ýòîò æåñò â ïîëüçó Äæîòòî. Òàê ÷òî è
«êëàññèêà» – èñêëþ÷àþøåå ïîíÿòèå, «ðåïðåññèâíûé êàíîí»...
dr: 03:24:29 Êîãî æå ÿ èñêëþ÷àþ? ß äóìàþ ëèøü, ÷òî åñëè òû
íà÷íåøü ñïðàøèâàòü, «÷òî ìû ìîæåì ñåé÷àñ
àêòóàëèçèðîâàòü?», òû íå äîëæåí äåëàòü îøèáêè, îòáðàñûâàÿ
ïî÷òè âñå, òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû óòâåðäèòü ñâîþ ðàäèêàëüíóþ
èäåíòè÷íîñòü.
ap:03:27:05 ×üþ æå èäåíòè÷íîñòü ïîääåðæèâàåò «êëàññèêà»?
Íå ãîâîðèò ëè çäåñü «àâòîðèòàðíàÿ ëè÷íîñòü», åñëè ïîíèìàòü
ïîä ýòèì ãîòîâíîñòü ïîä÷èíèòüñÿ «àâòîðèòåòó»? Äà «êëàññèêè»
– ýòî ôàøèçì! Ñàìî ïîíÿòèå «êëàññèêè» ôóíêöèîíèðóåò êàê
èäåîëîãèÿ, êîòîðàÿ «èíòåðïåëëèðóåò» ñâîåãî ñóáúåêòà...
dr 03:27:45: Òâîÿ èðîíèÿ óæå äàæå íå ìåëàíõîëè÷íà, à ïðîñòî
òîøíîòâîðíà.
ap: 03:28:20 Ñïàñèáî. Ýòî âñåãî ëèøü íåáîëüøàÿ øóòëèâàÿ
ïðîâîêàöèÿ. Òðóï àâàíãàðäà ïåðåäàåò òåáå ïðèâåò…
dr: 03:29:23 Ìû äîëæíû óéòè îò ýòîãî ôàðñà. Äëÿ ìåíÿ,
«âåðíîñòü» íå îãðàíè÷èâàåòñÿ «1917 ãîäîì» èëè «Ñèýòëîì
1999-ãî».
ap: 03:39:50 Åñëè ñåðüåçíî, íèêòî è íå èñêëþ÷àåò Âåðãèëèÿ.
Ïðåäîñòàâèì Âåðãèëèÿ ñàìîìó ñåáå. Èëè âñåì. Ýòî ðåàëüíîñòü,
÷àñòü èñòîðèè, ñ êîòîðîé íè÷åãî óæå íå ïîäåëàåøü. Åå íåëüçÿ
èñêëþ÷èòü. ß æå, ñêîðåå, îòñëåæèâàþ êàê ðàç èäåîëîãèþ,
êîòîðàÿ ñåé÷àñ âûñòðàèâàåòñÿ ïî ïîâîäó ýòîé èñòîðè÷åñêîé
ðåàëüíîñòè. Òàê ÷òî ìîæåøü öåëîìóäðåííî ïåñòîâàòü ñâîþ
âåðíîñòü Âåðãèëèþ è íè ñ êåì åìó íå èçìåíÿòü. Ãëàâíîå –
îòñëåæèâàòü èäåîëîãè÷åñêèå èñïàðåíèÿ ýòîé âåðíîñòè…
Ëàäíî, à êàê òû äóìàåøü, ïîñëå àâàíãàðäà èñêóññòâî î ÷åì–òî
ãðåçèò, ÷òî-òî ïðåäâîñõèùàåò?
dr: 03:40:33 Êîíå÷íî. Âñå òå ñòàðûå âåùè. Íà âûñòàâêàõ
ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà èëè àðõèòåêòóðû. Íî ýòî
ïðåäâîñõèùåíèå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ñëîæíûì è
óñêîëüçàþùèì. Íî îíî âñå åùå âîçìîæíî.

dr: 01:54:23 Hey Lyosha! Busy?

ap: 01:55:06 Nothing special…Watching Futurama, to be honest.

And you?

dr: 01:55:10 Re-reading all kinds of stuff on our subject in old

“October,” but then I started reading Virgil’s Georgics about the

bees.

ap: 01:57:25 That’s a noble way of spending your time…Why

bees? Are there some special avant-garde bees?

dr: 01:59:15 You said once “Avant-garde. Yes. And?” It’s the

same question as “Why Brecht?” Why write? Why drink coffee?

And what about Virgil’s bees? Are they really so different from

Mayakovsky’s “Flying Proletariat”? And what sets us apart from

them?

ap: 02:21:29 The world of Mayakovsky’s “Flying Proletariat”

seems much more cheerful than Virgil’s kingdom of the bees.

And much better than the world of Futurama. But skype is awful. A

friend of mine is calling from Venice. He can see that I’m online.

dr: 02:21:43 Skype is a panopticum! Freedom, democracy, and

Bentham!

>>>

28.07.2007

ap: 01:39:04 Did you know that Virgil belonged to the circle of

“innovators” around Maecaenas? They were supposed to solidify

Octavian/Augustus’ cultural hegemony. I can’t help but remember

the theme of let’s say Stalin and his relationship to the artistic

innovators…Blah-blah-blah. Everything is like everything else…
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Alexei Penzin, born 1974 in Novgorod, philosopher,

political analyst, writer, member of the workgroup “Chto

Delat?”. Lives in Moscow

David Riff, born 1975 in London, art critic, translator,

writer, member of the workgroup “Chto Delat?”. Lives in

Moscow and Berlin.

Àëåêñåé Ïåíçèí, ðîä. 1974 ã. â Íîâãîðîäå, ôèëîñîô, ïîëèòè÷åñêèé
àíàëèòèê, ÷ëåí ðàáî÷åé ãðóïïû «×òî äåëàòü?». Æèâåò â Ìîñêâå;
Äàâèä Ðèôô, ðîä. 1975 ã. â Ëîíäîíå, õóäîæåñòâåííûé êðèòèê,
ïèñàòåëü, ÷ëåí ðàáî÷åé ãðóïïû «×òî äåëàòü?». Æèâåò â Ìîñêâå è
Áåðëèíå

dr: 04:48:16 ß äóìàþ, ìû ïðîèãíîðèðîâàëè îäíó âàæíóþ âåùü. Ýòî
– ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ðåàëüíîñòü, â óñëîâèÿõ êîòîðîé ìû
äåéñòâîâàëè. Ìû èñïîëüçîâàëè íåîëèáåðàëüíóþ, â âûñøåì ñìûñëå
áèîïîëèòè÷åñêóþ êîììóíèêàòèâíóþ èãðóøêó, ìû çàòåÿëè ýòîò
ôàðñîâûé, èçíóðèòåëüíûé òàíåö.
ap:  04:48:23 Ïðîñòî ãðå÷åñêèé õîð ïî ñêàéï.
dr: 04:48:59 Ýòî áûë ýêñïåðèìåíò áåç îñîáîé öåëè. È, êîíå÷íî, ìû
ïîâûøàåì êàïèòàëèçàöèþ skype, à ïîçäíåå íàø òðàíñêðèïò áóäåò
ïðåâðàùåí â ñèìâîëè÷åñêèé êàïèòàë.
ap: 04:49:46 ß äóìàë î òîì æå.
dr: 04:51:25 È èìåííî çäåñü âñå ñòàíîâèòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó
ïóãàþùèì. Êîãäà òû íà÷èíàåøü äóìàòü, ÷òî óñòðîéñòâî, ïîäîáíîå
ýòîìó, åñòü ÷òî-òî âðîäå àïïàðàòà äëÿ ìãíîâåííîãî îâåùåñòâëåíèÿ.
Âåðãèëèé ïèñàë â äåíü ïî ñòðîôå. À ìû?
ap: 04:52:03:  Äà è Âåðãèëèé òîæå îöèôðîâàí.
dr: 04:53:21  Íî, âîçìîæíî, ýòà îöèôðîâêà – øàã ê êîììóíèçìó, êàêèì
îí ìîã áû áûòü.
ap: 04:54:28 Ê îöèôðîâàííîìó êîììóíèçìó? Íî ñàìîå
ïîäîçðèòåëüíîå – äèâèäåíäû ñ ñèìâîëè÷åñêîãî êàïèòàëà Ìàðêñà â
ýòîì îöèôðîâàííîì ïðîñòðàíñòâå.
dr: 04:57:02 Ñìîòðè-êà, óæå ñâåòàåò. Ïîæàëóé, ïîêà ñïàòü.
ap: 04:57:11 ß îòêëþ÷àþñü.
dr: 04:57:16 Ñïîêîéíîé íî÷è!
ap: 04:57:20 Äî ñâÿçè.

(Ïîëíàÿ âåðñèÿ – íà www.chtodelat.org).

* Ñêàéï – ñîâðåìåííûé èíòåðíåò-êîììóíèêàòîð, ïîçâîëÿþùèé
äèñòàíöèîííî îáìåíèâàòüñÿ ïèñüìåííûìè ðåïëèêàìè â ðåæèìå
îíëàéí è äåëàòü òåëåôîííûå çâîíêè.

dr: 01:46:09 I guess you’re allergic to bees. But ok, if you like, that’s fine.

Let’s begin from the beginning. All directions of “committed” art in

modernity (and not even only the modernisms) claimed the term, and we

are now repeating this gesture. Lukacs, famously, too, in his “Realism in

the Balance” (1937). Marxism, he says, has never denied the anticipatory

function of ideology. What, then, is the “avant-garde”? Everyone who has

claimed the term? Ideology’s anticipatory function, when it becomes

conscious of itself, in whatever garbled form? If that’s the case, then Virgil,

too, can claim it. Even as an “innovator” who was supposed to praise the

new hegemon, his ideologized texts continues ruptures and rifts that “afford

the entrance of the new,” to use Adornian rhetoric. Every time has its

moments of anticipation. And the new works retroactively to reveal these.

Seen in this historical dialectic, the term “avant-garde” loses its contours

completely.

ap: 01:55:17 Excuse me for the banality, but I still think the avant-garde is

connected to the epoch of revolution, including an aesthetic revolution that

can “discard” traditions, just as political revolution discards the traditional

formation of society. For your Virgil, the revolution was unthinkable. He

lived against a completely different intellectual and political horizon. And

his bees, as you remember from the Georgics, are all for “king and country.”

What I find most interesting in the avant-garde is the notion of “experiment.”

In his “Aesthetic Theory” Adorno maintains that there are two meanings to

this term. First, it is a practical and scientific experiment as a test to verify

a hypothesis, with a clear goal in mind. Second, it is pure experimentation

in art, where the author does not know what the results will be, and in

which his authorial subjectivity is simply erased by the experiment itself.

Today, it seems that the entire sphere of the experiment has gone off into

technology, into the “creative” approach to business and so on. But in politics

or in social life, that hasn’t really happened. Quite on the contrary, today,

both “power” or “the state,” and the “counterpower” that resists them, seem

largely unwilling to enter into an experimental mode. So, maybe all the

talk of the avant-garde’s assimilation by contemporary society is fantasy, if

you look at it from the point of view of “harsh reality”? Maybe the media

and the applied arts appropriated and commercialized the avant-garde’s

devices, but their underlying behaviors and forms of life have not changed

at all. The life of the majority is still an oppressive routine.

And “mobility” and “flexibility” is the privilege of a thin

stratum of megalopolitan creative workers… That makes

it important to talk about the “spirit of the avant-garde,” a

certain “experiment-experience” (in Russian, it’s the same

word) that can continue to develop even if the avant-garde

is institutionalized, reified, or even “defeated”…

dr: 01:55:42 Yes, but you exclude Virgil from this aesthetic

experience. Or no?

ap: 02:02:51 “Throw Virgil overboard from the steamboat

of modernity!” “Barbarism” is very important to the avant-

garde. That’s a Roman topic too: “classics” like Virgil and

anonymous “barbarians.” In his lectures, Foucault notes that

the European discourse of modernity opposes the

“barbarian” and the “savage.” The “savage” creates

civilization, while the barbarian destroys it. The rhetoric of

the avant-garde is full of these themes. Barbarism isn’t the

same thing as savagery.

dr: 02:05:11 You want to destroy the whole world and build

it anew?

ap: 02:05:57 In any case, I wouldn’t want to keep the

monstrous social forms that we inhabit. If we live in

“reactionary times,” which is something we’ve talked about

a lot, we’ve been thrown back into a time before the avant-

garde. The avant-garde “stayed ahead.”

dr: 02:07:53 Ain’t that the truth. But for me, barbarism is

no good as a political program. I want to live in a world

where the “spirit of Virgil” – one line a day – is a privilege

that anyone can enjoy if he or she wants to. Life under

communism should be sweet as honey, but without turning

us into bees or flying proletarians.

ap: 02:09:03  And Marx will be our Virgil, our

psychopomp…

dr: 02:11:04 Remember what Agamben showed us when

we visited him in Venice during the biennial? His favorite

graffiti, right before he took us for ginger ice cream: “There

is no Virgil to guide us through this hell.”

ap: 02:19:22 Since you mention Giorgio, there is one thing

I should add. It seems to me that few people have talked

about this in relation to the avant-garde. I mean its

connection to biopolitics. We can be sure that experiments

– especially in the sense of life-experiments – rest upon

biopolitical conceptions. The avant-garde wanted to change,

transform life, to “sublate” art to life. This process can be

thought of as an experiment with an open ending. Politically,

it is probably more productive to look at the avant-garde

like this, and not as an expression of the “vanguard party”

model. My question would be whether the avant-garde is

totally in the mainstream of biopolitics, or if there was

something that resisted it? How, for example, can you

separate the culture of the 1920s, with its dream of

transforming life through the force of art, from the logic of

the “capture” of life itself? These questions don’t just play

into the hands of a superficial critique of the “Soviet

experiment.” Not at all. Quite the opposite: if we could

answer them, we might be able to create the conditions for

a renewal of political and cultural experiments. For now,

we could say that the avant-garde was negative, while

biopower defines itself as “positivity.” But that still sounds

too abstract…

>>>

dr: 02:41:15 I think my whole thing with Virgil is about

constructing a way to imagine communism not only as

rupture – anyone familiar with the historical avant-garde

has made that experience – but as continuity, which is

inherent to art, despite all the failures…As for ruptures,

they cannot be repeated…

ap: 02:43:46 Fidelity to “reality” also seems important, no

matter how you define the “real.” Experiments can be

inappropriate to the conditions; they can be fake and phony.

But any new “classicisms” are even more of a fraud.

dr: 02:44:55 To insist upon the historical avant-garde today

is also a form of classicism.

ap: 02:46:58 To assert an all-encompassing “classicism”

today is both phoney and trite. You can read Virgil, study

the Venetian school, and so on, but that will be little more

than what Schiller called “aesthetic education.”

dr: 03:07:21 You’re going to have a hard time convincing

me. I’ve always had a clear sense of just how ambivalent

the “avant-garde” was with regard to the “historical legacy.”

Think of Peter Weiss’ novel “The Aesthetics of Resistance.”

It starts with a 50-page description of three proletarian

activists, discussing the Pergamon altar. The classics

become a kind of potentiality accumulator, diffracted

through the inner prism of the need to make (in praxis, and

not only thought) a better world. To young people under

Hitler, communists in hiding, it is a great source of comfort

to know that this catastrophic situation is the NORM, that

violence and power have always generated a heroic-

emancipatory response and that their dialectic can be seen

in each myth, as a violence that is eternal and eternally

changing...Antiquity becomes an interiorization that helps

to think a contuinity of communism into a future that people

have been dreaming of for centuries. That’s one of the most

important things about this “avant-garde.”

ap: 03:21:19 I think this “myth” is dangerously close to

the figure of power, which “eternally” give rise to

“resistance.” And that until the end of time. If there is no

rupture in this bad eternity, there will be no communism!

Under the cover of continuity, we must discern all the

ideology, which – as Althusser put it – is actually this

“eternity”! The avant-garde only looks like classicism when

it becomes a commodity and a museum exhibit, with Giotto

and Veronese in the neighboring hall. This is why I’m

talking about the “spirit of the avant-garde,” its experience-

experiment, as opposed to the “objectified” canon of art.

Because both Giotto and Malevich are cultural commodities

today. This equates the one to the other and creates the

illusion of an uninterrupted continuum of “art.” And what

you say about the “classics” is nothing but a psychological

interiorization of commodity fetishism…To negate the

Giotto-commodity was the avant-garde’s performative

gesture…You’re just turning this gesture around in favor

of Giotto. So the “classics” are also an exclusive notion, a

“repressive canon”…

dr: 03:24:29 Whom have I excluded? I just think that if

you start to ask: “What should we actualize?” you shouldn’t

make the mistake of throwing almost everything away, just

to confirm some radical identity...

ap:03:27:05 But whose identity do the “classics” confirm?

Isn’t this an “authoritarian personality,” if you understand

that as the willingness to submit to “authority”? In fact, the

“classics” are fascism. The notion of “classics” functions

as an ideology that “interpolates” its subject

dr: 03:27:45 Your irony is no longer melancholic, but

nauseating.

ap: 03:28:20 Thanks. It’s only a joke. I’m provoking you.

Greetings from the corpse of the avant-garde …

dr: 03:29:23 We must get beyond such farces. For me,

fidelity does not end with Seattle or 1917.

ap: 03:39:50 Ok, so seriously, no one is excluding Virgil.

Leave Virgil for himself or for everyone else. He’s a reality,

a part of history that you can’t do anything about. You can’t

get rid of him anyway. So go ahead and cultivate your

fidelity to Virgil. I’m more interested in the “ideology” that

takes shape around this historical reality. The main thing is

to watch out for the ideological vapors that this fidelity

exudes…So, anyway, what do you think? Does art after

the avant-garde still anticipates and promises anything at

all?

dr: 03:40:33 Of course. All those old dreams. You can even

find it in contemporary art or architecture. But these

anticipations become more and more complicated and

elusive. But they are still possible, I should think.

>>>

dr: 04:48:16 I think we’ve ignored one important thing,

and that is the experimental reality of what we’ve been

doing.Using a neoliberal, thoroughly biopolitical transcript

toy, we’ve been performing a farcical, exhausting dance...

ap:  04:48:23 A Greek choir in skype…

dr: 04:48:59 It’s been an experiment to no ends. We are, of

course, indirectly fueling skype’s capitalization and later

our text will be converted to symbolic capital

ap: 04:49:46 I was thinking the same thing…

dr: 04:51:25 And here’s where things get really scary. If

you start to think about a tool like this as an instant

reification device. Virgil wrote a line a day. What about

us?

ap: 04:52:03 Yes but Virgil has also been digitized by now.

dr: 04:53:21 But at the same time, all this digitization might

be just one step closer to what communism will be.

ap: 04:54:28 To digitized communism? What really makes

me suspicious is when people draw dividends from Marx’s

symbolic capital in this digitized space.

dr: 04:57:02 Wait. The sun is rising. It’s time to go to sleep.

ap: 04:57:11 I’m turning myself off.

dr: 04:57:16 Good night!

ap: 04:57:20 Talk to you soon.

(A complete transcipt is available at www.chtodelat.org).

A  S k y p e - C h a t  o n  t h e  A v a n t - g a r d e  / / /    I l l u s t r a t i o n :  D a n  P e r j o v s c h i



How has the development, with a language and
formal structure culled from the values of research
and academia, influenced an aesthetically based
context such as art? On what level or levels should
the new products associated with and created in the
field of art be interpreted? Are not, for instance,
many of the usual seminars deceptively similar to
performances or happenings? Do not the archives
that have started to pop up within various art
institutions often resemble installations rather than
actual records of documents?

When I was at art school in the mid-1990s, it
became increasingly common to describe the artist’s
work as a form of research. At the time, this was
perceived as a new way of looking at artistic
practices. Today, more than ten years later, this
terminology could be regarded as fairly accepted as
a description of the contemporary artist’s activity.
The development towards using research as a
reference point and theoretical model for art has
also made a more general impact. A few years ago it
became possible in Sweden to get a PhD as an
artist. Many an art institution describes and pursues
its activities in terms of research. Thus, today, terms
and phenomena such as laboratories, seminars,
symposia, publications and archives have come to
be common features of contemporary art.

Although, on a plane of reference, this may appear
to represent a movement away from a more
distinctly aesthetically based language,
contemporary art must surely still be seen as an
essentially aesthetic activity. Therefore, it is
interesting to attempt to discuss what the previously
described development could mean from an
aesthetic perspective. To provide a background to
these aesthetic perspectives and the discussion as a
whole, it may be wise to look back briefly at how
everyday life was aestheticized, a subject that also
arose increasingly in debates in the early 1990s.

The aesthetization of everyday life is often
described summarily as a blurring of the boundaries
between art and life in general, and a merging of so-
called “high-brow” culture with popular culture.
Simultaneously with this blurring of the boundary
between art and life, art lost its aura and could be
anything, anywhere. As a logical consequence, it
also became possible to regard mass-produced
objects as art. Another frequently noted symptom of
this aestheticization of everyday life is the
importance of realising oneself by shaping, or
“designing”, a lifestyle, also described as turning
life into art. The once so radical motto of the avant-
garde, that life should be a work of art, has thus
become mainstream and part of everyday life itself.
Finally, this aestheticization of everyday life can
also be seen as a devaluation of the functional value
of objects, in favour of what is sometimes termed
their exchange value Originally, most objects were
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judged according to their practical use, their utility,
whereas today, this judgement is said to focus
infinitely more on how one object relates to another.
This relationship is primarily of a symbolic nature,
and thus relates more to what the various objects
symbolise vis-à-vis one another. This shift from
purely practical function to a function that
encompasses what something represents or
symbolises generated new values that are
commonly referred to as exchange value of
commodities.

The symptoms of this aestheticising of everyday
life are probably familiar to most people nowadays,
but, as I said, they can provide an interesting
starting point in this context for interpreting the
development within the field of art with a language
and formal structure borrowed from the values of
research and academia.
Despite, or perhaps thanks to, the fact that the work
of art has lost much of its aura, and that the
commodity has instead assumed many of the
functions of the art object, the issue of the
commercialization of art and the aestheticization of
the commodity appears to remain, and is linked to
the language and formal structure from research and
academia. One blatant example of this is the recent
debate on public funding of art, which, in short,
focused on issues relating to the development of art
either towards greater instrumentalisation or harsh
commercialisation, or alternatively, towards
exploration, critique and discourse and not
necessarily complying with traditional exhibition
activities. Moreover, it is within the latter of these
contemporary genres that we most commonly find
references to the values of research and academia.

Seen in that light, the act of emphasising art as
research could be a strategy, in a context where
everyday life has been aestheticised, and which in
many ways is intent on asserting the
commercialisation of art and aestheticisation of
commodities, to create scope for an art that is
critical, and not restricted to objects or specific
exhibition spaces. There is an inherent risk,
however, that the result would resemble that
described by Helena Mattson in the essay “Forms of
Politics”, where she discussed the transcendence of
disciplinary boundaries between art and
commodities (everyday objects):

In some instances, this is a conscious action, a
transcending strategy, where we seek to operate
within the economic and political field using art as
an instrument; in other cases this is merely an
involuntary and destructive consequence whose
causes we are unable to identify. For the avant-
garde, this transcendence was a political action that
tore down the boundaries of contemplative art and
opened up its spaces – eliminating the sanctuary –
and confronted the spectator with reality. Art and

life were thus one and the same: There is no sanctuary! In many
cases, we can regard the claims of relational aesthetics to
subscribe to the same artistic and political strategy, which may
appear increasingly ineffectual as the removal of the boundary
between art and life entails the incorporation of art into the
aesthetic universe of the commodity.

Thus, there is a danger, in this perspective, that research-related
art would not offer a sanctuary from the world of the
aestheticised commodity. The traditional production of objects
would simply merge into a creation of new products and services.
Which, if the issue of utility is forgotten, would mostly resemble
props for universities or libraries. Research-related activities that
are generated in an art context, such as seminars, archives and
publications, ought, in that case, to be judged first and foremost
on the grounds of their secondary value, rather than their
functional value. In other words, the focus should be greater on
how things are said, and not merely on what is said literally.
The additional meanings that are engendered in this way make it
possible, among other things, to perceive the seminar as a
performance, the archive as an installation, and the publication as
an art object. When the often too tacit aesthetic concerns are
enhanced, this changes the meaning of the product, and thus, the
potential to circumvent the matter of content by focusing on the
design.

This does not necessarily mean, however, that research-related
art is less reliable or that it has reached an intellectual dead end.
Perhaps, paradoxically, it is in aesthetics that there is a possibility
to avoid a further aestheticisation. In that case, greater attention
and more importance should perhaps be devoted to the forms and
implementations in which, say, seminars, archives or publications
are expressed. This would create an opening for new meanings
and functions. In the essay referred to above, Helena Mattson
also describes a possible model for such a strategy:

An intriguing aspect here could be that it is the design,
ornamentation and superfluity that provide the impetus for a
reprogramming of space and function that most decidedly has
both social and political implications.
So where could all this lead? First of all, we must acknowledge
design and architecture as political activities in that they are
configurations of space, site and object. This also means that the
aesthetic sphere can be regarded as a purely political sphere
where reorganisation, reprogramming and reconfiguration is
acceptable that would not be allowed in our everyday reality.
This, in turn, opens up for a strategy that is entirely contradictory
to the avant-garde strategy, and frequently to that of relational art
– instead of breaking down the boundary between art and life,
this boundary can be utilised and that which is usually regarded
as commonplace can be transferred to an aesthetic playing-field
to be “reprogrammed” and subsequently serve as art in a real
situation.

In my own practice as an artist, I have often been involved in
designing environments within various art institutions, and in
producing publications, seminars or essays such as the one at
hand. Therefore, I must admit that I have contributed to the
aestheticization that I am writing about. I may even be
contributing further towards that development with this essay.
Perhaps I should have chosen to express myself in some different
way, in a way that could hopefully, in and of itself, be resistant.
But the question that arises then is: how far is it possible to
depart from the accepted perspective on aesthetics in a certain
context, before the things one is saying start to turn into
incomprehensible gesticulating?

Markus Degerman – artist, writer and member of the art/design and
architecture collective Uglycute.lives in Stockholm
Illustrations by the author.



Как эстетический контекст, коим является искусство, изменился под влиянием
методологий исследования , чей язык и формальная структура родились в стенах
академических институций? На каком уровне или уровнях следует
интерпретировать объекты, ассоциируемые или создаваемые в поле искусства? К
примеру, разве не обманчива близость многих семинаров по визуальности к
перформансам и хэппенингам, разве не напоминают архивы многих современных
арт-институций скорее инсталляции, нежели настоящие папки с документами?

Помнится, когда в середине девяностых я посещал художественный колледж, о
работе художника все чаще стали отзываться как о форме исследования. В то время
это воспринималось как новый взгляд на художественную практику, сегодня же,
более десяти лет спустя, данную терминологию можно уже считать почти
стандартным описанием деятельности современного художника. Широкое
использование исследовательской практики в качестве отправной точки и
теоретической модели для искусства имело и более обширные следствия. В Швеции,
например, отчасти благодаря этому, художник может получить докторскую степень,
а многие художественные институции описывают и ведут свою деятельность по
исследовательским моделям. Таким образом, сегодня такие термины и феномены,
как лаборатории, семинары, симпозиумы, публикации и архивы стали привычными
для современного искусства.

На первый взгляд, все это может показаться отступлением от эстетически более
укорененных языков, однако же, современное искусство однозначно следует
рассматривать как эстетическую по сути своей деятельность. Поэтому, интересно
было бы попробовать поговорить о возможных изменениях, привнесенных в
эстетическую перспективу вышеописанным сближением с исследованиями. В
качестве небольшого экскурса к этим эстетическим перспективам и дискуссии в
целом, стоит вспомнить, как была эстетизирована повседневная жизнь, что также
весьма бурно обсуждалось в начале 1990-х.

Общий эффект эстетизации повседневности часто описывается и как размывание
границ между искусством и жизнью вообще, и как смешение так называемой
“высокой” культуры с массовой. Одновременно с исчезновением границ между
жизнью и искусством, последнее теряло свою ауру, и начинало обнаруживать себя
где угодно и когда угодно. Логичным следствием этого стало также признание
искусством продуктов массового производства. Другим симптомом эстетизации
повседневности часто называют возникновение стремления “становления собой”
при помощи выбора облика и стиля жизни, что превращает саму жизнь в искусство.
Так некогда радикальный призыв авангарда сделать жизнь произведением искусства
внезапно оказался мейнстримом – частью самой реальности повседневной жизни.
Наконец, эстетизация повседневности проявляет себя также и в девальвации
функциональной ценности объектов – на первый план выходит то, что считается их
вторичной ценностью. Изначально, большинство продуктов оценивалось по их
практической пользе, тогда как сегодня оценка почти всегда осуществляется исходя
из соотношения данного объекта с другими. Отношения эти носят полностью
символический характер, ими описывается значение различных объектов в ряду
других. Такой переход от функции исключительно практического характера к
символической функции репрезентации породил новые ценности, которые часто
обозначают как “вторичные функциональные ценности”.

Большинству современных людей эти симптомы эстетизации повседневности
хорошо знакомы, однако, как уже было сказано, данный контекст задает интересную
отправную точку для интерпретации развития художественного поля, чей язык и
формальные структуры были заимствованы из области академических исследований.
Несмотря на то, что произведение искусства в значительно мере лишилось своей
ауры, а может и благодаря этому факту и заимствованию товарами многих функций
арт-объектов, сохраняется и проблема коммерциализации искусства и эстетизации
потребления, и здесь тоже наблюдается родство с языком и формальными
структурами академических исследований. Один из ярких примеров тому – недавние
дебаты по поводу публичного финансирования искусства, которое, как и было
выявлено в ходе этих споров, может либо стремиться к большей
инструментализации и откровенно коммерциализироваться, либо развивать
исследования, критику и дискурсы, не всегда востребованные традиционной
выставочной средой. Именно внутри последнего из этих двух доминирующих
современных подходов и можно нередко встретить отсылки к методикам
академического исследования.

В подобной оптике, отождествление искусства с исследованием становится
стратегией, которая в контексте эстетизации повседневности оказывается ответом
коммерциализации искусства и эстетизации товаров, открывая пространство
другому искусству – критическому, не ограниченному объектами или
конвенциональными выставочными площадками. В то же время, результаты
подобной практики неизбежно рискуют уподобиться описанным Хеленой Маттсон в
эссе “Формы политического”, где она рассматривает преодоление дисциплинарных
границ искусства и обычных, повседневных объектов:

В одних случаях, преодоление границ является сознательным намерением: мы
стремимся действовать в поле политического или экономического, используя
искусство как инструмент; в других же – это лишь ненамеренное и деструктивное
действие, причины которого скрыты от нас. Для авангарда такое преодоление было
политическим жестом: рухнула стена искусства созерцания, его пространства
распахнулись – а святось улетучилась – и зритель столкнулся с реальностью.
Постулировалось единство жизни и искусства: никаких святых земель! Многие
жесты в рамках “эстетики отношений” (relational aesthetics) можно приписать к той
же художественной и политической стратегии – последняя же при этом может
казаться все менее эффективной, поскольку снятие границы между искусством и
жизнью подразумевает включение искусства в эстетическую вселенную
потребления.

Таким образом, искусство, связанное с исследованием, рискует угодить в
ловушку мира эстетизированного потребления. Традиционное создание
объектов ничем не отличается от производства новых товаров и услуг. И если
оставить в стороне вопрос ценности, оно напоминает реквизит университетов
и библиотек. Исследования, проводимые в художественном контексте (такие,
как семинары, публикации и создание архивов) следует, в таком случае,
рассматривать прежде всего с точки зрения их вторичной, а не
функциональной ценности. Скажу иначе: следует фокусироваться на том, как
произносятся слова, а не что именно говорится.
Именно так возникают дополнительные смыслы, которые позволяют, среди
прочего, воспринимать семинар как перформанс, архив как инсталляцию, а
публикацию – как арт-объект. Эстетическое измерение, подчас едва
намеченное, иногда эксплицируется, что меняет смысл продукта, и фокус
смещается от содержания к оформлению.

Из этого не следует, однако, что искусство “исследований” менее эффективно,
или что оно оказалось в интеллектуальном тупике. Парадоксальным образом,
возможность избежать дальнейшей эстетизации может заключаться в самой
эстетике. В таком случае, следует уделить больше внимания формам
проведения семинаров, составления архивов и публикаций. Это породит новые
смыслы и функции. В упомянутом уже эссе, Хелена Маттсон описывает также
одну из моделей подобной стратегии:

Неожиданным образом оказывается, что именно дизайн, оформление в своей
избыточности обеспечивает импульс к перепрограммированию пространства и
функциональности, полностью сохраняя социально-политическую подоплеку.
Куда все это может привести? Прежде всего, мы должны рассматривать
политическое содержание дизайна и архитектуры, ибо они работают с
пространством, местом и объектами. Из этого также следует, что
эстетическую сферу можно рассматривать как сферу чисто политическую,
которая допускает реорганизацию, перепрограммирование и реконфигурацию,
которые неприемлемы в повседневной жизни. Так строится стратегия,
полностью противоречащая стратегии авангарда и эстетике отношений –
вместо отмены границ между искусством и жизнью, разделение
восстанавливается, привычные общие места переводятся в зону эстетических
игр, где перепрограммируются и затем выступают как искусство в реальной
ситуации.

Сам я как художник, часто занимался созданием определенных сред для
различных художественных институций, оранизовывал публикации, семинары,
писал эссе вроде этого. А значит, я должен сознаться в той самой эстетизации,
о которой и пишу. Может статься, данным текстом я только больше
способствую этому процессу, и мне следовало выразиться каким-либо иным
образом. Каким-то способом, который мог в себе самом сохранить надежду на
сопротивление. Но тогда возникает вопрос: как далеко можно отойти от
принятой в определенном контексте эстетической концепции, прежде чем твоя
речь превратится в непостижимую жестикуляцию?

перевод с англ. Сергея Огурцова

Маркус Дегерман – художник, автор и член арт/дизайн группы Uglycute.
живет в Стокгольме. Иллюстрации автора.
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Too Slow for the Avant-garde; 
A presentation of The Long Distance Runner

In 1928 the Brazilian poet Oswald de Andrade

2005
-

“Docu-
ments”, published in the late 1920 2006 
entitled “Slowly Learning to Survive the Desire to Simplify”

reality, as well as to investigate the possibilities for using art as a space for critical thinking.

2006
“Shoplifting today; armed robbery to-

morrow”, “Do you think the 13 year old in front of you has a knife in his pocket?” and 
. These posters where repeatedly painted over with white paint by people 

disagreeing with its content, put up again by the party, and again, painted over. This continued throughout 

-
-

-
No. 167: What is to 

be Done? A Debate on the Avant-garde. 
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Â 1928 ãîäó áðàçèëüñêèé ïîýò Îñâàëüä äå Àíäðàäå íàïèñàë ìàíèôåñò îá «àíòðîïîôàãèè»,
ïîçäíåå ïîëó÷èâøèé èçâåñòíîñòü êàê ïðîñòî êàííèáàëüñêèé ìàíèôåñò. Åãî èäåè ñîäåðæàëè â ñåáå
ñòðàòåãèþ ïî äåñòàáèëèçàöèè ðàñïîðÿæåíèé êîëîíèàëüíîé âëàñòè ïóòåì èñïîëüçîâàíèÿ àíàëîãèè
ñ êàííèáàëèçìîì. Ýòà ñòðàòåãèÿ – ñïîñîá ïðèíèìàòü ÷òî-ëèáî âíóòðü, íå ïîçâîëÿÿ ýòîìó «÷òî-
ëèáî» âåðõîâîäèòü; áóêâàëüíî ïðîïóñêàòü ÷åðåç ñèñòåìó ïèùåâàðåíèÿ è âûâîäèòü íàðóæó êàê
íå÷òî ÷àñòè÷íî âàøå. Â 2005 ãîäó ìû îðãàíèçîâàëè õóäîæåñòâåííóþ ãðóïïó, ïîçàèìñòâîâàâ èäåþ
«àíòðîïîôàãèè» íå òîëüêî êàê èíñòðóìåíò, ïîçâîëÿþùèé çàíÿòüñÿ ïðîáëåìàìè âëàñòè è
íîðìàëèçàöèè, íî è êàê ñïîñîá îòíîøåíèé äðóã ñ äðóãîì, êàê àíàëîãèþ ñ îïûòîì ñîâìåñòíîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, ñ äâèæåíèåì ìåæäó îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì è êîëëåêòèâîì; àíàëîãèþ,
ðàñêðûâàþùóþ ïðîñòðàíñòâî äëÿ äåêîíñòðóêöèè èäåíòè÷íîñòè.

Ñî âðåìåíåì, îäíàêî, ìû ïðèíÿëè íåñêîëüêî èíóþ ñòðàòåãèþ. Íàñ çàèíòåðåñîâàëî ñîïîñòàâëåíèå
ðàçëè÷íûõ, íî ïðè ýòîì âçàèìîñâÿçàííûõ ñôåð, êàê ýòî äåëàëîñü â æóðíàëå Æîðæà Áàòàÿ
«Äîêóìåíòû», âûõîäèâøåì â êîíöå 1920-õ. Ýòî ïðèâåëî íàñ ê ìûñëè îðãàíèçîâàòü ñèìïîçèóì â
ñòîêãîëüìñêîì «ßñïèñå», êîòîðûé ìû íàçâàëè «Ìåäëåííî ó÷àñü ïåðåæèòü æåëàíèå óïðîùàòü».
Ìû õîòåëè îðãàíèçîâàòü ïðîñòðàíñòâî âñòðå÷è, ãäå îïûòû è çíàíèÿ èç ðàçíûõ ñôåð äåÿòåëüíîñòè
ìîãëè áû îáåñïå÷èòü ðÿä êîíòðàñòèðóþùèõ îïèñàíèé ðåàëüíîñòè, à òàêæå èññëåäîâàòü
âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ èñêóññòâà â êà÷åñòâå çîíû êðèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ.

Â õîäå ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè â ñåíòÿáðå 2006 ãîäà ëèáåðàëüíàÿ øâåäñêàÿ ïàðòèÿ «Folkpartiet»
(óëüòðà-ïðàâîãî òîëêà) àãèòèðîâàëà â Ìàëüì¸ â ðàéîíå, ãäå æèâóò íåêîòîðûå èç íàñ, èñïîëüçóÿ
òàêèå ëîçóíãè, êàê: «Ìåëêîå âîðîâñòâî ñåãîäíÿ – âîîðóæåííîå îãðàáëåíèå çàâòðà», «Íå äóìàåòå
ëè âû, ÷òî ñòîÿùèé ïåðåä âàìè òðèíàäöàòèëåòíèé ïîäðîñòîê ïðÿ÷åò â êàðìàíå íîæ?» è «Íå
ñëåäóåò ëè ïîñòàâèòü çäåñü ïîëèöåéñêèé ïàòðóëü?». Ýòè ïëàêàòû íåîäíîêðàòíî çàêðàøèâàëèñü
áåëîé êðàñêîé òåìè, êòî áûë íå ñîãëàñåí ñ èõ ñîäåðæàíèåì, ñíîâà âûâåøèâàëèñü ïàðòèåé è ñíîâà
çàêðàøèâàëèñü. Òàê ïðîäîëæàëîñü íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè. Äëÿ íàñ ýòà àêöèÿ
ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ñïîñîá, êàêèì ìîæíî âñêðûòü è âåðíóòü ñåáå ïóáëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî,
îòîáðàâ åãî ó ïàðòèéíîé êàìïàíèè, ñîâåðøåííî îòêðûòî óïðàæíÿþùåéñÿ â ðèòîðèêå íàñèëèÿ,
íîðìàëèçóþùåé åå. Äîêóìåíòèðîâàíèå ýòîãî ïðîäîëæàþùåãîñÿ ñîïðîòèâëåíèÿ ïîëîæèëî íà÷àëî
ñîçäàíèþ íàøåãî àðõèâà, íàçâàííîãî «Áåãóí íà äëèííóþ äèñòàíöèþ». Ñî âðåìåíåì ýòîò àðõèâ
ïðåâðàòèëñÿ äëÿ íàñ â ñòðóêòóðó ïî ñáîðó èíôîðìàöèè, îáñóæäåíèþ ïîëèòè÷åñêèõ è èñòîðè÷åñêèõ
ñîáûòèé, ðàâíî êàê è íàøèõ ñòðàòåãèé ðàáîòû, îòðàæåííûõ â ñîáûòèÿõ íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè.

Èíîãäà ëåãêî îêàçàòüñÿ â ïëåíó ìåòîäîâ àâàíãàðäà. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü öåëîñòíîå âèäåíèå
èõ öåëåé è ïîòåíöèàëà, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåîñìûñëèòü àâàíãàðä â êîíòåêñòå ñåãîäíÿøíèõ
òðåâîæíûõ ñèòóàöèé, ìû âûáèðàåì íåòîðîïëèâîñòü áåãóíîâ íà äëèííóþ äèñòàíöèþ. Ìû
ïîëüçóåìñÿ âîçìîæíîñòüþ è îòêðûâàåì íàø àðõèâ – íå êàê îáðàç÷èê àâàíãàðäíîãî ìåòîäà, íî ñ
òåì, ÷òîáû ñäåëàòü ýòî ïåðèîäè÷åñêîå èçäàíèå ÷àñòüþ íàøåãî àðõèâà: «No. 167. ×òî Äåëàòü?
Äåáàòû îá àâàíãàðäå».
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Ñëèøêîì ìåäëåííî äëÿ àâàíãàðäà.
Ïðåäñòàâëåíèå «Áåãóíà íà äëèííóþ äèñòàíöèþ»



January 2007. Landskrona, Sweden. 
The principal of the Gustav Adolf school has 
decided to ban the speaking of languages 

-
ises. The intention of the new policy is to 
ensure pupils that they are not subjected to 

check and prevent any breaking of the other 

are allowed to speak their native language 
or other languages during breaks, on condi-
tion that no other pupils or staff are excluded 

Animals and insects
of Europe. The earliest extant record of an animal trial* is the execution of a pig in 1266 at Fontenay-aux

1474 a rooster was charged and put on trial for laying
“abominable and unnatural” behaviour. The rooster wa

of the scene an artist was invited to paint a fresco on the wall of the city. For about two hundred years
the picture could be seen and studied before it was destroyed in the late 17th century by the carelessnes
of a white washer.

*List of Excommunications 
and Prosecutions of Animals: 

Place: Valley of Aosta

Year: 9th cent

Place: Mayence

Place: Avignon

Place: Abbeville

Place: Kaltern

Place: Abbeville

a pig, rest of the two herds 
pardoned

Place: Saint-Marcel les-Jussey

Place: Falaise

Place: Mortaing

Place: Mayence

Place: Meulan

Place: Gisors

Place: Abbeville

Place: Abbeville

Place: Trochéres 
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ßíâàðü 2007-ãî. Ëàíäñêðîíà, Øâåöèÿ.

Íà÷àëüñòâî øêîëû Ãóñòàâà Àäîëüôà ðåøèëî

çàïðåòèòü ðàçãîâàðèâàòü â ïðåäåëàõ øêîëû íà

âñåõ ÿçûêàõ, êðîìå øâåäñêîãî. Íàìåðåíèå

íîâîé ïîëèòèêè – ãàðàíòèðîâàòü ó÷åíèêàì,

÷òî îíè íå áóäóò ïîäâåðãàòüñÿ îñêîðáè-

òåëüíûì çàìå÷àíèÿì íà ÿçûêå, êîòîðûé îíè

íå ïîíèìàþò, è ïîìî÷ü ïåðñîíàëó øêîëû

îòñëåæèâàòü è ïðåäîòâðàùàòü ëþáîå íàðó-

øåíèå èíûõ øêîëüíûõ ïðàâèë ïîâåäåíèÿ.

Ó÷åíèêàì äîçâîëåíî ãîâîðèòü íà èõ ðîäíîì

èëè êàêîì-ëèáî äðóãîì ÿçûêå âî âðåìÿ

ïåðåìåí ìåæäó óðîêàìè, ïðè óñëîâèè, ÷òî

äðóãèå ó÷åíèêè èëè ïðåäñòàâèòåëè ïåðñîíàëà

íå èñêëþ÷åíû èç îáùåíèÿ.

Íà ïðîòÿæåíèè íå ñêîëüêèõ ñòîëåòèé âî ìíîãèõ ÷àñòÿõ Åâðîïû æèâîòíûå è íàñåêîìûå
ïîâåðãàëèñü îáâèíåíèÿì â ïðåñòóïëåíèè. Ñàìîå ðàííåå äîøåäøåå äî íàñ ñîîáùåíèå î «ñóäå
íàä æèâîòíûì» – êàçíü ñâèíüè â 1266 ãîäó â ìåñòå÷êå Fontenay-aux-Rosses. Òàêèå ïðîöåññû
îñòàâàëèñü ÷àñòüþ íåêîòîðûõ ñóäåáíûõ ñèñòåì âïëîòü äî XVIII âåêà.
Øâåéöàðñêàÿ õðîíèêà ñîîáùàåò, ÷òî â àâãóñòå 1474 ãîäà áûë îáâèíåí è ïðèâëå÷åí ê ñóäó ïåòóõ
– çà òî, ÷òî îí ñíåñ ÿéöî. Ñóä ïðèãîâîðèë ïåòóõà çà åãî «ìåðçêîå è íååñòåñòâåííîå» ïîâåäåíèå.
Ïåòóõà ñîæãëè çàæèâî, âìåñòå ñ ÿéöîì, íà ïëîùàäè Ìþíñòåðïëàö â Áàçåëå. Äàáû óâåêîâå÷èòü
ïàìÿòü îá ýòîì ñîáûòèè ïðèãëàñèëè õóäîæíèêà, êîòîðûé íàïèñàë ôðåñêó íà ãîðîäñêîé ñòåíå.
Ýòó ôðåñêó ìîæíî áûëî âèäåòü è èçó÷àòü âïëîòü äî êîíöà XVII âåêà, ïîêà åå íå óíè÷òîæèë ïî
íåîñòîðîæíîñòè äîáðîïîðÿäî÷íûé ìîéùèê.

*Список преданных анафеме
и преследовавшихся в судебном порядке животных:

Год: 824
Животное: Кроты
Место: Valley of Aosta
Год: 886
Животное: Саранча
Место: Roman Campagna
Год: IX век
Животное: Змеи
Место: Aix-les-Bains
Год: 1120
Животное: Полевые
мыши
и Гусеницы
Место: Laon
Год: 1121
Животное: Слепни
Место: Mayence
Год: 1225
Животное: Орлы
Место: Lausanne
Год: 1266
Животное: Поросенок
Место: Fontenay-aux-
Roses

Год: 1314
Животное: Бык
Место: Moiey-le-Temple
Год: 1320
Животное: Майские
жуки
Место: Avignon
Год: 1322
Животное: Не
уточняется
Место: Не уточняется
Год: 1323
Животное: Не
уточняется
Место: Abbeville
Год: 1338
Животное: Не
уточняется
Место: Kaltem
Год: 1356
Животное: Поросенок
Место: Caen
Год: 1378

Животное: Не
уточняется
Место: Abbeville
Год: 1379
Животное: Три свиньи и
поросенок, остальные из
стада прощены
Место: Saint-Marcel les-
Jussey
Год: 1386
Животное: Свинья
Место: Falaise
Год: 1389
Животное: Лошадь
Место: Dijon
Год: 1394
Животное: Поросенок
Место: Mortaing
Год: XIV век
Животное: Шпанские
мухи
Место: Mayence
Год: 1403
Животное: Свинья

Место: Meulan
Год: 1404
Животное: Поросенок
Место: Rouvre
Год: 1405
Животное: Вол
Место: Gisors
Год: 1408
Животное: Поросенок
Место: Pont-de-l’Arche
Год: 1414
Животное: Поросенок
Место: Abbeville
Год: 1418
Животное: Поросенок
Место: Abbeville
Год: 1419
Животное: Поросенок
Место: Labergement-le-
Duc
Год: 1420
Животное: Поросенок
Место: Brochon



Today, any attempt to actualize the archive of the left avant-garde can have only one political meaning.
Namely: to analyze a conjuncture almost unprecedented in history, when art and politics from the
left joined forces to realize the greatest social revolution ever imagined, its impossibility comparable
to that of truly rational beings finally appearing in the world. In what was ultimately a failure, they
attempted to reinforce political gains in new forms of everyday life, creating hitherto unimagined
sensibilities.
An understanding of art as an anthropological experience of images defined by unconscious non-
representative mimetic procedures (or mimesis immanent to the artwork) [1] would allow us to
see this phenomenon as a model of human life that is immediate and no longer subordinate to any
subject-centered ideology, at least to the degree to which it becomes characteristic of both the art
work and broader socio-historical “truth procedures” (Alain Badiou).
Propagated by the authors of the early Proletkult and LEF, the life-building utopias of the 1920s -
productivism and the “literature of the fact” - tried to extend this notion of art to all sides of life,
intervening into the fabric of a society still largely determined by pre-revolutionary culture.
Today, the theoretical paradoxes and complex realizations of these ideas in practice become our
principal object of attention. For one, we will inevitably be interested in the objective social
causes and conditions immanent to artistic creativity that prevented such projects from reaching
their historical realization; but, even more importantly, we will want to assess the potentialities
that these projects still contain, and how they are relevant to the “big politics” of art today. Why
exactly is the avant-garde contemporary? Can it respond to the current political situation
adequately? Can it change anything? Or is it only capable of aestheticizing detached aspects of
contemporary bourgeois reality in projects of private nostalgia?
Much of the scholarly research into these questions to date seems academically neutral. But
actually, we can be sure that it is characterized by ideological biases that interfere with any
unprejudiced appraisal of socialist art and its problems. Though there is a great deal of interest in
the Russian avant-garde worldwide, scholarship usually attempts to present it either as a left-
liberal alternative to the communist cultural project or as little more than a preamble to its
conservation in the socialist realist canon that emerged already in the 1930s. In my view, there is
a striking similarity in these two views. [2]

To begin with, we need to stop reducing art to perception or to the pure consumption of an
aesthetic product whose making and makers remain obscure. At the same time, we need to elude
the Platonic trap of seeing politics as art. Left art may have its own immanent criteria, and these
criteria may indeed not be aesthetic, but political. However, these political criteria do not
originate in ideologemes or political movements, but in the immanent political nature of art as a
real physical experience of violence, labor, and exploitation. The artist inevitably partakes of
these experiences and tries to overcome them through his art, changing the surrounding world
correspondingly.

R e v o l u t i o n  a s  M i m e s i s

One could see revolution as a form of social mimesis. This is already immanent to the very notion
(re-volution) as a return to justice, brotherhood, emancipated labor etc. Here, however, one could
identify two subtypes. The first is Aristotelian: it assumes the realization of total mimesis as the
imitation of a certain ideal and the embodiment of a true idea (such as “communism,” for
example) in historical reality. The instruments of ideology usually control this type of political
mimesis. The other type of mimesis assumes that such social projects are limited by the sensuous
experience and potential of the revolutionary class and the general order of mortal (i.e. finite)
being, 3 unlocking what is essentially an inexhaustible resource in art. Art now operates both in
the regime of utopia and in the regime of tragedy. This, however, does not assume any rejection
of revolutionary activity. Quite on the contrary, only it is capable of providing its fundamental
motivation.

Communist futurism and the art of a broader leftist avant-garde of the 1920s are interesting
primarily because they suggest ways to overcome the gaps between ideology and utopia, politics
and poetics, modes of working that allow artists a simultaneous presence on both the field of art
and on the stage of political struggle.

Before the revolution, Russian futurism actively expressed the much-cited loss of the “integral
object” through non-objective art and trans-rational poetry, mourning or replacing it with
fetishized images, much as did the Russian symbolists. No doubt futurism played a revolutionary
role in its time: it gave the most advanced part of Russian society a palpable sense of the
possibilities in a new, other mode of being against the backdrop of a century-old panorama of
lordship and bondage, reflected in hundreds of mirrors of its “divine” presence (one of which was
classical realism). However, after the October Revolution, the continuation of the futurist project
required a more complex remotivation, since the revolutionary quality of form immanent to the
avant-garde came up against nominal truths that were no longer in need of “de-familiarization.”
Moreover, communist futurism faced increasing pressure from a new art that enjoyed the support
of the new powers because it was ready to propagate its political content through traditional
aesthetic means.

Also, it seemed obvious that the problem of alienated labor had not simply disappeared when
power changed hands. The declaration of social ownership over the means of production required
a real constructive effort to become more than empty words. This led to a soaring rise of technical
utopianism during the early 1920s, prompting a number of talented authors to leave art for
production altogether (Alexei Gastev, the young Platonov). Their mechanical utopias attempted to
capture the entrepreneurial spirit and productive efficiency of Taylorism, but clearly perceived
itself as working toward an outcome similar to the one envisioned by the early Marx. Machines
were supposed to take over routinized labor, leaving people free to study, to invent the machines
themselves, and to engage in other forms of socially productive creativity. But the all-too-
optimistic hopes toward a total mechanization of the economy were doomed. The problem was
not so much that these utopias could not be realized in principle, but that, aside from
encountering a host of technical problems, their paths were blocked by the surrounding capitalist
world, the destruction and hunger of the post-revolutionary years, as well as the rather
conservative legacy of Russian sensibilities, stereotypes of lordship and bondage, objectifying,
violent relations to the body of the other, etc.
There were two different ways of dealing with this state of affairs, and with the pre-revolutionary
division of labor and social stratification that socialism had inherited: one was utopian, the other
ideological. Reading Adorno through Karl Mannheim, one might say that left art, as not to betray
utopia “for the sake of appearances and reassurances,” had no right to become ideology. Yet at the
same time, the majority of leftwing artistic currents in the 1920s followed a trajectory of
“betraying” utopia: presenting communism as a “true idea” that had already been realized,
without going on to change the world. When theoreticians, poets, and artists who came together
around the journal LEF in the early 1920s and its editor Vladimir Mayakovsky, they answered
these conservative tendencies with the idea of “production art.”

S a c r i f i c i a l  C h a r a c t e r  o f  A r t  a n d  t h e  “ A s s ”  o f  L a b o r

As we have already said, the revolutionary class’ mimetic capabilities were limited by the
bourgeois backgrounds and sensibilities inherited from the pre-revolutionary regime. The writers
and artists of LEF saw that this limitation contained a paradoxical potential for the development
of art, and went on to suggest a number of devices for their productive utilization. To be more
precise: while they too realized that it would be impossible to overcome these limitations even
under the conditions of the proletariat’s victory, it made sense to them to introduce a ban on any
imitation-reflection of reality, and to prevent the author from expressing his or her individual
(ultimately petit bourgeois) psychology in artistic practice.

For art, this entailed the return to the bosom of social production. The creative process would be
handed over to a certain collective literary machine (commune); the individual author would take
over the function of a master craftsman. This “master craftsman’s” dependence on class and
society expressed itself in the idea of “social comission” (social’nyj zakaz). It is easy to fall into
the trap of demonizing this notion today by identifying it with the vulgar-sociological slogan of a
“social command” (social’nyj prikaz). Actually, the attempt to answer “society’s demands”
entailed a reflection of the artist’s sensual-corporeal relation to both the social milieu of his origin,
and the society he was gravitating towards. Radicals like Osip Brik, Sergei Tretyakov, or Nikolai
Chuzhak may often have gone too far in their eagerness to fulfill this “social demand.” But this
should not make us blind to what is most important: the presence of an indelible link of the artist
with his social body, the nature and form of which has yet to be understood in full.

By the way, the main lesson of production art was that the proletariat’s class-consciousness may
be a necessary but clearly insufficient precondition for revolutionary art, due to the unconscious
character (Benjamin) of that mimetic activity that the proletarian (like the artist) is really capable
of carrying out. Only the source of this unconscious today need to be revealed in its broad social
setting, and not only in the stuffily familiar domestic context of individuality.

The avant-garde opposed labor with creativity, and countered the solitary artist personality with
the communal body of the “proletariat.” Departing from this problematic, we can interpret the
“utilitarianism” of the productivists and their critique of the “autonomy of art” in a somewhat
different vein than previous criticism. The opposition of earlier futurist and formalist positions to
productivism only holds up to a superficial reading. It would be inappropriate to present this
argument [4] in full here, but I think it totally contradicts the fashionable neoliberal idea that the
communist-futurists and productivists were the godfathers of the socialist realist canon or the
“Gesamtkunstwerk Stalin.” Here, there were fundamental differences.

For one, even the productivists’ most vehemently argued thesis – art’s conscious dissolution in
social production – never presupposed the triumph of the mimetic model outlined in Plato’s
“Republic.” Instead, it marked art’s passage from easel painting and the salon to social reality in
the form of artistic elements for daily life, and advocated the adoption of an artistic language no
longer burdened by illusionism.

LEF offered a way out of the Lukascian-Benjaminian dilemma between the aestheticization of
politics and the politicization of aesthetics through the idea of “life-building,” one with a clearly
Marxist genealogy, combining it with the formalist conceptions of the autonomy of a social
stratum (social’nyj rjad). This position’s principal point of contention was a view of human
activity as artistic and technical creativity against the backdrop of a newly discovered non-
representative model of subjectivity, mechanically organized “generic” proletarian corporeality.

Like the theoreticians of the early Proletkult and unlike the Trotskyites, the members of LEF
assumed that it would be possible to unlock the proletariat’s creative capacities without a 50-year
delay for the building of socialism, and it was production art that functioned as a model for this
unlocking. LEF’s notion of the proletariat differed somewhat from that of the Proletkult, however:
rather than being a social status quo that had already been attained, it appeared as the principal
possibility to unlock every person’s “proletarian consciousness.” The productionists’ version of
proletarian art, in this sense, was not “art for proletarians” and not “art by proletarians” but the art
of “artist-proletarians.”  [5] Thus, the productionists postulated a new socio-cultural status for the
artist, offering him a very specific model of subjectification, “becoming proletarian,” reversible in

I g o r  C h u b a r o v  |  F r o m  L a b o r  t o  C r e a t i v i t y
A n d  B a c k .  T h e  P a r a d o x e s  o f  P r o d u c t i v i s m È ã î ð ü  × ó á à ð î â  |  Î ò  ò ð ó ä à  ê  ò â î ð ÷ å ñ ò â ó

Обращение сегодня к архиву левого авангарда может иметь единственный политический
смысл – анализа почти единственного в истории прецедента, когда левое искусство и
левая политика осуществили совместными усилиями величайшую в мире социальную
революцию, сопоставимую по своей невозможности с появлением на земле разумных
существ, и пытались (в конечном счете неуспешно) закрепить ее завоевания в новых
формах быта и чувственности.
Понимание искусства в качестве антропологического опыта образов, определяемого в
своей основе бессознательными процессами нерепрезентативного (или
внутрипроизведенческого) мимесиса [1], позволяет сегодня посмотреть на этот феномен
как на непосредственно неподчиненную какой-то субъектной идеологии модель
человеческой жизни, в той мере, в которой она оказывается одновременно причастной
произведениям искусства и социально-историческому «процессу истины» (А.Бадью).
Жизнестроительные утопии 20-х гг., идеи производственничества и литературы факта,
проводимые авторами раннего Пролеткульта и ЛЕФа, рискнули экстраполировать так
понятое искусство на все стороны жизни российского пореволюционного общества.
Теоретические парадоксы и сложности осуществления подобных идей на практике, станут
основным предметом нашего внимания. Нас интересуют объективные социальные
причины и имманентные самому художественному творчеству обстоятельства, из-за
которых этот проект исторически не реализовался. И, наконец, оценка тех потенций,
которые, тем не менее, сохранились в нем для «большой политики» искусства в
настоящем. Необходимо показать, чем авангард действительно современен, т.е. способен
ли он соответствовать актуальной политической ситуации в плане ее изменения или
может только эстетизировать отдельные стороны современной буржуазной
действительности в качестве частного ностальгического проекта.
Доступные нам на сегодня исследования по этому вопросу, которые внешне выглядят как
академически нейтральные, отличает известная идеологичность, мешающая
беспристрастному анализу проблем социалистического искусства. При традиционном
интересе к русскому авангарду в мире, его стараются представлять либо как
леволиберальную альтернативу коммунистическому культурному проекту, либо (что с
нашей точки зрения то же самое), лишь как преамбулу к последующей уже в 30-е годы его
консервации в соцреалистическом каноне.[2]



the proletarian’s “becoming artist,” through the participation of broad masses in accessible forms of
artistic and technical creativity.
The latter remained, of course, no more than a good intention, an insurmountable weakness of such
social utopianism, and one that the state ideological apparatus immediately took advantage of,
replacing the utopia of creativity with the ideologemes of labor.

It may well be that a quasi-Hegelian “sublation” of utopia and ideology in the later versions of
productionism (New LEF) became the main reason for com-futurism’s inner collapse, though it was
pushed along by outer attacks. Because it was no secret to anyone that death (and what’s more, the
“death of art”) would always come between the futurist utopia and the possibility of its realization.
The “death of art” may not have seemed like such a great loss, had at least one artistic utopia
realized itself as “paradise on earth,” and not just an endless goal of development in the forms of art
itself. There is much more than coyness behind that shamefaced word “just.” The artists sacrificed
themselves – Mayakovsky committed suicide; Tretyakov was arrested and shot; Platonov led a
“life” of obscurity – after dedicating such great efforts to bridging the insurmountable rupture
between individual artistic creativity and the zhopa (lit. ass) of social labor (Yelizarov). But in the
country of triumphant socialism, there was no one to take this sacrificial offering.

footnotes:
1. One could derive such an approach through the political synthesis of the aesthetic theories of
Walter Benjamin, Theodor Adorno, and Valery Podoroga (who has recently published an extensive
volume on mimesis).
2. Examples of these modes of thinking can be find in the works of E. Dobrenko, Hans Günther, B.
Groys, N. Sirotkin, I. Kondakov, I. Esualov, B. Khazanov, A. Aggev, A.I. Mazaev, and others.
3. The Russian philosopher Valery A. Podoroga has developed this idea in application to the
material of experimental Russian literature in his recently published Mimesis: Materialy po
analiticheskoi antropologii literatury. Tom 1 N. Gogol, F. Dostoevsky (Moscow: Logos-Altera,
2006).
4. It can be found, for example, in A. Hansen-Loewe’s book on Russian formalism.
5. Osip Brick, Isskustvo Kommuni, 1918, #2

translated by David Riff

Для начала надо перестать сводить искусство к восприятию, чистому потреблению
неизвестно как и кем созданного эстетического продукта, не попадаясь при этом и в
платоновскую ловушку политики как искусства. Ибо у левого искусства есть здесь свои
имманентные критерии. И это не эстетические критерии, а политические. Но идут они не
от политических идей и движений, а от имманентной политической природы самого
искусства как реально телесного опыта насилия, труда и эксплуатации, которому так или
иначе причастен художник, и от которого он желает посредством своего искусства
отрешиться, соответственно изменяя окружающий мир.

Р е в о л ю ц и я  к а к  м и м е с и с .

Если рассматривать революцию как вид социального мимесиса, что заложено уже в самом
его понятии (ре-волюции) как возвращении к утраченному состоянию справедливости,
братства между людьми, отсутствию эксплуатации, свободному труду и т.д., то нужно
выделить два его подвида. Первый, аристотелевский, предполагает осуществление полного
мимесиса, как подражания некоему идеалу, воплощение истинной идеи («коммунизма»,
напр.) в исторической действительности. Это вид политического мимесиса,
контролируемого как правило идеологическими инструментами. Второй исходит из
допущения ограниченности осуществления подобного социального проекта чувственными
возможностями революционного класса и общим порядком смертного бытия.[3] Здесь
открывается неисчерпаемый по сути ресурс искусства, работающего отчасти в
утопическом режиме, отчасти в режиме трагедии. Подобное допущение однако вовсе не
означает отказа от революционной деятельности. Напротив, только оно и способно ее
фундаментально мотивировать.
Ком-футуризм и левое авангардное искусство 20-х интересны прежде всего
предложенными в них способами преодоления разрыва идеологии и утопии, политики и
поэтики, позволявшими художникам одновременно оставаться и в поле искусства, и на
сцене политической борьбы.
До революции русский футуризм активно выражал упомянутую утрату «цельного
объекта» в беспредметном искусстве и заумной поэзии, причем без того, чтобы подобно
русским символистам оплакивать и замещать ее фетишистскими образами. И он сыграл
здесь бесспорно революционную роль, дав почувствовать передовой части российского
общества саму возможность нового, иного бытия на фоне многовековой картины
социального подчинения-господства, отражаемого в сотнях зеркал его «божественного»
присутствия (одним из которых была классическая реалистика). Однако после
Октябрьской революции для продолжения футуристического проекта потребовалась более
сложная ремотивация. Ибо присущая авангарду революционность формы натолкнулась на
номинально истинное содержание, которое якобы не было более причин «остранять». Тем
более, что параллельно с ком-футом пышном цветом расцвело поддерживаемое новыми
властями «искусство», готовое пропагандировать это политическое содержание
традиционными эстетическими средствами.
Но нерешенная при новом социальном строе проблема труда, которая явно не сводилась к
провозглашенной общественной собственности на средства производства, привела к
взлету технического утопизма, подтолкнувшего даже в начале 20-х ряд талантливых
литераторов вообще уйти из искусства в производство (А. Гастев, ранний Платонов). В
соответствующих машинных утопиях рутинный труд, прямо по раннему Марксу,
предполагалось переложить на плечи машин, человеку же оставалось учиться, изобретать
сами эти машины и заниматься другим общественно полезным творчеством. Но чересчур
оптимистические надежды на тотальную машинизацию хозяйства очень скоро пришлось
умерить. Не то, чтобы утопии эти оказались неосуществимы в принципе, просто на пути
их реализации встали, помимо чисто технических проблем, мирового капиталистического
окружения, разрухи и голода, достаточно консервативные залежи российской
чувственности - стереотипы господства-рабства, объектное, насильственное отношение к
телу другого, и т.д.
К этому положению дел, как и к факту сохранившегося при социализме разделения труда
и социальной дифференциации, можно было отнестись двумя разными способами –
утопическим и идеологическим. Поверяя Адорно К. Мангеймом можно сказать, что левое
искусство, чтобы не предать утопию «ради видимости и утешения», не имело права
становиться идеологией. Между тем большинство левых художественных течений пошло в
20-е гг. по пути «предательства» утопии, т.е. представляя существующее в виде уже
реализовавшейся “истинной идеи”, без того чтобы изменять согласно ей мир дальше.

Вот тогда теоретики, поэты и художники, сплотившиеся в начале 20-х. вокруг журнала
ЛЕФ, который возглавил В.В. Маяковский, ответили на эти охранительные тенденции
идеей «производственного искусства».

Ж е р т в а  и с к у с с т в а  и  « ж о п а »  т р у д а .

В упомянутых ограничениях миметических способностей революционного класса
рудиментами старорежимной чувственности и буржуазным бекграундом, ЛЕФы увидели
парадоксальный потенциал для развития искусства, предложив способ их
производственной утилизации. А именно, если полностью преодолеть эти ограничения
невозможно даже в условиях победы пролетариата, то следует наложить запрет на
внешнее уподобление-отражение действительности и выражение индивидуальной (а по
сути, мелкобуржуазной) психологии автора в художественной практике.
Для искусства это означало возвращение в лоно общественного производства и передачу
творческого процесса некоей коллективной литературной машине (коммуне), в работе
которой отдельный автор выполнял бы функцию мастера. Зависимость работы такого
«мастера» от потребностей класса и общества в целом выражалась в идее «социального
заказа», которую не следует сегодня демонизировать, отождествляя с вульгарно-
социологическим лозунгом «социального приказа». Речь шла скорее о попытке
отрефлексировать чувственно-телесную связь художника с той социальной средой, из
которой он произошел, или к которой тяготеет. То, что такие горячие головы как О.Брик,
С.Третьяков, Б.Арватов и Н.Чужак перебарщивали с идеей осознанного исполнения
подобного «социального заказа», не должно закрывать от нас главного – наличие
неустранимой связи художника со своим социальным телом, природу и формы которой
нужно еще изучать.
Кстати, главным уроком производственного искусства стало понимание, что классовое
сознание пролетариата является может быть и необходимым, но явно недостаточным
условием революционного искусства, вследствие бессознательного характера (Беньямин)
той миметической деятельности, которую пролетарий (как художник) реально способен
осуществлять. Только источники этой бессознательности должны выводиться сегодня из
широкого социального, а не душного семейно-индивидуального контекста.
Из противопоставления труду творчества, а одинокой личности художника -
коммунального тела «пролетариата», мы предложили бы сегодня интерпретировать и
«утилитаризм» производственников, критику ими «автономии искусства», только на
первый взгляд противоречащие ранним футуристическим и формалистским позициям.
Здесь не уместно восстанавливать всю аргументацию этого тезиса [4], но думаю, что она
полностью опровергает модную неолиберальную идею, что ком-футы и
производственники были крестными отцами соцреалистического канона и «стиля
Сталин». Различия здесь были принципиальными.
Ибо даже рьяно отстаивавшийся производственниками тезис о растворении искусства в
общественном производстве не предполагал торжества миметической модели
«Государства» Платона, а отмечал переход искусства от станковизма и салона в саму
социальную реальность в формах художественно оформленных элементов быта и
освобожденного от эстетического иллюзионизма языка.
Из лукачевско-беньяминовской альтернативы эстетизации политики - политизации
искусства эстетическая доктрина ЛЕФа нашла выход в марксисткой по происхождению
идее “жизнестроительства”, совмещенной с формалистской идеей автономии социального
ряда. Основой различия позиций здесь выступало понимание человеческой деятельности
как художественного и технического творчества на фоне открытия нерепрезентативной
модели субъективности – машинно организованной «родовой» пролетарской телесности.
Подобно теоретикам раннего Пролеткульта и в отличие от троцкистов, ЛЕФы
рассчитывали на открытия творческих способностей в пролетариате без 50-летней
отсрочки на строительство социализма, находя в производственном искусстве модель
такого открытия. Хотя пролетариат понимался у них в несколько иной по сравнению с
Пролеткультом логике. Т.е. не как достигнутый по факту социальный status quo, а как
принципиальная возможность открытия у человека «пролетарского сознания».
Производственное «пролетарское искусство» в этом смысле – это не «искусство для
пролетариев», и не «искусство пролетариев», а искусство «художников-пролетариев» [5].
Таким образом производственники ратовали за новый социокультурный статус художника,
предлагая ему своеобразную модель субъективации - “становление пролетарием”, и
наоборот, - становление пролетария художником, через участие широких масс в
доступных им формах художественного и технического творчества.
Последнее оставалось, конечно, не более чем благим пожеланием и неустранимым слабым
местом подобного социального утопизма, которым моментально пользовалась
идеологические аппараты государства, подменяя утопии творчества идеологемами труда.
Возможно попытки квазигегелевского «снятия» утопии и идеологии в более поздних
версиях производственничества (Новый Леф) стали главной причиной, из-за которой ком-
футуризм, пусть и вследствие внешних атак, распался изнутри. Ибо ни для кого не было
секретом, что между футуристической утопией и ее возможным осуществлением залегает
смерть, в том числе и «смерть искусства». Последняя возможно была бы и не столь
большой потерей, если бы хоть одна художественная утопия действительно осуществилась
бы в образе земного рая, а не оставалась лишь бесконечно достигаемой целью
становления в формах самого же искусства. И хотя за этим ложно стыдливым «лишь»
стоит реальная жертвенность художников (самоубийство Маяковского, убийство
Третьякова, «жизнь» Платонова), пытавшихся восполнить своими самоотверженными
усилиями неустранимый разрыв между индивидуальным художественным творчеством и
«жопой» (Елизаров) общественного труда, в стране победившего социализма некому было
принять этой жертвы.

примечания :
1. Речь идет о политическом синтезе эстетических теорий В. Беньямина, Т. Адорно и В.
Подороги.
2. Можно перечислить работы Е. Добренко, Х. Гюнтера, Б. Гройса, Н. Сироткина, И.
Кондакова, И. Есаулова, Б.Хазанова, А. Аггева, А.И. Мазаева и др.
3. Эту идею в применение к материалу экспериментальной русской литературы
разрабатывает В.А. Подорога в «Мимесисе» (Материалы по аналитической антропологии
литературы. Т. 1. Н. Гоголь, Ф. Достоевский (М., Логос-альтера, 2006).
4. Ее можно найти, например, у А. Ханзена-Леве в книге о русском формализме.
5. О. Брик. Искусство коммуны, 1918, №2.
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Игорь Чубаров (1965) философ, антрополог, глава издательства Logosaltera и редактор
целой серии книг интеллектуальной литературы и публицистики, живет в Москве

Igor Chubarov (born 1965). Philosopher, anthropologist, head of the Logosaltera publishing house,
and editor of a series of books on intellectual concerns and current affairs. Lives in Moscow.



We are confronted today with the emergence of a global society, a society of constant mobility and
interchange, marked by a violent paradox: just when this world begins to come together, it begins
to fall apart, in a double movement. This is a risk society that exalts and rewards creativity, with
the result that it is saturated in art. It is exemplified on the subjective level by the so-called
creative class, it runs on invention power, and innovation has become its productive norm. For
those very reasons, it denies the existence of artistic vanguards, just as it denies and represses
anything like a political avant-garde. The globalizing process itself is the only vanguard. Let’s try
to look beyond that double denial of agency.

What characterizes the autonomy of a vanguard formation? At the very least: rupture with the
established definitions of art and politics, priority of experimentation, renewal of perception and
expression, constructive aspiration and the desire for another life. The most expressive elements of
the new social movements that emerged around the turn of this century have partially fulfilled this
agenda, through a process of transculturalism and transsubjectivity, utterly different in that respect
from the historical vanguards. But this is a moment of latency and regathering for those
movements; and so, before the next G8 at least, maybe we can try to determine the rupture on
which their expressive renewal and constructive aspiration is based, in hopes of taking it further.

Global society is a risk society: it embraces all forms of instability and calculates them as potential
profit or loss. This kind of calculation is proposed directly to imperial corporations by risk-
management consultants, working tandem with insurance companies and mercenaries. But it is
also evident in civil society, most clearly in the financial sector, which despite its tumultuous
swings has become the guiding force of global development. If the figure of the artist has emerged
as this society’s ideal subjectivity, it is not only because aesthetic production is required to cover
up all the proliferating vectors of capitalist depredation with a fascinating gloss of spectacle. It is
also, even above all, because the artist is seen to embrace instability on the psychic level, and then
to escape that moment of subjective risk by shedding off its image as a finished product, i.e. a
commodity. The expressive valence of the artistic commodity then becomes a source of psychic
instability for others, continually relaunching the productive cycle among the creative classes
(which is a new name for the transformed middle classes of the earlier Keynesian period).
Through this continual risk and reification of the self, the artist is able to realize a profit on the
oscillating curves of his or her own subjectivity, reconceived as “human capital.” Here we have
the fountainhead of invention power.

Now, I want to observe at this point that the strategy of the tragically incomplete or fragmented
object, the image of broken totality conceived as a mirror of the unreconciled subjectivity - in
short, the Adornian aesthetic - is not really contradictory with the mainstream of artistic
production in the risk society. Because we are no longer living in the Keynesian world of the
1950s, when the populations of the most developed nations were being immobilized for mindless
production and passive consumption. At that time, one could denounce the aestheticized
commodity as the pacifying image of a narcissistic whole: the last, degraded ersatz of bourgeois
harmony. Today, the populations of the most developed nations, along with the elites of the least
developed ones, are being mobilized for the intensification of global imperial conquest in the
relatively short time that remains before ecological and social catastrophe. In this situation, the
aestheticized commodity fills the function of an unsettling, stimulating force: like a shot of speed
or better, another snort of cocaine for the creative classes.

The typical historicist mistake, when trying to assess the conditions of a vanguard art and politics,
is to take the bourgeoisie, and above all, bourgeois culture, as the site of rupture. The dominant
class in the world, politically and culturally, is no longer the European bourgeoisie with its
specific Enlightenment aesthetics, nurtured in the manicured gardens of the old trading cities.
Instead it is the Americanized imperial technocracy of the nascent World Government, which
results from the fulfillment of modernism and industrial modernization. Since the end of the
Second World War and the final collapse of Western European hegemony, the radically simplified
techniques of scientific reductionism and abstract art, on which modern subjectivation is based,
have made it possible to extend the new imperium at formerly inconceivable speeds. By spreading
their computerized toolkit around the globe, and in the process, doubling the number of people in
the capitalist labor force, the elites of World Government may not have accomplished a greater
bout of deterritorialization than the one wreaked upon the world by the European colonial
bourgeoisie. But they did it, not in four centuries but in less than twenty years, essentially since
1989, with the consequence of tremendous social and political upheaval, presently giving rise to a
planetary civil war.

Now, if I evoke Ulrich Beck’s notion of the risk society, it is not only to refer to the forms of risk
management practiced by the new global elites. It is above all to refer to Beck’s notion of the
“second modernity,” wherein the very success of the modernization project comes to alter the very
environment in which it takes place, producing side-effects of essentially incalculable risk. I’m
speaking basically of economic collapse, ecological disaster, war and the mass alienation
produced by the globalization of possessive individualism. The specter of these risks is what
provoked the ruptures of Seattle, Genoa, Porto Alegre, Seoul, Buenos Aires, Cancun, Hong Kong
and all the rest. Here is where the possibility of something like new vanguards begins. The site of
rupture is precisely the site where the new technological toolkits are applied to the flesh of planet
Earth. The transformation that this rupture implies should now be radicalized both artistically and
politically, through deliberate experimentation, which is another name for the process - and not
just the moment - of becoming-other.

Art is no longer about the object, just as politics is no longer about the party. Both these domains
are entirely under control, they are zombie categories. We need instead to look at situations, at
complex assemblages, from which speaking subjects and groups may emerge. Significant
experimentation takes place at the sites where technoscientific power is applied, and this
experimentation is carried out in order to develop new forms of perception and expression,
adequate to the transformation of the global society. The sites of experimentation are double,
contradictory, and in that sense they are perhaps analogous to the contradiction between the
commodity and the thing, developed by the vanguard philosophers of the twentieth century. But
the configuration is entirely different.

On the one hand, perception and expression are bound up with energy, technoscience and code,
that is, with the techniques whereby the globalizing elites are reshaping the planet. There is an
urgency to awaken from the fascinated embrace of one’s own psychic instability, and perceive the
material and organizational processes whereby the techno-elites are “terraforming” planet Earth,
that is, subjecting it to total makeover. But this can only be done through the scrim of technology,
that is, through the contemporary techniques of transportation, communication, visualization, and
physical transformation of materials. No constructive aspiration can be developed in ignorance of
these techniques, because ignorance - and by that I mean the increasingly profound
unconsciousness of infrastructural development - makes it simply impossible to resist the changes.
But as everyone is surely aware, exposure to these techniques bears the incalculable risk of self-
transformation or indeed self-loss, profound alienation, manifest in the trap of normalized,
formatted expression.

This is why the assumption of technological risk at the very site of its application to the flesh
requires, on the other hand, a contradictory experience of time, which one might call the time of
the other. The time of the other cannot be reified into a determined historical identity. Such
identities now arise, throughout the world, as normative constructs imposed in reaction to the
process of deterritorialization, or the disembedding of entire populations from the matrix of their
sustaining institutions. As the world comes together through the power of deterritorializing
abstraction, it risks falling apart into normative identity blocs, strengthened by every possible
technique of political manipulation - but for that reason, inherently blind to the larger process, the
double movement. The expression of a new kind of agency, and indeed, the very capacity of
perception that allows it come into human being, also has to work through these veils.

The time of the other can only be experienced, or better, experimented, between people who in the
process become foreign to themselves. The question of translation thus moves to the center of the
artistic and political event. The event of temporal translation replaces the vanguard object; its co-
articulation replaces the vanguard party. Such events have been prefigured in the dialogical mode
of carnivalesque resistance; but they have yet to be developed in deep affective and effective
ways. Through and beyond the scrim of technological perception, through and beyond the reactive
identities, what remains to be expressed is the constructive aspiration to build sustaining
institutions, able to contain and transform the destructive forces now at loose in the world. The
desire of another life.

Also published at brianholmes.wordpress.com

Сегодня мы сталкиваемся лицом к лицу с возникновением глобального общества,
общества непрерывной мобильности и взаимообмена, отмеченного вопиющим
парадоксом: именно тогда, когда этот мир начинает объединяться, он начинает
распадаться на части, следуя логике двойного движения. Это общество риска, славящее и
вознаграждающее творческую способность, в результате чего эта последняя достигает
предела своего насыщения в искусстве. На субъективном уровне эту способность
воплощает так называемый творческий класс; он питается энергией изобретения, и
инновация стала его производительной нормой. Потому-то он и отрицает существование
художественных авангардов, в точности как отрицает и сдерживает все, что напоминает
авангард политический. Единственная передовая сила для него – это сам процесс
глобализации. Попробуем заглянуть за рамки этого двойного отрицания.

Что характеризует автономию авангардного направления? Как минимум следующее:
разрыв с установившимися определениями искусства и политики, главенство
эксперимента, обновление восприятия и выразительных средств, созидательный порыв и
желание другой жизни. Наиболее яркие подразделения новых социальных движений,
возникших в начале этого столетия, частично выполнили эту программу в процессе
транскультурализма и транссубъективности, и выполнили совершенно иначе в этом
отношении, чем авангарды исторические. Но для этих движений это пока еще
инкубационный период, момент перегруппировки сил; поэтому, по крайней мере, перед
следующим G8, можно попробовать определить разрыв, на котором основывается их
обновление выразительных средств и созидательный порыв, – в надежде этот разрыв
углубить.

Глобальное общество – это общество риска: оно пользуется, вбирая их в себя, любыми
формами нестабильности и неустойчивости, просчитывая их как потенциальную выгоду
или убыток. Такого рода калькуляция напрямую предлагается имперским корпорациям
консультантами по управлению риском, работающими в тандеме со страховыми и
торговыми компаниями. Но то же самое происходит и в гражданском обществе, что
особенно заметно в финансовом секторе, который, несмотря на бурные колебания, стал
ведущей силой глобального развития. Если фигура художника возникла как идеальная
субъективность этого общества, то не только потому, что от эстетического производства
требуется завуалировать все разрастающиеся направления капиталистического
ограбления чарующим глянцем зрелища. Но и, прежде всего, потому, что в художнике
видят того, кто пользуется неустойчивостью на психическом уровне, а затем избегает
этого момента субъективного риска, избавляясь от него, выбрасывая его образ как
готовый продукт, то есть товар. Экспрессивная вуаль художественного товара
превращается затем в источник психической неустойчивости для других, беспрестанно
запуская производственный цикл среди творческих классов (это новое имя для
претерпевших трансформацию средних классов предыдущего кейнсианского периода).
При помощи этой постоянной угрозы и овеществления «я», художник способен
извлекать прибыль из осциллирующих кривых своей собственной субъективности,
заново понятых как «человеческий капитал». Здесь-то и находится источник энергии (и
власти) изобретения.

А теперь я хочу заметить, что стратегия трагически незавершенной или фрагментарной
вещи, образ расколотой тотальности, понятой как зеркало непримирившейся
субъективности – короче говоря, адорнианская эстетика – на самом деле не
противоречит основному потоку художественного производства в обществе риска.

This text was written for a seminar on the avant-garde organized by Chto delat (Artiom Magun
and Dmitry Vilensky) in Paris in the framework of the project  “Société Anonyme”
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Потому что мы уже больше не живем в кейнсианском мире 1950-х, когда население
наиболее развитых стран было парализовано ради бездумного производства и пассивного
потребления. В то время еще можно было осуждать эстетизированный товар как
умиротворяющий образ нарциссического целого: последний, вырожденный эрзац
буржуазной гармонии. Сегодня население большинства развитых стран, заодно с элитами
наименее развитых, мобилизовано на интенсификацию глобального имперского
покорения в относительно короткие сроки, оставшиеся до наступления экологической и
социальной катастрофы. В такой ситуации эстетизированный товар выполняет функцию
тревожной, стимулирующей силы: вроде подзарядки скоростью или, еще лучше,
кокаином для творческих классов.

Типичная историзирующая ошибка, когда пытаются дать оценку состоянию передового
искусства и политики, состоит в том, чтобы воспринимать как место разрыва буржуазию
и, прежде всего, буржуазную культуру. Господствующим в мире классом, политически и
культурно, является уже не европейская буржуазия с ее особой эстетикой Просвещения,
вскормленной в подстриженных садах старинных торговых городов. На смену ей пришла
американизированная имперская технократия зарождающегося Мирового
Правительства, ставшая результатом завершения модернизма и промышленной
модернизации. Начиная с конца Второй мировой войны и окончательного краха западно-
европейской гегемонии, радикально упрощенные техники научного редукционизма и
абстрактного искусства, на которых основывается современная субъективация,
позволили расширить новую империю с непостижимой скоростью. Распространив свой
компьютеризированный инструментарий по всей планете, удвоив количество
капиталистической рабочей силы, элиты Мирового Правительства, вероятно, не
достигли большей детерриториализации, чем та, которой подвергла мир европейская
колониальная буржуазия. И все же они сделали это, причем не за четыре столетия, а
меньше чем за двадцать лет, строго говоря, начиная с 1989 года, следствием чего стали
гигантские социально-политические потрясения, приводящие в настоящий момент к
планетарной гражданской войне.

Итак, если я воспользовался понятием общества риска, восходящего к Ульриху Беку, то
сделал это не только для того, чтобы напомнить о формах управления риском, как его
практикуют новые мировые элиты. Прежде всего, оно отсылает к идее «второй
современности» Бека, когда успех проекта модернизации начинает изменять саму
окружающую среду, в которой он осуществляется, производя побочные эффекты
непредсказуемых по сути угроз. Я говорю главным образом об экономическом крахе,
экологической катастрофе, войне и массовом отчуждении, вызванном глобализацией
собственнического индивидуализма. Предвестья этих угроз – вот что спровоцировало
взрывы в Сиэтле, Генуе, Порту-Аллегри, Сеуле, Буэнос-Айресе, Гонконге и других
местах. Именно здесь открывается возможность чего-то наподобие новых авангардов.
Место разрыва – это место, где новый технологический инструментарий применяется
непосредственно к телу Земли. Трансформацию, подразумеваемую этим разрывом,
следует теперь радикализировать как художественно, так и политически, при помощи
тщательно продуманного эксперимента, что есть другое название процесса – а не просто
момента – становления-другим.

Искусство уже больше не строится вокруг вещи, как политика больше уже не строится
вокруг партии. Обе эти зоны находятся под полным контролем, это категории-зомби.
Вместо этого мы должны всматриваться в ситуации, в сложные ансамбли, из которых
может возникнуть говорящие субъекты и группы. Важные эксперименты происходят там,
где применяется технонаука, и эти эксперименты проводятся с целью разработать новые
формы восприятия и выражения, соответствующие трансформации глобального
общества. Площадки экспериментирования двойственны, противоречивы, и в этом
смысле, возможно, аналогичны противоречию между товаром и вещью, разработанному
передовыми философами двадцатого столетия. Но конфигурация совершенно другая.

Брайен Холмс - арт критик, переводчик и политический активист, живет в Париже

С одной стороны, восприятие и выражение тесно связаны с энергией, технонаукой и системой
кодирования, то есть с техниками, посредством которых элиты изменяют планету.
Необходимо очнуться, стряхнуть с себя колдовские чары психической неустойчивости и
увидеть материальные и организационные процессы, посредством которых техноэлиты
«терраформируют» планету, то есть подвергают ее тотальному переустройству. Но сделать
это можно только при помощи технологический «ширмы», то есть через современные техники
транспортировки, коммуникации, визуализации и физического преобразования материалов.
Никакого созидательного порыва не возникнет без знания этих техник, потому что неведение
– а под этим я имею в виду все более углубляющееся незнание того, как развивается
инфраструктура – делает попросту невозможным сопротивление переменам. Но, как
наверняка известно каждому, беззащитность перед этими техниками несет в себе
непредсказуемую опасность самопреобразования, а то и самоутраты, глубочайшего
отчуждения, явственно проступающего в ловушке нормализованного, «отформатированного»
выражения.

Вот почему допущение технологической угрозы в том самом месте, где техника применяется
к телу, требует, с другой стороны, противоположного опыта времени, который можно было бы
назвать временем другого. Время другого невозможно овеществить, объективировать в
предзаданную историческую идентичность. Такие идентичности возникают сегодня по всему
миру как нормативные конструкты, навязанные в качестве реакции на процессы
детерриториализации, выламывания целых народов из матрицы поддерживающих их
институтов. По мере того как мир объединяется под действием детерриториализующей
абстракции, он рискует распасться на нормативные блоки идентичностей, которые
укрепляются всеми возможными техниками политической манипуляции, но и остаются
слепыми – по этой самой причине – к более масштабному процессу: двойному движению.
Выражение деятельности нового типа и, конечно же, самой способности восприятия,
позволяющей ей проникнуть в человека, также должны работать через посредство этих
«вуалей».

Время другого возможно испытать только между людьми, которые становятся иностранцами
по отношению к самим себе. Вопрос перевода, таким образом, перемещается в центр
художественного и политического события. Событие временнооооого перевода занимает место
авангардной вещи; его совместная артикуляция занимает место передовой партии. Подобные
события были предвосхищены в диалогической модели карнавального сопротивления; но они
еще не получили достаточного аффективного и эффективного развития. Через посредство и за
пределами ширмы технологического восприятия, через посредство и за пределами
реакционных идентичностей, что остается, так это найти выражение для созидательного
стремления построить поддерживающие институты, способные обуздать и преобразовать
разрушительные силы, свободно гуляющие сегодня по миру. Желания другой жизни.

перевод с англ. Александра Скидана
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Founded in early 2003 in Petersburg, the platform “Chto delat?” opens a space between theory,
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poetics in this process.
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