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Wenn man Baden-Baden und Russland in einem
Satz erwihnt, scheint man immer ganz bestimmte
Vorstellungsbilder wachzurufen. Diese Bilder
beziehen sich einerseits auf die historische Situ-
ation des 19. Jahrhunderts, als Baden-Baden
den russischen Eliten als Treffpunkt im Her-
zen Europas diente, und andererseits darauf,
dass wohlhabende Russen, so hort und liest
man, Baden-Baden in den letzten 15 Jahren
wiederentdeckt haben. Klischeehafte Bilder von
einem schonen und geschichtstrichtigen Ort,
an dem junge blonde Damen teure Handtaschen
tragen, sind offenbar unausweichlich, wenn man
das eine mit dem anderen in Verbindung bringt.

Aber vielleicht kann dieses Klischee als Aus-
gangspunkt fiir eine Untersuchung der politi-
schen und wirtschaftlichen Lage des heutigen
Russland dienen, die weitaus interessanter ist, als
man meinen mochte. Wenn die Rolle einer 6ffent-
lich finanzierten Kunsthalle nicht in der bloRen
Prisentation sehenswerter Arbeiten besteht, die
diesem oder jenem Geschmack entsprechen, son-
dernvielmehr darin, sich am 6ffentlichen Diskurs
zu beteiligen, indem man abwechslungsreiche,
komplexe und doch lesbare Argumente dazu bei-
steuert, dann ist der Versuch, dieses Klischeebild
von Russen und Baden-Baden als Ausgangspunkt
fiir eine Prisentation der Arbeiten des Kollektivs
Chto Delat? zu nehmen, doch wenigstens ein mog-
licher Weg, dem offentlichen Auftrag einer staat-
lichen Kunsthalle gerecht zu werden.

Das Kollektiv Chto Delat? entstand im Jahr 2003
in Sankt Petersburg als Reaktion auf das trost-
lose politische Klima, das damals in Russland
herrschte. Wie Dmitry Vilensky, ein Griindungs-
mitglied der Gruppe, in einem Gesprich zum Aus-
druck bringt, das in diesem Katalog abgedruckt
ist, waren letztendlich die hochst einseitigen
Pline fiir die Feiern zum 300-jdhrigen Bestehen
von Sankt Petersburg der Ausloser fiir die Gruppe,
eine eigene, unabhingige Zeitung herauszuge-
ben. Das Projekt wuchs und nahm ein Eigen-
leben an, das bald weit tiber weiter auf Seite 2
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Mentioning Baden-Baden and Russia in the same

sentence always seems to evoke a very specific
set of mental images. On the one hand, these
images conjure up the historical situation in the
nineteenth century, when Russian elites used
Baden-Baden as a base in the heart of Europe,
and, on the other, a contemporary narrative about
wealthy Russians rediscovering Baden-Baden over
the past fifteen years. Cliché images of a beauti-
ful historical setting overrun with young blonde
women with expensive handbags seem to be the
immediate result of mentioning the two together.

But perhaps this cliché can be used as a starting
point for an investigation into the political and
economic situation of present-day Russia that is
far more interesting than one might expect. If the
role of a publicly funded Kunsthalle is not merely
to exhibit artefacts according to this or that cat-
egory of taste, but rather to participate in public
discourse by injecting a diversified and nuanced
as well as lucid set of arguments into it, then
attempting to take this cliché image of Russians
and Baden-Baden as a starting point for a pre-
sentation of the work of the collective Chto Delat?
might indeed be one possible way of approach-
ing the Kunsthalle’s mission.

The collective Chto Delat> formed in St. Peters-
burg in 2003 in response to the desolate politi-
cal climate that prevailed in Russia at the time.
As one of the founding members of the group,
Dmitry Vilensky states in an interview published
in this catalogue, the very one-sided plans for the
celebration of St. Petersburg’s tercentenary gal-
vanised the group into publishing an alternative
newspaper. The project grew and took on a life of
its own that soon expanded way beyond this orig-
inal format. The collective has since participated
in countless exhibitions, seminars, panel discus-
sions and other events worldwide. It seems that
there has been a great yearning for Chto Delat?’s
very specific way of revisiting and examining
what the original concept of communism might
mean when applied to the continued on page 3
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das urspriingliche Format hinausging. Seitdem
hat sich das Kollektiv an zahllosen Ausstellungen,
Seminaren, Podiumsdiskussionen und anderen
Veranstaltungen auf der ganzen Welt beteiligt. Es
scheint, als habe es eine grof3e Sehnsucht nach
dieser ganz speziellen Art und Weise gegeben, mit
der Chto Delat? der Frage nachgehen, was es hieRe,
wenn die urspriingliche Idee des Kommunismus
unter den verinderten Umstinden des 21.Jahr-
hunderts zum Tragen kime. Der Kommunismus,
so Viktor Miziano im selben Gesprich, ist bei-
nahe schon wieder »cool«; mit ein Grund daftir
sind Dmitry Vilensky zufolge vielleicht auch die
Arbeiten dieses einzigartigen Kollektivs.

Viele Kritiken und Aufsitze zu den Arbeiten
von Chto Delat? konzentrieren sich auf das theo-
retische Konzept des Kollektivs und neigen dazu,
die dsthetischen Qualititen, die der Vermittlung
dieses Konzepts dienen, zu vernachldssigen. Bei
der Planung dieser ersten, ausschlie(3lich den
Arbeiten von Chto Delat? gewidmeten Publika-
tion war es uns daher ein besonderes Anliegen,
die beiden zentralen Texte in eine visuelle Doku-
mentation der wichtigsten in den vergangenen
achtJahren verwirklichten Projekte einzubetten.
Dievielleicht bekanntesten Werke von Chto Delat?

v

sind die vier Singspiele, wobei die drei zwischen
2008 und 2010 produzierten Arbeiten ein Tripty-
chon bilden. Die Entscheidung, diese politischen
»Musical-Videos«—in denen sich Szenen mit einem
singenden, die 6ffentliche Meinung darstellenden
Chor mitanderen abwechseln, in denen Schauspie-
ler jeweils in die Rolle des Geschiftsmanns, des
Revolutionirs oder des Kiinstlers schliipfen —als
Singspiele zu bezeichnen, verdeutlicht die Absicht,
ein dsthetisch-ideologisches Erbe aus der ersten
Hilfte des 20.Jahrhunderts zu Beginn des 21.Jahr-
hunderts neu zu denken. Ungeachtet der Bedeu-
tung dieses stilistischen Zitats beeindrucken die
vier Singspiele jedoch nichtallein durch ihre Ideo-
logie, sondern auch durch die ganz spezifische
Form, in der Chto Delat? dieses Erbe neu schaf-
fen. Weil die Gruppe komplizierte Ideen ein-
fach macht und einfache Ideen verkompliziert,
ertappen sich Besucher oft dabei, wie sie trotz
der hochst dramatischen politischen und wirt-
schaftlichen Inhalte ins Schmunzeln kommen
oder sogar lauthals lachen miissen, wenn sie
sich diese vier Arbeiten ansehen. Fiir die Eroft-
nung der Ausstellung in Baden-Baden werden
Chto Delat? dieses Quartett um eine fiinfte Arbeit
erginzen. Diese wird (noch) nichtin Form eines

Videos, sondern in einer Liveperformance prisen-
tiert. Der Titel Das Lehrstiick vom Un-Einverstdndnis
spieltaufein Stiick von Bertolt Brechtan, das im
Jahr 1929 in Baden-Baden uraufgefiihrt wurde.

Ein weiterer Schwerpunkt des Katalogs sind
einige der vielen Videoarbeiten, die Chto Delat?
produziert haben. In einer verwenden sie tradi-
tionelles Dokumentarmaterial vom Russischen
Sozialforum, das 2006 in Sankt Petersburg statt-
fand, wihrend andere Arbeiten auf Aufnahmen
beruhen, die bei verschiedenen Aktionen des Kol-
lektivs gemacht wurden. Ein wichtiger Abschnitt
des Katalogs ist den zahlreichen Rauminstalla-
tionen gewidmet, die Chto Delat? speziell fiir die
Ausstellungen entwickelt haben, in denen sie
gezeigt wurden. Auch in Baden-Baden wird ein
eigenes Ausstellungsdesign fiir die Projektionen
derverschiedenen Filme und Singspiele realisiert,
zu denen unter anderem die Wandarbeit Peres-
troika Timeline gehort, die ebenfalls im vorliegen-
den Katalog dokumentiert ist. SchlieRlich sind
auch einige der zahlreichen Ausgaben der Zei-
tung des Kollektivs Gegenstand der Publikation.

Erginzend zur Dokumentation der Arbeiten von
Chto Delat? bietet das bereits erwidhnte Gesprich
zwischen Viktor Miziano und Dmitry Vilensky
wertvolle Informationen tiber die Geschichte und
Entwicklung der Gruppe; der Essay von Simon
Sheikh bettet ihre absolut einzigartige Praxis in
den Kontext dessen ein, was man heute als kom-
munistische Kunst bezeichnen kann.

Fiir diesen Beitrag bin ich Simon Sheikh sehr
dankbar, ebenso Viktor Miziano fiir das Inter-
view. Zunichst mochte ich jedoch allen Mitglie-
dern von Chto Delat? fiir das grof3e Engagement
danken, mit dem sie an der Produktion dieses
Katalogs, der Ausstellung in Baden-Baden und
der Eroffnungsperformance gearbeitet haben.
Viele andere haben ebenfalls an diesem Projekt
mitgewirkt, weshalb ich mich bei allen Mitar-
beitern der Staatlichen Kunsthalle Baden-Baden
bedanken mochte, insbesondere bei Hendrik
Biindge und Johannes Honeck, die sowohl den
Katalog wie auch die Ausstellung inhaltlich eng
betreut haben und zusammen mit Hans-Peter
Steurer und Dirk Teuber sowie Ursula Eberhardt,
Rosemarie Jorger, Johannes Walther und Ange-
lika Weingirtner sehr zum Gelingen des Projekts
beigetragen haben. Ferner waren die Offentlich-
keitsarbeit von Eva Hepper und die Mitarbeit am
Katalog von Gerrit Jackson, Simone Kinateder
und Christa Lewis unverzichtbar. Auch den Prak-
tikantinnen Elena Korowin, Mei-Hau Kunzi und
Lavinia Ramme gilt mein Dank.

Besonders danke ich Nicola May und den Mitar-
beitern des Theater Baden-Baden, dem ZKM | Karls-
ruhe, dem Staatstheater Karlsruhe, der Hochschule
flir Musik in Karlsruhe, Klavierbaumeister Martin
Becker sowie allen Mitwirkenden an dem Eroft-
nungskonzert fiir die gelungene Zusammenarbeit.

Nicht zuletzt sind wir fiir die gro3ziigige Finan-
zierung durch das Ministerium fiir Wissenschaft,
Forschung und Kunst Baden-Wiirttemberg zu-
tiefst dankbar.
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changed modalities of the twenty-first century.
Communism has become almost cool, as Viktor
Miziano claims in the aforementioned interview;
a fact that, according to Vilensky, might in part
be the result of the work of this unique collective.

Many comments and texts on their oeuvre focus
on the impact of the collective’s theories and tend
to neglect the aesthetics that transport their con-
cepts. So, as we began planning the first publica-
tion ever dedicated exclusively to the work of Chto
Delat? it seemed extremely important to embed the
two central texts in a visual documentation of the
main projects realized over the past eight years.
The perhaps best-known works by Chto Delat? are
their four songspiels, three of which form a triptych
and were produced between 2008 and 2010. The
decision to label these political music videos song-
spiels —in which scenes of a singing chorus that
represents public opinion alternate with others in
which individual actors play roles such as the busi-
nessman, the revolutionary and the artist—reveals
the intention to rethink an aesthetic and ideolog-
ical legacy of the first half of the twentieth cen-
tury. Yet despite the implications of this stylistic
citation at the beginning of the twenty-first cen-
tury, the four songspiels impress not only with
their ideology, butalso because of the very specific
way in which Chto Delat? reproduces this legacy.
Because the group makes complicated concepts
simple and simple concepts complicated, visi-
tors watching the four works often find them-
selves chuckling or even laughing outright in

. :

spite of the extremely dramatic political and eco-
nomic content. For the opening of the exhibition
in Baden-Baden, a fifth songspiel will be added
to this quartet of works. It will not take the form
of avideo (yet) but instead, that of a live perfor-
mance. The title, The Lesson on Dis-Consent, alludes
to a play by Bertolt Brecht that saw its world pre-
miere in Baden-Baden in 1929.

Other sections of this catalogue focus on some
of the many other videos produced by Chto Delat>.
One makes use of traditional documentary mate-
rial from the Social Forum in St. Petersburg 2006,
while others are based on footage from different
types of actions initiated by the collective. Another
important section of the catalogue is dedicated
to the many spatial installations that were spe-
cifically developed for the exhibitions they were
shown in. In Baden-Baden, the projections of’
the various films and songspiels will similarly
be framed by a specifically developed exhibition
design thatincludes, among other elements, the
mural called Perestroika Timeline also documented
in this catalogue. Finally, some of the numerous
issues of the collective’s newspaper are illustrated
in a section of this publication.

In addition to the documentation of works by
Chto Delat? the interview between Viktor Miziano
and Dmitry Vilensky provides valuable information
about the history and development of the group,
and the essay by Simon Sheikh places the collec-
tive’s unique praxis in the context of what can be
described as communist art today.

Iam most grateful to Simon Sheikh for this contri-
bution, and to Viktor Miziano for conducting the
interview. But first of all let me express my grat-
itude to all members of Chto Delat? for the enor-
mous dedication they brought to the production
of this catalogue, the exhibition in Baden-Baden,
and the opening performance. Many others were
involved in this project as well and Iwould like to
thank the entire team at the Staatliche Kunsthalle
Baden-Baden. Hendrik Blindge and Johannes
Honeck lentvaluable assistance to the realization
of the catalogue and the exhibition; Hans-Peter
Steurer and Dirk Teuber as well as Ursula Eber-
hardt, Rosemarie Jorger, Johannes Walther and
Angelika Weingirtner all made essential contri-
butions to the success of the project. Eva Hep-
per’s work on public relations as well as Gerrit
Jackson’s, Simone Kinateder’s and Christa Lew-
is’s work on the catalogue has been indispens-
able. Iwould also like to thank our interns Elena
Korowin, Mei-Hau Kunzi and Lavinia Ramme.

Iam especially grateful to Nicola May and the
staffof the Theater Baden-Baden, the ZKM | Karls-
ruhe, the Staatstheater Karlsruhe, the Hoch-
schule fiir Musik Karlsruhe, piano maker Martin
Becker, as well as all the contributing partici-
pants to the concert at the opening for the suc-
cessful cooperation.

Last but not least, we are all profoundly grateful
to the Baden-Wiirttemberg Ministry of Science,
Research and Art for the generous funding with
which it has supported this project.
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Chto Delat? entwickeln fiir jede Ausstellung eigens
eine architektonische Installation, die klare gra-
fische Elemente und Wandarbeiten mit Auf-
bauten verbindet, in denen ihre Filme gezeigt
werden. Gleichzeitig kommen bei jeder Ausstel-
lung neue Elemente hinzu, sodass jede Schau
ihren eigenen Schwerpunkt hat. Begleitend zu
den meisten Ausstellungen erscheint eine neue
Ausgabe der Zeitung der Gruppe; zusitzlich fin-
den 48-stiindige Workshops in den Ausstellungs-
rdumen sowie Proben zur Inszenierung neuer
Lehrstiicke statt.

Fiir die Ausstellung im Eindhovener Van Abbe-
museum im Jahr 2009 richteten Chto Delat? einen
»Aktivistenclub« im Museum ein. In der Tradi-
tion des russischen Konstruktivismus und Pro-
duktivismus sollte dieser ein zeitgendssisches
politisches Publikum auf'eine Weise einbinden,
die tiber die passive Rolle des Besuchers hinaus-
geht. Bei der Ausstellung in der Mala galerija,
einer Zweigstelle des Museums moderner Kunst
in Ljubljana, verfolgten Chto Delat? eine 4hnliche

Strategie, indem sie den Veranstaltungsort als
oOffentliche Bibliothek zu Zwecken der didakti-
schen Lehre in Beschlag nahmen und den Schwer-
punktaufso grundlegende Titigkeiten wie Sehen,
Lesen, Zuhoren und Diskutieren legten. Beide
Installationen beruhten auf dem bekannten his-
torischen Vorbild von Alexander Rodtschenkos
Arbeiterklub (1925).

Fiir ihre erste grof3e Londoner Ausstellung im
Institute of Contemporary Arts (ICA) kombinier-
ten Chto Delat? Elemente friitherer Ausstellungen
mit einem neu entwickelten Audioguide. Dieser
war als Mitschnitt eines gefiihrten Ausstellungs-
rundgangs konzipiert, mitsamt den Kommentaren
verschiedener fiktiver Teilnehmer, die die Aus-
fiihrungen des Sprechers mit kritischen AuRe-
rungen tiber die Arbeiten der Gruppe und deren
Umgang mit den behandelten Themen unter-
brachen. In einer Serie von Wandarbeiten unter
dem Titel Chto Delat of the Spirits waren historische
Personlichkeiten dargestellt, die unter anderem
Brecht, Godard, Tschernyschewski, Lenin oder

Debord zeigten, begleitet von Texten, die aufver-
inderten Zitaten aus ihren Werken beruhten, aber
so durcheinandergemischt waren, dass jeder die
Worte eines anderen sprach.

In der Ausstellung im Amsterdamer SMART
Project Space war es das Ziel von Chto Delat?, die
Komplexitit der politischen und gesellschaftli-
chen Situation im heutigen Russland abzubil-
den. Die Wandarbeiten mit statistischen Daten
und Bildmaterial, wie es normalerweise zur Ver-
anschaulichung von politischen Debatten und
Wirtschaftsberichten verwendet wird, sollten der
Frage nachgehen, ob und wie die visuelle Sprache
der Kunst der Aufgabe gerecht werden kann, die
Wirklichkeit in ihrer geschichtlichen Dynamik,
Brutalitit und Undurchsichtigkeit darzustellen.

Alle Ausstellungen wurden realisiert von Olga
Egorova (Tsaplya), Nikolai Oleinikov, Natalya Pershina
(Glyuklya) und Dmitry Vilensky, die Wandbilder
stammen von Nikolai Oleinikov, die Kostime

von Natalya Pershina (Glyuklya)

For each exhibition of the work of Chto Delat?, the
group develops a specific architectural installation
that combines clear graphic elements and murals
with settings dedicated to their films. Yet new ele-
ments are added with each exhibition so that the
show receives a focus of its own. Most exhibitions
are accompanied by a new issue of their newspa-
per and a 48-hour seminar held in the setting of
the show, as well as a realization in the form of a
rehearsal for staging new learning plays.

For the 2009 exhibition at the Van Abbemu-
seum, Eindhoven, Chto Delat? chose to install
an Activist Club in the museum. In the tradition
of Russian Constructivism and Productivism, it
was designed to involve a modern-day political
audience in manner that went beyond the pas-
sive role of the spectator. For the exhibition at
Mala galerija, a second exhibition venue of the
Museum of Modern Art in Ljubljana, Chto Delat?

followed a similar strategy by reclaiming the venue
as a public library for didactic instruction, focus-
ing on basic activities such as watching, reading,
listening and discussing. Both of these installa-
tions were based on the well-known historical
example of Alexander Rodchenko’s Worker’s Club.

For their first major exhibition in London at
the Institute of Contemporary Arts (ICA), Chto
Delat? combined the elements from the former
exhibitions with a newly developed audio guide.
Itwas constructed as a recording of a guided tour,
including comments from various fictional visitors
who interrupted the tour guide with critical state-
ments on the work of the group and how it treats
the topics at hand. Along the wall, historic char-
acters were represented in a set of murals under
the title Chto Delat of the Spirits that depicted some
legendary figures such as Brecht, Godard, Cher-
nyshevsky, Lenin, Debord and others, accompa-

nied by texts based on manipulated quotes from
their works but remixed in such a way that each
spoke the words of another.

In their exhibition at SMART Project Space,
Amsterdam, Chto Delat?’s aim was to map the
complexity of the local political and social situ-
ation in contemporary Russia. Murals including
statistical data and other types of images typically
used to illustrate political debates and economic
reports were used to investigate if and how the
visual language of art is able to fulfil the task of
representing reality in its historical dynamism,
brutality and lack of transparency.

These exhibition projects were realized by Olga
Egorova (Tsaplya), Nikolai Oleinikov, Natalya Pershina
(Glyuklya) and Dmitry Vilensky, all murals in the
project were painted by Nikolai Oleinikoy, all
costumes were made by Natalya Pershina (Glyuklya)
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Seiten 5—9: Installationsansichten der Ausstellung Chto Delat? (What Is to Be Done?) — The Urgent Need to Struggle im ICA, London vom 9. September bis
24.0ktober 2010 Pages 5—9: Installation views of the exhibition Chto Delat? (What Is to Be Done?) — The Urgent Need to Struggle at the ICA, London, September g to
October 24, 2010
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VOICES OF THE COLLECTIVE

By Nikolai Oleinikov From the dialogue between
Nikolai Oleinikov and Kirill Medvedev: On Propaganda
inArt

Another difficulty is that propaganda is not only

a question of personal political choice and Toyalty to
the movement. It’s not just a statement subjected
to party logic but also a type of speech, a clear
choice of a semiotic system that is related to those
to whom the movement appeals through the artist.
In other words, for an artist, agitation is always

the solving of a formal problem. Everyone must hear
the message relayed by the agitator in a work of
propaganda as clearly as possible... This doesn’t
mean lowering the intellectual bar when talking
with the public. On the contrary, simple speech
needs to be full of meaning and make the substance
of any complex matter accessible. This is a transition
from the detached, alienated »autonomy« of the
artistic practice of seeking the »new« to the practi-
cal search for generally accessible, maximally
democratic and extremely convincing formal means.
It is a search that, in the end, also expands the
boundaries of art. This may sound like a paradox,
but it is this kind of linguistic and formal asceticism,
dictated by the needs of the party, as it were, that
leads the artist to a firmer connection with reality
and, at the same time, sets the direction of the
formal search, often leading that search onto the
plane of real action. And when the poet stops being
just a poet, when he goes out into the street, picks
up a fuse or a banner with his own hands and at that
moment becomes an actual poet, when the creative
person gets involved in political action, that’s when
politics will again have a chance of becoming art.

STIMMEN AUS DEM KOLLEKTIV

Von Nikolai Oleinikov Aus dem Dialog zwischen
Nikolai Oleinikov und Kirill Medvedev: Uber
Propaganda in der Kunst

Eine weitere Schwierigkeit besteht darin, dass
Propaganda nicht nur eine Frage von persénlichen
politischen Entscheidungen und Loyalitat gegen-
uber der Bewegung ist. Sie ist nicht einfach nur ein
Statement, das der Logik der Partei unterliegt,
sondern auch eine Form von Sprache, eine klare Ent-
scheidung fiir ein semiotisches System, die damit
zusammenhdngt, wen die Bewegung durch den
Kiinstler ansprechen will. Mit anderen Worten ist
Agitationskunst flr den Kiinstler immer die L6sung
eines formalen Problems. Jeder muss die Botschaft,
die der Agitator in einem Werk der Propaganda
ubermittelt, so deutlich wie moglich verstehen ...
Das bedeutet nicht, dass man die intellektuellen
Anspriiche herunterschrauben soll, wenn man mit
der Offentlichkeit spricht. Im Gegenteil, einfache
Rede muss bedeutungsvoll sein und den Kern jedes
noch so komplexen Sachverhalts verstédndlich

machen. Es ist der Ubergang von einer abgehobenen,
entfremdeten »Autonomie« der kiinstlerischen
Praxis, die das »Neue« sucht, hin zu einer prakti-
schen Suche nach allgemein zuganglichen, maximal
demokratischen und duBerst liberzeugenden
formalen Mitteln. Diese Suche flihrt letztlich auch
zu einer Erweiterung der Grenzen der Kunst.

Das mag sich paradox anhdren, aber genau diese
Artlinguistischer und formaler Enthaltsamkeit,
die sozusagen durch die Bedlirfnisse der Partei
diktiert wird, verschafft dem Kiinstler eine engere
Verbindung mit der Wirklichkeit und legt zugleich
die Richtung der formalen Suche fest, wodurch diese
oftmals auf die Ebene realer Aktion gefiihrt wird.
Und wenn der Dichter aufhort, nur ein Dichter zu
sein, wenn er hinausgeht auf die StraBe und selbst
nach dem Ziinder oder einem Spruchband greift
und genau in diesem Augenblick zu einem wahren
Dichter wird, wenn der Kreative sich aktiv an der
politischen Aktion beteiligt, dann erst wird die Poli-
tik wieder eine Chance haben, Kunst zu werden.
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Von David Riff Uber die Notwendigkeit Marx zu lesen
Lesen Sie Marx. Lesen Sie Marx noch einmal.

Lesen Sie jetzt Marx. Lesen Sie mehr Marx. Lesen
Sie Marx morgens um flinf, wenn Sie nicht schlafen
kénnen. Lesen Sie Marx vor dem Friihstlck, Marx
nach dem Mittagessen. Schreiben Sie marxistische
Restaurantkritiken, machen Sie marxistische
Einkaufslisten. Lesen Sie ihn kritisch, unkritisch,
praktisch, theoretisch, als Literatur, Theorie,
Mathematik, Geschichte. Lesen Sie Marx als dichte
Beschreibung des Kapitalismus im 19. Jahrhundert
und seiner Revolutionen. Lesen Sie Marx, um sich
in Erinnerung zu rufen, was Revolution bedeutet.
Lesen Sie Marx auf Englisch. Lesen Sie Marx auf
Franzosisch. Lesen Sie Marx auf Deutsch. Verlassen
Sie diese Ausstellung und fangen Sie jetzt an.
Loggen Sie sich bei mlwerke.de ein. Da gibt es alles.
Fangen Sie mit den Thesen tiber Feuerbach und dem
Manifest an. Dann machen Sie sich an die Manu-
skripte aus dem Jahre 1844. Dann versuchen Sie
sich am Kapital: an den ersten drei Kapiteln,

am Kapitel uber den Arbeitstag, am Kapitel iber
die urspriingliche Akkumulation. Dann machen

Sie sich an die Grundrisse, insbesondere an die
Einleitung, und dann vielleicht an einige der knall-
harten satirischen Texte wie Herr Vogt oder Die
groBen Mdnner des Exils und fragen Sie sich, wo sie
diese Schriften einordnen wiirden. Kénnte man

sie als reflexiv-konzeptualistischen Realismus
bezeichnen? Vielleicht handelt es sich um Proto-
Dada? Was ist ihr asthetischer Gehalt? Was wiirde
Marx von uns halten? Was wirde er von Ihnen
halten? Lesen Sie Marx. Lesen Sie Marx noch einmal.
Lesen Sie jetzt Marx. Lesen Sie mehr Marx.

By David Riff On the need of reading Marx
Read Marx. Read Marx again. Read Marx now.
Read Marx more. Read Marx at five in the morn-
ing when you can’t sleep. Read Marx before
breakfast, Marx after Tunch. Write Marxist food
criticism, make Marxist shopping lists. Read
critically, uncritically, practically, theoretically,
as literature, theory, math, history. Read Marx
as a dense description o eteenth-century
capitalism and its revolutions. Read Marx to
remember what revolution means. Read Marx
in English. Read Marx in French. Read Marx in
| =il Liatlia ""T‘I% P ¥ g German. Leave this exhibition and start now. Log

I k | on to marxists.org. Everything is there. Start
with the Theses on Feuerbach and the Manifesto.
Then go for the Manuscripts of 1844. Then try
Capital: the first three chapters, the chapter about
the working day, the chapter on primitive accu-
mulation. Then go for Grundrisse, and especially the
introduction, and then maybe some of the hard-
core satirical texts, like Mr. Vogt, or The Great Men of
the Exile, and ask yourself where you would place
this writing. Could you call it reflexive-conceptualist
realism? Maybe it’s proto-Dada? What is its aes-
thetic content? What would Marx think of us? What

Seiten 10-13: Installationsansichten der Ausstellung Study, Study and Act Again in der Moderna galerija Ljubljana vom 9.Juni bis 21. August 2011 Pages 10-13: : ] L300 R BRI ol would he think of you? Read Marx. Read Marx

Installation views of the exhibition Study, Study and Act Again at the Moderna galerija Ljubljana, June 9 to August 21, 2011 . g - again. Read Marx now. Read Marx more.
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WHAT IS TO BE DONE BETWEEN TRAGEDY AND FARCE? I
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STIMMEN AUS DEM KOLLEKTIV

Von Artem Magun AuBer uns | Ein Gesprdch

liber Politik

Es ist Herbst. Oksana, Alexei und Artem kommen
FEHSDHﬁL FREE["]H von einer Demonstration zuriick. Artem stochert
P LROUINAL FhLLuum

mit einem langen Regenschirm im Laub. Oksana
ldchelt. Alexei wendet sich wieder der Unterhaltung
mit Artem zu.

Saurce: Prosperity.com

rﬁmﬂ uss IA Alexei: ... Was ist Politik denn eigentlich?
I"\\_) Artem: Politik ist, was einen auBer sich sein lasst.

Alexei: Dann ist Politik so etwas wie ekstatische

B B ISRAEL Verzlickung. Bei Streitereien am Kiichentisch
provozieren sich die Leute gegenseitig so lange, bis
sie auBer sich sind. Genau das meinen wir ja auch,
wenn wir von »Kiichentischpolitikern« reden.
Artem: Klar. Politik ist Ekstase im wortlichen Sinn:
WOTES: 15 af the Rusian pomdution comtrals S0% of the coumtry's sealth. ein AuBer-sich-Sein. Das kann am Kiichentisch
anfangen und flihrt am Ende von der Bratpfanne

in den Klassenkampf. Das passiert, wenn das Unend-
DECEMBER 31 2008 liche dazwischenfunkt und die Parteien vergessen

Ewﬂ%ﬂmmurmdﬂh?;ﬂh lasst, wer sie sind und wofiir sie kimpfen.
o _.;:me Y- Hﬂ:-ﬁu hhuhhﬂn Oksana: Aber in der Politik sind die Leute immer
wp aned srreatnd himsadl. by Jure 200, T — in zwei Lager gespalten. Schau dir unsere Linke an:

bt o i o bk catrp boe “asamulting o pelion affcer” Die gerdt manchmal auBer sich iiber lacherliche
Kleinigkeiten in Fragen der Doktrin.

Artem: Menschen werden gerade dann zu Feinden,
wenn sie das Geflihl haben, dass sie einander zu
nahe sind. Und dann kampfen sie um das Commune,
das keinem Einzelnen gehort. Politik ist also

die Einheit der Welt, tritt aber als Antagonismus

in Erscheinung!

Oksana: Andererseits gibt es neben Freundschaft
und Feindschaft auch noch andere Machte.

% of Russion citieans have FOREIGN-TRAVEL PASSFORTE,

Und diese Machte sind bei uns. Wir miissen uns s L PLRSINAL FRIEDDM NUMBES, OF MURDERS PER LD
ihre Ontologie zu Nutze machen. Darin wird der mﬁu KTRGH&T]‘.H ﬁmlﬂl B EEUM}DH
Kommunismus kiinftig bestehen! ; : B

Alexei: Wichtig ist, wer aufer sich gerat und m?—'ﬂussm M- '_ HUSSM

gegen wen. Manchmal reiBen sie uns mit sich ins 108 NEPAL B3 ISRAEL 8 GUATEMALA
Nichts. Wir missen uns den Erwartungen der

politischen Prediger widersetzen. 5 T L R — e

Artem: Vielleicht ist Politik heute wirklich die it Tl N s e IR T N ey
Alternative zur Religion. Aber wir glauben ihren e e e SR ot Sl g et b e
Fernsehpredigern keinen Deut mehr, als die TR 0 A i e e e Y i o

Reformatoren der Kirche geglaubt haben. Die et stk b L il

Bl T T -

Politik erhebt sich gegen den Staat, aus seinem
Innersten heraus, angetrieben von Menschen,

die auBer sich sind.

Alexei: Die Menschen erheben sich nicht nur gegen
den Staat oder das Empire. Voller Zorn werden sie
gemeinsam gegen eine Klasse aufstehen, die das
Commune flir sich vereinnahmt hat. Aber viele Leute
kénnen auch ohne Grund aufbegehren, einfach
weil sie viele sind. Kein Staat kann diese Multitude
zurlickhalten. Von dieser Politik werden wir noch
mehr sehen und....

Artem: Wartet mal! Ein Pilz!

Seiten 14-19: Installationsansichten der Ausstellung What Is to Be Done between Tragedy and Farce? im

SMART Project Space, Amsterdam vom 22. Januar bis 13.Marz 2011 Pages 14-19: Installation views Artem bleibt stehen und stochert in einem

of the exhibition What Is to Be Done between Tragedy and Farce? at the SMART Project Space, Amsterdam, Laubhaufen herum. Darunter kommt ein groBBer
January 22 to March 13, 2011 Pilz zum Vorschein.
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VOICES OF THE COLLECTIVE

By Artem Magun Beside Ourselves | A dialogue
on politics

It is autumn. Oksana, Alexei and Artem are
returning from a demonstration. Artem

rakes through the fallen leaves with a Tong
umbrella. Oksana is smiling. Alexei turns

to Artem to continue their conversation.

Alexei: ... What is politics, pure and simple?

Artem: Politics is that which puts you

beside yourself.

Alexei: Then politics is a kind of ecstatic frenzy.

In kitchen quarrels, people will provoke one another
to the point of being beside themselves. This

is actually we mean when we talk about

»kitchen politicians«.

Artem: Sure. Politics is ek-stasis, literally. It can
startin the kitchen,leading from the frying pan to
the class struggle. This is what happens when the
infinite intervenes, making the parties forget
themselves and see what they are fighting for.
Oksana: But in politics, people are always divided
into two camps. Look at our Left: they are

often beside themselves over the pathetic little
details of doctrine!

Artem: People become enemies precisely when
they feel they are too close to one another.

And then, they fight over the commons that does

SOBNTHE RSN

not belong to anyone in particular. Thus, politics is
the unity of the world, but it realizes itself in the
form of antagonism!

Oksana: Then again, there are more serious

forces besides friendship and enmity. These forces
are beside us. We have to turn their ontology in
our direction. And this is what communism will be!
Alexei: What is important is who is put beside
him/herself and against whom. Sometimes, they
carry us off into the void. We have to act against
the expectations of the political priests.

Artem: Maybe politics really is today’s alternative
to religion. But we don’t believe its TV priests

any more than the reformers believed in the Church.
Politics rises against the state, out of its depth,
fuelled by people who are beside themselves.
Alexei: People don’t only rise against states or
empires. As a class, they are carried by anger

and step out against a class that has usurped the
commons. But many people can step out for no
reason, simply as the many. No state can carry this
multitude back. We will see more of this politics,
and...

Artem: Wait a second! A mushroom!

Artem stops and starts to rake through
a pile of leaves. Under it, one can see a
large mushroom.
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CTIVIST

CHTO DELRY

| . [ |
Seiten 20-21: Installationsansichten der Ausstellung Activist Club. Plug In #51im Van Abbemuseum, Eindhoven vom 4. April bis 27.November 2009 Pages 20—-21:
Installation views of the exhibition Activist Club. Plug In #51 at the Van Abbemuseum, Eindhoven, April 4 to November 27,2009
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Von Dmitry Vilensky Der kritische Realismus im
Kontext des neuen Paradigmas politischer Kunst
beruht auf der Auffassung von Kunst als einer
aktivistisch-didaktischen Praxis sowie auf dem
Prozess einer Neubewertung der Rolle des Muse-
ums, das auch nach seinem sagenumwobenen
»Tod« einer der wichtigsten Orte fur die Produk-
tion des Gebrauchswerts der Kunst bleibt. Die
Fahigkeit, realistische Gemalde mit neuen Augen
zu sehen, ist nicht nur ein zentraler Bestand-
teil universeller asthetischer Erfahrung, sondern
auch ein machtvolles Werkzeug der Politisierung,
dessen Potenzial uns derzeit relevanter erscheint
als das modernistischer Abstraktionen.

By Dmitry Vilensky The insertion of critical realism
in the context of the new paradigm of political

art finds its basis in the notion of art as an activist-
educational practice, as well as in the process

of reassessing the role of the museum, which, even
after its mythical »death,« still remains one of the
principal sites for the production of art’s use value.
The ability to see realist painting with a fresh gaze
is not merely a primary component of universal
aesthetic experience, but also a powerful instrument
of politicization, whose current potential seems
more relevant to us than the potential of modernist
abstractions.
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Chto Delat? haben in verschiedenen Kontexten die
politische Bewegung der Perestroika reflektiert,
vor allem im Perestroika Songspiel, dem ersten einer
Trilogie politischer Musicals. Ein anderer Film mit
dem Titel Chronicles of Perestroika zeigt verschie-
dene Phianomene aus der Zeit der Perestroika auf
der Grundlage von Dokumentarfilmmaterial aus
Sankt Petersburg. Perestroika bedeutet wortlich
soviel wie »Umstrukturierung« und bezieht sich
auf den Umbau des politischen und wirtschaft-
lichen Systems der Sowjetunion in den spiten
1980er-Jahren.

Perestroika Timeline gibt in Form einer schwar-
zen Zeitleiste, die sich tiber die Winde des Aus-
stellungsraums erstreckt, einen chronologischen
Uberblick tiber ausgewihlte Ereignisse dieser
Zeit. Grafische Tafeln zeigen wichtige Person-
lichkeiten im Zusammenhang mit den Ereignis-
sen in den Jahren 1987 bis 1991, darunter Michail
Gorbatschow, Boris Jelzin und Andrei Sacharow,
aber auch gewohnliche Sowjetbiirger.

Die Zeitleiste endet mit einer vergleichenden
Auflistung: »Was geschehen ist« und »Was hitte
geschehen konnen«. Wie in den anderen Arbei-
ten von Chto Delat?, die sich mit dieser Zeit aus-
einandersetzen, lisst diese Auflistung den Wunsch
anklingen, die offizielle russische Darstellung
dieser entscheidenden geschichtlichen Situation
umzuschreiben, stattihr Erbe weiter zur »Legiti-
mierung einer fadenscheinigen Macht und eines
schibigen Alltags« zu gebrauchen, wie es nach
der Auffassung von Chto Delat? geschieht.

Perestroika Timeline

2009

Acrylfarbe auf Wand
Grafiken: Nikolai Oleinikov

PERESTROIKA TIMELINE I

Chto Delat? have reflected on the events of the
political movement of Perestroika in several dif-
ferent contexts — most prominently in Perestroika
Songspiel, the first of the trilogy of political musi-
cals. Another film, entitled Chronicles of Perestroika
depicts different phenomena from the time of Per-
estroika based on documentary material from St.
Petersburg. The literal meaning of Perestroika,
»restructuring,« refers to the restructuring of the
political and economic model of the Soviet Union
in the late 1980s.

Perestroika Timeline unfolds a chronological pan-
orama of selected events from this period in the
form of a black timeline meandering along the
walls of the gallery space. Graphic panels grow
out of this stripe depicting important characters
of these events between 1987 and 1991, such as

Mikhail Gorbachev, Boris Yeltsin and Andrei
Sakharov, as well as ordinary people from the
Soviet Union.

The timeline ends with a double schedule con-
trasting »What has happened« with »What might
have happened.« As in the other works by Chto
Delat? dealing with this particular period, this
schedule hints at the wish to rewrite the official
Russian account of this important historic situ-
ation, rather than continuing to use its legacy »to
legitimate a flimsy power and a shabby everyday,«
as Chto Delat? have claimed is the case.

Perestroika Timeline

2009

Acrylic paint on wall
Graphics: Nikolai Oleinikov

vu}.')* LS M IT'J‘:I.{D = A

LCUREE

Seiten 22—25: Installationsansichten der Ausstellung Perestroika Timeline, erstmals realisiert fir

die 11.Istanbul Biennale vom 12. September bis 8. November 2009 Pages 22—25: Installation views of the
exhibition Perestroika Timeline, initially accomplished for the 11th Istanbul Biennial, September 1

to November 8,2009
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In May, Pamyat, a Russian
ultranationalist organization,

holds its first (unauthorized)
demonstration in Moscow.
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An explosion at the
CHERNOBYL
nuclear plant
sparks a massive
environmental
catastrophe
and becomes a
symbol of the era.

PERESTROIKA TIMELINE 25

AARAT ITERR KAV

LAPPENED

THE SOVIET UNION IS TRANSFORMED (NTO A FECERATIVE
STATE BASED ON BROAD AUTDONOMY FOR REPUBLICS.
| EISIEI[:TS;)END GITIES

WORKERS TARE FULL CONTROL OF ALL FACTORIES AND
ENTERFRISES

*
ALL POLITICAL AUTHORITY (S TRANSFERRED TO
FACTORY AND LOCAL COUNEILS (SOVIETS)
*

THE WEST LINDERGOES IT5 OWN VERSION OF
PERESTRAIKA. INSPIRED BY THE PROCESSES UNDERWAY
1N A RENEWED SOVIET UNIDN, WESTERN SOCIETIES
GARRY/OUT A SERIES OF RADICAL SOCIAL-DENDCRATIC
REFORMS

*
GOVERNMENTS FULLY DISARM AND UMITE TO CREATE A
FUNDTE ENSLIRE THE FUTURE DF THE PLANET.

>
SOOIALIST CLLTURE ENUDYS A RERIRTH WORLOWIDE

*

\WLAT WG & 'ﬂpp& NFD
TNSTEAD

THE SOVIET UNION COLLAPSED
*

THE NATIONAL ECONOMY HAS BEEN STOLEN TROM THE
PEOPLE THROUGH "PRIVATIZATION® THAT LEADS 10 THE
RISE OF A CLASS OF DLIGARCHS
Y-

THE POPLLATION HAS SUFFERED MASSIVE
[MPOVERISHMENT
5

EXTREME FORMS OF NATIONALISM AND RELIGIDUS
[BSCURANTISM HAVE BECOME WIDELY POPULAR, CIVIL
WARS AND TERRORISM HAVE AFFLICTED LARGE PARTS

NF THE FORMER SOVIET UNIDN
*

ECONOMIC COLLAPSE HAS LED 10°A SEVERE DECLINE IN
HEALTH GARL, EDUCATION, SCIENTIFIC RESEARCH. AND
GULTURE

X
NEOLIBERALISM HAS TRIUNPHED THROUBHIOUT THE
WORLD. THE INTERESTS DF THE MAJORITY HAVE
BEEN SATRIFICED 70 THE NEEOS OF SPECUILATIVE
TRANSHATIONAL CAPITAL
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RUSSISCHER WALD

Beiihrer fortlaufenden Untersuchung des Erbes
der Perestroika erreichten Chto Delat? einen Punkt,
an dem es notig wurde, die Erkundung dieser
vergangenen zwei Jahrzehnte in den groReren
Zusammenhang der russischen Geschichte vor
der Perestroika einzubetten. Die Installation Rus-
sischer Wald stellt den Versuch dar, das kollektive
Unbewusste des modernen Russland in einen
Bilderwald zu fassen —einen Wald, der vielleicht
mehr mit einer Albtraumvision gemein hat als
mit einem Mérchen.

1. Hasen mit sduerlichen Gesichtern

Der Hase ist eine beliebte Figur im russischen
Wald. Er ist feige und verbittert und stindig auf
der Hut, weil er normalerweise Gefahr lduft, von
den anderen Tieren gefressen zu werden.

2. Zweikopfiges Huhn

Das rduberische und seinen Feinden gegentiber
erbarmungslose Huhn erscheint auf dem offizi-
ellen Siegel des russischen Waldes.

3. Olbohrturmdrache

Der feuerspeiende Drache bewacht das Ol, den
wichtigsten Schatz des russischen Waldes. Er
hat alle Eigenschaften eines normalen Drachen.
Gier und Grausambkeit sind seine vorherrschen-
den Charakterziige.

4. Olpipelinenixe

Die Nixe ruft das Gespenst der ungestillten Wiin-
sche wach. Im russischen Wald dient sie dem
Drachen. Sie zieht die Gesellschaft von Biren
vor und verachtet die Hasen.

5. Wolkenkratzerkirche

Die Wolkenkratzerkirche ist das Symbol der Moder-
nisierung im russischen Wald. Der Modernisie-
rungsprozess lockt auslindische Hindler, Fiichse
und Rduber in den russischen Wald.

6. Neujahrsbaum

Am magischen Neujahrsbaum wachsen die begehr-
testen Geschenke fiir den Drachen, das Huhn,

)

(12)

(XX XV

die Nixe, die Biren und andere Figuren im rus-
sischen Wald.

7. Polizei fiir Spezialzwecke

Die Polizei fiir Spezialzwecke dient dem Dra-
chen, dem Huhn — und sich selbst. Sie ist kor-
rupt und kriminell. Sie tritt auf den Plan, wo man
sie am wenigsten erwarten wiirde, und ist dabei
oft betrunken. Die meiste Zeit ist sie mit eige-
nen unternehmerischen Titigkeiten beschiftigt.
8. Fliegenpilz

Der Fliegenpilz ist das wichtigste Rauschmittel
und Gift im russischen Wald. Er vernebelt den
Kopf mit albtraumhaften Mirchen, die oftmals
wahr werden. Kaukasische Krieger (eine neue
Generation von Soldaten in einem endlosen Krieg)
liegen unter ihm im Hinterhalt.

9. »Kostenlose Bildung!«-Zaun

Zdune sind ein wichtiges Element bei der stin-
digen Neuaufteilung des russischen Waldes.
Zauberspriiche, die auch »Protestparolen« hei-
Ren, werden im russischen Wald normaler-
weise auf Zdune geschrieben. Den »Kostenlose
Bildung!«-Zauberspruch hat die Widerstandsbe-
wegung Pjotr Alexejew auf dem Zaun hinterlassen.
10/1. Schwarze Witwen vor einer U-Bahn-Station
U-Bahn-Stationen sind Eingidnge zu Hohlen im
russischen Wald. Die Schwarzen Witwen (die
heimtiickische Brut des Fliegenpilzes) jagen sich
in diesen Hohlen in die Luft, um andere Bewoh-
ner des russischen Waldes vom Leben zum Tode
zu befordern.

10/2.Kronleuchter im Stil des Stalin-Empire
Der Lieblingsnistplatz der Spionfledermause im
russischen Wald.

11. Volksfront-Birenshow

Der Bir ist der allseits beliebte Held im russi-
schen Wald. Als Darsteller in der Volksfront-
Show lduft er Schlittschuh, jongliert und vollfithrt
verschiedene Zauberkunststiicke. In der Manege
ister lustig, giitig und kinderlieb. Auf3erhalb der

(10/2)

(10/1)

Manege erscheint der Bir oft als Angeklagter in
Prozessen, die mit der Neuaufteilung des russi-
schen Waldes zusammenhingen.

12. Glamour-Panzer

Stolz ist man im russischen Wald vor allem auf
Waffen und Schonheit, die zugleich auch die
wichtigsten Exportgiiter sind. Die Panzer und die
Médchen des russischen Waldes sind bei den ehr-
baren Médnnern aul3erhalb des russischen Wal-
des stets beliebt.

13.Das Mausoleum

Obwohl Pilze auf ihm sprieRRen, bleibt das Mau-
soleum das wichtigste historische Baudenkmal
im russischen Wald.

14. WeifSes Haus auf Hithnerbeinen

Das Regierungsgebdude im russischen Wald.
Seit dem Panzerbeschuss im Jahr 1993 steht es
immerzu in Flammen. Die Hithnerbeine erlau-
ben es ihm, sich auf Befehl seines Eigentiimers
in jede beliebige Richtung zu drehen. Der Besitz
von Fabergé-Eiern ist ein Zeichen der Liebe zu
den Machthabern. Sie wachsen auf den Bewoh-
nern des Weil3en Hauses auf Hithnerbeinen, die
so ihre korrekte nationale Gesinnung beweisen.
15. Wolfsmédchen

Wolfsmidchen sind die widerspriichlichen Ele-
mente der Geschichte. Sie lachen, tanzen und
gehorchen niemandem. Thr Lebensraum erstreckt
sich tiber den russischen Wald hinaus.

16. Hundekopfe

Die vom Korper abgetrennten Hundekopfe sind
die getreuen Diener der Machthaber des russischen
Waldes. Sie sind unsichtbar und unerbittlich.

Russischer Wald

2011

Installation

Fotokopien, Holz

Konzept: Olga Egorova (Tsaplya), Dmitry Vilensky
Grafiken: Nikolai Oleinikov
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With their steady examination of the heritage of
Perestroika, Chto Delat? arrived at a point where
the exploration of these past twenty years needed
to be set in the larger context of Russian history
before Perestroika. The installation The Rus-
sian Woods thus represents an attempt to cap-
ture the collective unconscious of modern-day
Russia in a forest of images — a forest that is
perhaps closer to a nightmare vision than to
a fairy-tale.

1. Hares with Sour Faces

The Hare is a popular character in the Russian
Woods. Usually in danger of being eaten by the
other animals, the Hare is cowardly and embit-
tered and always on the lookout.

2. Two-Headed Chicken

Rapacious and merciless to its foes, the Chicken
appears on the official seal of the Russian Woods.
3. Oil Derrick Dragon

The fire-breathing Dragon guards Oil, the main
treasure of the Russian Woods. It has all the qual-
ities of a regular dragon. Greed and ferocity are
its dominant traits.

4. Oil Pipeline Mermaid

The Mermaid evokes the wraith of unquenched
desire. In the Russian Woods, she serves the
Dragon. She prefers the company of Bears, and
despises Hares.

5. Skyscraper Church

The Skyscraper Church is the symbol of mod-
ernization in the Russian Woods. The modern-
ization process draws Foreign Merchants, Foxes
and Robbers to the Russian Woods.

6. New Year’s Tree

The magical New Year’s Tree produces the most
desirable gifts for the Dragon, the Chicken, the

.

Mermaid, the Bears and other characters in the
Russian Woods.

7. Special Purpose Police

The Special Purpose Police serve the Dragon,
the Chicken — and themselves. They are cor-
rupt and criminal. They show up in the most
unexpected places, often intoxicated. For the
most part, they are engaged in individual entre-
preneurship.

8. Toadstool

The Toadstool is the main intoxicating and poi-
sonous mushroom in the Russian Woods. It
clouds the mind with nightmarish fairy-tales,
which often come true. Caucasian Warriors (a
new generation of soldiers in an endless war)
wait in ambush under the Toadstool.

9. »Free Education!« Fence

Fences are an important element in the constant
repartition of the Russian Woods. Spells known as
»protest slogans« are usually written on fences in
the Russian Woods. The »Free Education!« spell
was inscribed on this fence by the Pyotr Alexeev
Resistance Movement.

10/1. Black Widows outside a Metro Station
Metro Stations are entrances into caves in the
Russian Woods. The Black Widows (the insidi-
ous spawn of the Toadstool) blow themselves up
in these caves, taking the lives of other inhabit-
ants of the Russian Woods.

10/2. Stalin Empire-Style Chandelier

The favourite nesting spot of Spy Bats in the Rus-
sian Woods.

11. Popular Front Bear Show

The Bear is the beloved hero of the Russian
Woods. As a performer in the Popular Front
show, it skates, juggles and does various magic
tricks. In the arena, it is jolly, kind, and fond of’

children. Outside the arena, the Bear is often a
defendant in cases involving the repartition of
the Russian Woods.

12. Glamour Tank

The main sources of pride in the Russian Woods
are weapons and beauty. They are also its prin-
cipal exports. The tanks and girls of the Russian
Woods are unfailingly popular with respectable
men outside the Russian Woods.

13. The Mausoleum

Despite the fact that mushrooms have sprouted
on it, the Mausoleum remains the most impor-
tant historical monumentin the Russian Woods.
14. White House on Chicken Legs

The government house in the Russian Woods.
Having been shelled by tanks in 1993, it is always
ablaze. The chicken legs enable it to turn in any
direction on the orders of its Owner. Possession
of Fabergé eggs is a sign of love for the Powers
That Be. They grow on the inhabitants of the
White House on Chicken Legs, who thus display
their proper national orientation.

15. Wolf-Girls

Wolf-Girls are the contradictory elements of his-
tory. They laugh, dance, and obey no one. Their
habitat extends beyond the Russian Woods.

16. Dog’s Heads

Separated from the body, the Dog’s Heads faith-
fully serve the Powers That Be of the Russian
Woods. They are invisible and merciless.

The Russian Woods

2011

Installation

Photocopies, wood

Concept: Olga Egorova (Tsaplya), Dmitry Vilensky
Graphics: Nikolai Oleinikov

Seiten 27-31: Installationsansichten der Arbeit Russischer Wald, erstmals realisiert fur die Ausstellung Perestroika. Twenty Years After: 2011—1991 im KéInischen Kunst-
verein vom 27. August bis 18. September 2011 Pages 26—31: Installation views of the work The Russian Woods, initially accomplished for the exhibition Perestroika.
Twenty Years After: 2011—1991 at the KdInischer Kunstverein from August 27 to September 18, 2011
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Viktor Miziano: In einer der letzten Ausgaben
der Zeitung Chto Delat? hast du mit Alexei Penzin
iber Wege der Konstituierung einer neuen Sub-
jektivitit gesprochen. Wie ist es eigentlich mog-
lich, dass sich in einer passiven und apathischen
Gesellschaft — und eine solche stellt die jetzige
russische Gesellschaft dar — plotzlich ein wider-
stindiges Bewusstsein entwickelt? Eine — und
vielleicht auch die einzige — mogliche Antwort
ist eine traumatische Erfahrung, die Konfron-
tation mit himmelschreiender Ungerechtigkeit
und menschenverachtendem Unrecht, die einen
Menschen jih aus seinem politischen Winter-
schlaf zu reil3en vermag, in dem die aktive Ein-
forderung seiner Rechte zum Erliegen gekommen
ist. Alexei beschrieb diesen Prozess als eine Art
»Metanoiag, eine »Verwandlungy, die sich auf
explosionsartige, unkontrollierbare, revolutio-
nire Weise vollzieht.

Davon ausgehend mochte ich meine Frage
stellen: Wie kam es dazu, dass sich Kiinstler und

Intellektuelle, die im apolitischen Russland Putins
leben, zu einer Gruppe zusammenschlossen,
die politische Ziele verfolgt? Welche »Sinnesin-
derung« fiihrte dazu, dass Kulturschaffende im
zweiten postsowjetischen Jahrzehnt begannen, das
Regime zu kritisieren? Welche »Sinnesdnderung«
fithrte dazu, dass sie dies nicht in Ubereinstim-
mung mit der rechtsliberalen gesellschaftlichen
Meinung machten, sondern in der Sprache einer
vergangenen, man sollte meinen, untergegange-
nen Epoche, indem sie Begriffe wie Solidaritit,
Rite, nicht-entfremdete Arbeit oder Kommunis-
mus wieder in ihren Sprachgebrauch aufnahmen?
Ubrigens sind hierbei nicht einmal die Gesten der
Treue zum kommunistischen Erbe ausschlagge-
bend, denn die hat es —wenn auch recht selten —
bereits vor, aber auch nach dem Auftauchen von
Chto Delat> gegeben. Entscheidend ist vielmehr,
dass ihr bis in die jlingste Zeit das einzige Bei-
spiel fiir eine kiinstlerische Praxis geblieben seid,
die sich konsequent mit zivilgesellschaftlichem

Engagement identifiziert hat. Was waren das fiir
Umstidnde, was war das fiir ein Trauma, das zur
Griindung eures Kiinstlerkollektivs gefiihrt hat?

Dmitry Vilensky: Mir scheint, das war trotz allem
ein Prozess, der seine eigene Entstehungsge-
schichte hat und ganz natiirlich war. Riickbli-
ckend kann ich sagen, dass sich das Jahr 2003 als
ein sehr wichtiges erwies. Zu dieser Zeit entstan-
den sehrviele Initiativen, sowohl in Russland als
auch international. Eigentlich haben die meisten
von uns in den 19goer-Jahren politische Themen
in ihren Arbeiten vermieden. Damit meine ich
jetzt die »iltere Generation« unserer Gruppe, die
Kiinstlerinnen Glyuklya und Tsaplya, den Dichter
Alexandr Skidan und mich selbst, also Leute, die
2003 schon so um die vierzig waren. Wir waren
von der Perestroika und vom Chaos der Umwil-
zungen der 199oer-Jahre geprigt. Hinzu kam,
dass wir das Gliick hatten — und immer noch
haben — in Sankt Petersburg weiter auf Seite 34
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Viktor Miziano: In one of the latest issues of Chto
Delat?, you and Alexei Penzin discussed the ways
inwhich a new subjectivity is shaped. Indeed, how
can a consciousness of protest suddenly emerge
in a passive, apathetic society, which is what con-
temporary Russian society is? One possibility
here (almost the only one) is traumatic experi-
ence, a personal encounter with flagrant injustice
and cynical lawlessness capable of instantly jolt-
ing a person from their civic hibernation. Alexei
defined this process as a kind of »metanoia,« a
»transfiguration« that happens in an explosive,
uncontrolled, revolutionary manner. Hence my
question: How did it come about that a group of
artists and intellectuals living in apolitical Putinist
Russia united into a group that actively pursues
political goals? What »metanoia« could lead peo-
ple to begin, in the second post-Soviet decade, to
criticize the regime — not, however, in unison with
the rightist-liberal public opinion, but speaking
alanguage that had seemingly vanished into the
past, reviving terms like solidarity, soviets, non-
alienated labour, and communism?

Moreover, what matters here are not even the ges-
tures of fidelity to the communist legacy, because
they have occurred (albeit extremely rarely) before
and after Chto Delat>’s emergence. The important
thing is that until very recently, you were the only
example of an artistic practice that consistently
identified itself with civic activism. So what were
the circumstances, what was the trauma that led
to the formation of your working platform?

Dmitry Vilensky: It seems to me that this was a
process —despite everything, and that this process
had a particular genealogy and its own organic
character. Looking back, I see that 2003 was an
important year: a lot of initiatives, both in Rus-
sia and on the international scene, emerged then.
In fact, in the 199os most of us shied away from
political issues in our work. I’'m talking now about
the »older generation« within our group — the
artists Glyuklya and Tsaplya, the poet Alexandr
Skidan, and myself, people who were already
around forty in 2003. All of us were influenced
by the Perestroika period and the chaos of the

transformations of the 19gos. In addition, we
lucked out because we lived (then as now) in St.
Petersburg, a city where the power brokers and
authorities had no significant impact on con-
temporary art or only influenced it in a ridicu-
lously sloppy way.

The 199os opened up a number of possibilities
for self-realization, opportunities we didn’t fail to
take advantage of. We initiated a number of proj-
ects — exhibitions and non-profit venues — accu-
mulating experience in founding our own cultural
space. As fora political stance, in the 19gos it was
quite difficult to develop such a stance responsi-
bly: when society collapses it is hard to develop
civic practices. »Anti-capitalist« activism became
possible later, when the Russian capitalist model
per se took shape in the wake of the 1998 default
crisis and Putin’s ascent to power.

Itwas then, at the turn of the millennium, that
all of us had the sense that we were entering a situ-
ation fundamentally different to that of the 1ggos.
In contrast to the libertarian euphoria ten years
earlier, the sense arose continued on page 35
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zu leben, also in einer Stadt, in der Politik und
Kapital keinen substanziellen Einfluss auf die
moderne Kunst hatten, allenfalls in einer gera-
dezu licherlichen Gr6enordnung.

Die 19goer-Jahre eroffneten uns eine Vielzahl
von Moglichkeiten zur Selbstverwirklichung,
die wir auch genutzt haben. Wir stie3en eine
Menge Projekte an — Ausstellungen, Non-Profit-
Spaces — und sammelten auf diese Weise Erfah-
rungen im Abstecken unseres eigenen kiinstleri-
schen Terrains. Was die politische Positionierung
anbelangt, so war die Erarbeitung einer solchen
in den 19goer-Jahren dullerst schwierig. Wenn
die Gesellschaft zerfillt, lassen sich nur schwer
zivilgesellschaftliche Praktiken ausbilden. Ein
»antikapitalistisches« Wirken wurde spiter mog-
lich, nach der russischen Finanzkrise von 1998
und der Machtiibernahme Putins, als das Modell
des russischen Kapitalismus Gestalt annahm.

An der Wende zu den 2000er-Jahren hatten wir
dann alle das Gefiihl, dass eine Situation eintritt,
die sich fundamental von der der 1ggoer-Jahre
unterscheidet. Im Unterschied zur libertiren
Euphorie der vergangenen zehn Jahre verspiirten
wir dieses Mal die Notwendigkeit, institutionell
zu arbeiten. Und tatsdchlich traten in dieser Zeit
private Stiftungen, Galerien und Festivals auf den
Plan, die einen neuen Raum fiir Kunst schufen.
Man konnte mit ihnen zusammenarbeiten oder
dem Ganzen auch widerstehen.

Die Anfinge unseres Kollektivs gehen auf
eine gemeinsame Aktion gegen die Feierlich-
keiten zum 3o00-jihrigen Jubilium von Sankt
Petersburg zuriick. Was loste eigentlich unsere
Emporung aus? Nichts anderes als das blodsin-
nige Programm an kulturellen Veranstaltungen,
das sich unsere Kulturfunktionire fiir die Jubi-
ldumsfeierlichkeiten ausgedacht hatten. Unserer
Meinung nach gab es nicht ein einziges Ereignis,
das zum Denken angeregt hitte —weder tiber die
Vergangenheit unserer Stadt noch tiber mogliche
Zukunftsperspektiven. Es war ein Triumph kon-
servativer Schwindsucht, der in einem krassen
Widerspruch zu unseren Vorstellungen stand.
Erschwerend kamen beispiellose Sicherheits-
malRnahmen hinzu, wie wir ihnen zuvor noch
nie begegnet waren. Uberall in der Stadt gab es
Absperrungen und Ausweiskontrollen. Da kam
keine Feststimmung auf, sondern im Gegenteil
das Gefiihl, sich in einer Besatzungszone, im Aus-
nahmezustand zu befinden. Alle unsere Freunde
und Bekannten wollten wihrend dieser Tage die
Stadt verlassen, aber irgendwie reifte in uns der
Entschluss, dass man sich offentlich erkliren,
irgendeine Protestaktion durchfiihren, Position
beziehen musste. Die Teilnehmer — wir waren
eine recht groRe Gruppe — einigten sich darauf;,
eine Demonstration auf dem Bahnhof mit der
Losung »Wir verlassen die Stadt« durchzufiihren.
Das heil3t, es sollte eine Art dffentliche Ankiindi-
gung eines Exodus vollzogen werden und dann,
sobald wir am Rande Sankt Petersburgs ange-
kommen sein wiirden, der symbolische Akt der
Griindung einer neuen Stadt. Wir schrieben eine

Reihe von Texten, unter anderem das »Manifest
oo3«und die Leitlinien der Aktion zur »Neugriin-
dungvon Sankt Petersburg, in denen wir unsere
Vision von Kulturpolitik und Stadtentwicklung
und unsere historischen Orientierungspunkte
formulierten.” Die Dynamik, die durch diese poli-
tische Kampagne und durch die Mobilmachung
in Gang gesetzt worden war, konnte als aus-
schlaggebender Impuls fiir ein neues Bewusst-
sein unserer kollektiven Moglichkeiten gesehen
werden. Nach einer gewissen Zeit stellte sich
jedoch heraus, dass nur wenige Teilnehmer die-
ser Aktion bereit waren, ernsthaft als Kollektiv zu
arbeiten. So kam es, dass nur die tibrig blieben,
die sich schon lange kannten — und wir kannten
uns alle schon um die zehn Jahre und standen
in sehr engem Kontakt. Ich hatte ganz klar das
Bild vor Augen, dass alles von einem Printme-
dium seinen Ausgang nehmen musste. Mir war

»Was 10ste eigentlich unsere
Emporung aus? Nichts anderes als
das blddsinnige Programm an
kulturellen Veranstaltungen, das
sich unsere Kulturfunktionare
flr die Jubilaumsfeierlichkeiten
ausgedacht hatten.«

Klar, dass es wichtig sein wiirde, sich auf Projekte
zu konzentrieren, die unter Inanspruchnahme
interner Ressourcen realisiert werden konnten
und keiner externen Finanzierung bedurften.
Die Idee wurde von allen tatkriftig unterstiitzt
und die Zeitung erwies sich als das ideale Aus-
drucksmittel. Drucken war damals sehr giinstig
und eine Genehmigung brauchte man nicht. Alle
anfallenden Arbeiten konnten wir selbst erle-
digen: Schreiben, Redigieren, Ubersetzen, die
Umbruchkorrektur, das Layout und schlieRlich
die kostenlose Verteilung. Alles in allem war das
Ganze von Anfang an ein Do-it-yourself-Projekt.
Das heil3t, es entstand eine neue Gemeinschaft,
die sich nicht einfach nur profilieren wollte.
Vielmehr machten wir es uns zur Aufgabe, um
unsere eigene Position zu kimpfen und die Situ-
ation zu verdndern. Ich glaube, dass diese Dyna-
mik schon in den ersten Ausgaben der Zeitung
zu spliren war und tatsdchlich fiir Aufmerk-
sambKkeit sorgte.

Auch der Name Chto Delat? — Was tun? — war
nicht zufillig gewihlt. Uns schien es wichtig,
sowohl auf Tschernyschewski und seiner Frage
nach der Selbstorganisation und -bildung als
auch auf Lenin und seine Frage nach der Rolle
des Printmediums und der Rolle des Intellektu-
ellen in der Politik zu verweisen und damit auf
die Entwicklung neuer kapitalistischer Verhilt-
nisse in Russland und die Herausbildung neuer
Formen widerstdndiger Subjektivitit mit eigenen
Organisationsstrukturen zu reagieren.

Da unsere Zeitung zweisprachig erscheint, hegen
die Leute oft den Verdacht, dass sie von Beginn an
nichtaufdie lokalen Gegebenheiten ausgerichtet
war, sondern ins internationale System integriert
werden sollte. Uns erschien dieser Vorwurfimmer
seltsam, denn wir waren von Anfang an der Auf-
fassung, dass das Kunstsystem eins ist. Es stand
gar nicht zur Diskussion, etwas »fiir den Export«
oder »fiir den einheimischen Markt« zu machen.
Es war natiirlich wichtig, nach einem Schnittpunkt
zwischen Lokalem und Globalem zu suchen und
dabei der Notwendigkeit der inneren Logik unse-
rer eigenen Entwicklung und des lokalen Kontexts
Folge zu leisten. Ich glaube, dass wir die ganze
Problematik und die Notwendigkeit kultureller
Ubertragungen intuitiv sofort erkannt haben.
Wir konnten unsere privilegierte Situation nut-
zen und problematisieren, was uns erlaubt hat,
in beiden Kontexten zugleich zu bestehen. Dass
David Riff und Thomas Campbell — die einzigen
politisierten Kulturarbeiter aus dem Westen, die
in Russland leben — zur Gruppe dazustiel3en, trug
ebenfalls dazu bei, dass wir das Gefiihl hatten,
uns international zu engagieren.

In dieser Zeit entwickelte sich die Situation
in Russland in eine andere Richtung: Das neue
Olgeld wurde in die Wirtschaft gepumpt. In die-
sen Jahren bildete sich ein spezifischer isolatio-
nistischer Diskurs in der Kunstwelt heraus. Er
entsprach einerseits genau der Logik der politi-
schen Entwicklung des Landes unter Putin —einer
aufgeblasenen Rhetorik der nationalen Besonder-
heit und des Revanchismus — und andererseits
der okonomischen Situation — der Entstehung
einer neuen Klasse von Superreichen, die sich
miihte, die westlichen Modelle prestigereichen
Konsums zu imitieren. Es erschien uns deshalb
nur natiirlich, erneut eine Art Exodus zu vollzie-
hen. Wir mussten die Moskauer und Sankt Peters-
burger Kunstszene verlassen, ein neues Publikum
schaffen und uns an eine Offentlichkeit wenden,
die nicht vorwiegend der Kunstwelt angehorte.
Denn fiir die Kunstwelt waren wir recht schnell
zu Bastarden geworden, hatten wir es doch expli-
zit abgelehnt, nach den herrschenden Regeln
zu spielen. Offentlich zu zeigen, dass man links
steht, damit wurde nicht einfach ein Kiinstler-
gestus zitiert, damit war die Erarbeitung einer
regimekritischen, zivilgesellschaftlichen Position
verbunden. Fiir meine Generation war das eine
merkwiirdige Riickkehr zu sowjetischen Zeiten,
als ein anstindiger Kiinstler gar nicht imstande
war, irgendetwas mit der offiziellen Kultur zu tun
haben. Genauso war das zeitgendssische russische
Kunstestablishment fiir uns zu einem grotesken
Ebenbild der offiziellen spitsowjetischen Kultur
geworden, dem unbedingt andere Werte gegen-
ibergestellt werden mussten. weiter auf Seite 36

! Die Texte erschienen in der ersten Ausgabe von
Chto Delat?. Siehe Artem Magun, »The Refoundation
of Petersburg« und Artem Magun, Evgeny Maisel,
Alexandr Skidan, »Manifesto 003«, verfligbar

bei www.chtodelat.org.
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that institutional work was necessary. Indeed

this was when the private foundations, galler-
ies, and festivals began to emerge that shaped
the new space for art and generated the possibil-
ity of cooperating with them or resisting them.
Our collective originated in a collective protest
action against celebrations of St. Petersburg’s
tercentenary. What actually caused our indigna-
tion? The imbecilic programme of culture events
planned by the local cultural bureaucrats for the
anniversary celebrations. In our view, there wasn’t
asingle event capable of making people reflect in
the slightest way on our city’s past or its possi-
ble future development. It was a total triumph of
conservative consumerism that was at odds with
our ideas. Plus, this was reinforced by unprece-
dented security measures the likes of which we’d
never encountered before: the entire city was shut
down, and the police carried out document checks
everywhere. There was an overall sense not of a
celebration, but of an occupation and a state of
emergency. All our friends and acquaintances
had decided to leave town during these celebra-
tions, but somehow we came to the decision that
we had to speak out publicly, to carry out some
kind of protest action and express our point of
view. Everyone (there was a fairly large group of
people involved) agreed we should hold a dem-

onstration ata train station with the slogan We are
leaving the city (thatis, to make a public gesture of
exodus), travel to the outskirts of St. Petersburg
and perform the symbolic act of founding a new
city. Collectively, we authored two texts, Manifesto
003 and The Refoundation of Petersburg, in which
we formulated our philosophy of cultural policy
and urban development and our historical refer-
ence points.’ The energy generated by this polit-
ical campaign and mobilization might be seen
as the transformative impulse that led to a new
awareness of our collective potential.

»What actually caused our indigna-
tion? The imbecilic programme of
culture events planned by the local
cultural bureaucrats for the anni-
versary celebrations.«

It later became clear that very few of the people
involved in that action were ready to undertake
serious collective work. It happened that the only
people who stayed were the ones who had known
each other for a long time. (We’d known each
other for something like ten years and had very

close personal relationships with one another.) It
was clear to me that we should begin with a peri-
odical publication: I felt it was important to focus
on projects that could be implemented using our
internal resources, which did not require out-
side funding. The idea of a newspaper, which
everyone vigorously supported, proved to be the
ideal means of expression. Printing was quite
cheap then; it wasn’t necessary to get a publish-
ing permit; we could do all the work ourselves —
writing, editing, translating, layout and design;
and we could distribute it for free. So, originally
it was a totally do-it-yourself project.

A new community emerged that did not just
want to make a name for itself: we set ourselves
the task of fighting for our position and chang-
ing the situation. I think this original drive was
palpable in the first issues of the newspaper and
generated serious attention.

The title Chto Delat? (What is to be done?) was
also notchosen atrandom. It was important to us
to refer to Chernyshevsky’s continued on page 37

'This was originally published in the first edition
of Chto Delat? See Artem Magun »The Refoundation
of Petersburg« and Artem Magun, Evgeny Maisel,
Alexandr Skidan »Manifesto 003« accessible at
www.chtodelat.org
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Fiir uns war diese Erfahrung also nichts auf3er-
gewohnlich Neues, wir nahmen einfach wieder
unsere regimekritische Haltung von frither ein.
Zugleich hatten wir aber in den 2000er-Jahren
viel bessere Moglichkeiten, uns zu verwirkli-
chen, und sahen uns als Teil einer allgemeine-
ren Bewegung. Unmittelbar nach uns tauchten
andere interessante zivilgesellschaftliche Ini-
tiativen auf, mit denen wir zusammenarbeite-
ten, unter anderem die Widerstandsbewegung
Pjotr Alexejew (2004), das Institut fiir kollekti-
ves Handeln (2004), die Sozialistische Bewegung
Vorwirts (2005), die Linke Front (2005) sowie
das Russische Sozialforum (2005). Sie wurden
unsere wichtigste Bezugsgruppe in Russland und
wir schopfen bis heute unsere politische Legiti-
mation aus den Beziehungen zu ihnen sowie zu
anderen, jiingeren Initiativen, die offenbar durch
unseren Einfluss entstanden sind.

Und dann, unser Projekt hatten wir ja inter-
national ausgerichtet, haben wir uns neue The-
men und Kampfzonen erschlossen: die Theorie
der Multitude, die immaterielle Arbeit, die Sozial-
foren, die Bewegung der Bewegungen, Urban
Studies, die Erforschung des Alltags usw. Wir
stieSen auf Denker der jiingeren Geschichte wie
Cornelius Castoriadis oder Henri Lefebvre, die
im intellektuellen Diskurs Russlands praktisch
nicht vorgekommen waren, aber auch auf viel-
diskutierte zeitgendssische Denker wie Antonio
Negri, Paolo Virno und Jacques Ranciere. Oft hatte
man das Gefiihl, etwas gidnzlich Neues zu entde-
cken, was einem ja eine gewisse Energie verleiht.
AuRerdem hatten wir auch selbst immer etwas
zu sagen. Dass sich der Gruppe junge aufstre-
bende Philosophen — Artem Magun, Alexei Pen-
zin, Oksana Timofeeva —anschlossen, stimulierte
unsere intellektuelle Arbeit und erhohte unse-
ren Reflexionsgrad. Wir bemiihten uns gezielt
darum, die Position der russischen kulturellen
Linken einzunehmen, wir waren aufgeschlossen
und wollten uns vor allem in internationale, kul-
turell aktivistische Netzwerke einbringen — und
das gelang uns auch.

Es gibtja seltsamerweise die landldufige Mei-
nung, linke Positionen hitten eine besondere
Konjunktur; so als miisste man sich nur fiir
links erkldren und schon regnet es Stipendien,
Projekte und so weiter. Wer so denkt, hat nicht
die geringste Ahnung von der Szene. Eine linke
Haltung zu vertreten macht in Wirklichkeit das
Arbeiten sehr viel komplizierter, das giltauch im
internationalen Kontext. Das kann sogar bis zu
einem vollstindigen Ausschluss gehen, einem
Berufsverbot, was in Russland letzten Endes
schon der Fall ist. Zudem ist aktivistische Kunst
nach wie vor ein sehr hart umkimpftes Feld mit
einem strikten Aufnahmekodex. Man muss sich
wirklich anstrengen, wenn man dazugehoren will.
Sonstverliert deine Arbeit schnell ihre Legitima-
tion. Aber du musst dich ohnehin entscheiden,
wo dein Interesse liegt und mit wem du zusam-
menarbeiten willst. Wir haben diese Entschei-
dung schon ziemlich friih getroffen.

Viktor Miziano: Ich kann mich erinnern, wie
ihr 2004, in der Anfangsphase eurer kollekti-
ven Arbeit, in Moskau die ersten drei Ausgaben
der Zeitung Chto Delat? vorgestellt habt. Thr hat-
tet mich eingeladen, die Diskussion zu mode-
rieren, deshalb kann ich bezeugen, dass das
Publikum duf3erst allergisch auf euch reagierte.
Was man euch vorgeworfen hat, war der kollek-
tive Charakter eurer Arbeit — und das war offen-
bar tatsdchlich der Grund fiir ihre Feindseligkeit.
Fakt ist: Der russische Kunstbetrieb, der in der
Ubergangszeit der 1ggoer-Jahre das romantische
Ideal von Gemeinschaft zu erreichen suchte, war
in dieser Phase, Mitte 2000, im Wandel begrif-
fen. Es entwickelte sich eine andere Form von
Vergesellschaftung: die Firma. Und wihrend
ihr an solidarischen Werten festgehalten habt,
beharrten andere russische Kunstschaffende
auf ihrem Status als Individuen, wihrend sich
vor ihren Augen die Realitit des Markts und des
Machtauftrags durchsetzte. Wihrend ihr euch in
der Tradition des kritischen Denkens engagiert,
euer gemeinsames Tun durch ideelle Affinitdten
und ethische Mobilisierung untermauert habt —
und euch daher eine Plattform nanntet —, erfuh-
ren die Leute, die im Unternehmen »Russische
Kunst« involviert waren, ihre Vergesellschaftung

iiber eine Teilhabe an der gemeinsamen Ferti-
gungsstralle. Spiter fand eure kollektive Pra-
xis ihre Begriindung und Manifestation in der
Arbeit Builders und einer Ausgabe eurer Zeitung
mit dem Titel What Do We Have in Common?> Beide
hattet ihr fiir die Ausstellung Collective Creativity
realisiert, die kollektives Schaffen als die dridn-
gendste Frage der vorangegangenen zehn Jahre
identifizierte.

Hiervon ausgehend mochte ich eine Frage stel-
len: Worin siehst du den Beitrag eurer Gruppe oder
Plattform zu dieser Suche nach kollektiven
Werten in der Kunst in den letzten Jahren? Ist es
euch gelungen, nicht nur alternative, sich der Hege-
monie des Unternehmens widersetzende Werte
zu proklamieren, sondern auch alternative, nicht-
korporative Lebensformen zu etablieren? Kénnte
man euch nichtvorwerfen, dass ihr euch, wihrend
ihr das individuelle Copyright und die Reduktion
kreativen Schaffens auf Produktion und Marke-
ting kritisiert, den Gegenstand eurer Kritik unfrei-
willig zu Eigen gemacht habt? Seid ihr nichtauch
zu einem —wenn auch unkonventionellen — Mini-
Unternehmen geworden?  weiter auf Seite 38

2 Chto Delat? Nr. 9: What Do We Have in Common?,
verflgbar bei www.chtodelat.org.
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questions on self-organization and self-education
and to Lenin’s questions on the role of periodi-
cals and intellectuals in politics. These seemed
like a precise response to the new capitalist con-
ditions prevalent in Russia and the emergence of
new types of protest seeking out their own orga-
nizational forms.

People often suspect that, since the newspaper
is bilingual, it has, from the start, been aimed not
atthe local situation but atintegrating us into the
international system. It has always been odd for
us to hear these accusations, because from the
get-go we understood that the art system is inte-
grated, a single thing. We were simply uninterested
in doing something either »for export« or purely
»for domestic consumption.« It was clear that we
had to base ourselves within the search for the
unity of the local and the global, while also pay-
ing heed to the urgency of the inner logic of our
own development and the local context. I think
that we immediately grasped the challenge and
necessity of cultural translations. We managed
to break down and analyse our privileged posi-
tion and take advantage of'it, which has enabled
us to exist in both contexts simultaneously.
Moreover, the fact that David Riff and Thomas
Campbell (the only two politicized western cul-
tural workers living in Russia) joined the group,
increased our awareness that we were engaging
in a global situation.

At the time, Russia was heading in a different
direction. The economy was being pumped full
of fresh oil money and the local art world had
formed a specifically isolationist discourse that
corresponded both to the Putinist political devel-
opment of the country (which saw the increase of
arhetoric of national exclusivity and revanchism)
and to the economic situation (the emergence of
a new class of super-rich who sought to import
western models of luxury-goods consumerism).
Therefore, for us, it was natural to once again
undertake a kind of exodus, as it were — this time
from the Moscow-St. Petersburg art scene — in
order to form new audiences and address a pub-
lic that existed primarily outside the art world,
in whose eyes we had quickly became bastards
because we demonstratively refused to play the
games everyone else played.

To openly display one’s leftism is not only a
challenge in the sense of an artistic gesture; it
also means adopting a dissident civic stance.
For my generation, this was a kind of return to
Soviet times, when any honest artist was inca-
pable of having anything to do with official cul-
ture. Similarly, for us the contemporary Russian
art establishment had become a grotesque like-
ness of late-Soviet official culture, to which it was
necessary to confront with other values. So this
was not a particularly unique experience for us:
we simply returned to our dissident youth. Yet
at the same time, at the beginning of the twenty-
first century, we had more opportunities to real-
ize ourselves, and we saw ourselves as part of an
overall movement. Immediately after us, other

new civic initiatives arose with which it was inter-
esting to cooperate; among them, the Resistance
Movement Pyotr Alexeev (2004), the Institute
for Collective Action (2004), the Socialist Move-
ment Forward (2005), The Left Front (2005) and
the Russian Social Forum (2005). The Russian
Social Forum in fact became our main reference
group: we still draw our political legitimacy from
our relationships with them and with a number
of newer initiatives that have clearly arisen under
our influence.

At the same time, having positioned our project
internationally, we began discovering new themes
and areas of struggle: the theory of the multitude,
immaterial labour, social forums, the movement
of movements, urban studies, research into every-
day life, etc. We also encountered past thinkers
(such as Cornelius Castoriadis and Henri Lefe-
bvre) who were practically absent from Russian
intellectual discourse, as well as newer figures
that were much discussed at that time (such as
Negri, Virno, and Ranciere). There was a strong
sense of discovery, and that always gives one a
particular energy. All the more so because we
always had something to say, and the inclusion
in our group of young, evolving professional phi-
losophers (Artem Magun, Alexei Penzin, Oksana
Timofeeva) stimulated our intellectual work and
our level of reflection to a large extent. We con-
sciously strove to take the position of Russian cul-
tural leftists who were open-minded and focused
on involvement in international cultural activist
networks, and we have been successful in real-
izing this aim.

Strange to say, there is this commonly held belief
that a leftist stance is a way of staking a claim on
a particular market — that it is enough to declare
yourselfa leftistand the grants, projects and so on,
juststartrolling in. You mustbe ignorant about the
scene to think this: in reality, a leftist identification
makes professional life (including international
professional life) much more complicated. Its con-
sequences can extend to complete exclusion —to
a»Berufsverbot« (professional ban), which is what
we have achieved in Russia. Moreover, the space
of art activism still remains the strictest system,
with quite harsh codes of entry. To become part
ofit, you have to make a huge effort: without this
effort, your work immediately loses its legitimacy.
But here the question of whose side you find it
interesting to be on immediately arises. We made
this choice quite early on.

Viktor Miziano: I remember that during the early
stage of your collective work, in 2004, you orga-
nized a presentation of the first three issues of’
the newspaper Chto Delat? in Moscow. During this
presentation (I testify here as a witness, because
you invited me to moderate the discussion) you
were the object of an overpowering allergic reac-
tion. Audience members attacked you for the
collective character of your work. (This, appar-
ently, was the real reason for their hostility.) In
fact, during this period continued on page 39
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Dmitry Vilensky: Wir haben mit einem Unter-
nehmen weder die Logik der Hierarchie, noch
der Unterordnung unter die herrschenden Spiel-
regeln, der Gewinnerzielung oder der Orientie-
rung an einem Leben auf groRem Fuf gemein.
Im Gegenteil: Wir versuchen, stindig gegen
diese Regeln zu verstoRen und eigene Werte zu
schaffen, was unsere Karrierechancen extrem
verschlechtert. Unsere Regeln gehen auf Kon-
frontationskurs zu Karrieren, wie sie im Ver-
stdndnis der Kunstwelt exisiteren.> Wir haben
keine Galerie, die uns fordert, so wie es bei den
meisten westlichen Kollektiven unseres Formats
der Fall ist. Wir arbeiten mit einer Creative-Com-
mons-Lizenz: Alle unsere Videoarbeiten und Texte
sind zu Bildungszwecken und nicht-kommerzi-
ellen Zwecken kostenlos im Netz verfiigbar. Bei
uns gibtes im Umgang mit Sponsoren und Part-
nern einen genau festgelegten Regelkodex. Man
konnte es das Prinzip der Nichteinmischung
nennen: Sie konnen auf unseren Arbeitsprozess
keinerlei Einfluss nehmen und wir behalten uns
das Recht auf die autonome Distribution unse-
rer Arbeiten vor. Der Kodex verbietet unter ande-
rem auch Werbung von Sponsoren in unseren
Publikationen. All das deutet doch nicht etwa
auf'ein neues Kiinstlerkollektiv, sondern aufeine
Institution hin. Eine Institution neuen Typs, so
wiirde ich es nennen. Eine Institution, die sich
konsequent fiir den Gebrauchswert von Kunst
und nicht fiir ihren Tauschwert einsetzt, fiir ihre
Rolle in der Bildung und ihre Fihigkeit, den
Einzelnen und die Gesellschaft zu verdndern.
Uberhaupt ist das Thema Institutionen oder
Organisationen im politischen und kulturellen
Leben zentral. Nur tiber sie lassen sich »auf3er-
kapitalistische« Moglichkeiten der Entwicklung
herausbilden (das Prifix »aulRer« beschreibt die
aktuellen Praktiken des Kampfes besser als das
Prifix »anti«).

In Anbetracht unseres bestindigen Interesses
an der Umdeutung des Phdnomens der Avantgarde
konnen wir Ranciére nur zustimmen, wenn er
sagt: »Soweit der Begriff der Avantgarde innerhalb
des dsthetischen Regimes der Kiinste eine Rolle
spielt, handelt es sich um dieses [...] Konzept: Es
geht dabei weniger um Vortrupps des kiinstleri-
schen Novums als um die Erfindung sinnlicher
Formen und materieller Rahmenbedingungen
fiir eine kiinftige Lebensweise.«*

Gerade deshalb ist uns der ideologische Kampf’
so wichtig: aufgrund der Rolle, die Kultur bei
der Herausbildung des Einzelnen und seines
eigenen Bewusstseins hat. Dieser Kampf hat
schon immer existiert und ist heute nicht weni-
ger wichtig. Was kann man der Propaganda
des Warenfetischismus auf dem Kunstmarkt
und der Kommerzialisierung von Bildung und
Wissen denn entgegensetzen, wenn nicht die
konsequente Errichtung von Mechanismen
einer Wertschopfung, die nicht der Logik des
Marktes unterworfen sind? Mir scheint, dass
dieses Potenzial in der Kultur noch nicht ausge-
schopftist.

Ich wiirde unser Experiment mit der Kollektivi-
tit als Versuch beschreiben, das zu etablieren,
was die moderne politische Theorie ein »Ensem-
ble der Singularititen« nennt, ein »kollektives
Wir« also, in dem die Stimme des Einzelnen
nicht untergeht, sondern — im Gegenteil — jeder
Stimme einen Resonanzkorper bietet, in dem sie
mit den anderen Stimmen gemeinsam erklingen
und ihre ganze Kraft entfalten kann. Damit sind
aber auch direkt komplexe Fragen verbunden:
nach der Richtung, nach Struktur und Improvi-
sation, nach demokratischem Zentralismus, nach
Disziplin und kollektivem Zusammenwirken.

»Wir haben mit einem Unternehmen
weder die Logik der Hierarchie,

noch der Unterordnung unter die
herrschenden Spielregeln, der
Gewinnerzielung oder der Orientie-
rung an einem Leben auf gro3em Ful3
gemein.Im Gegenteil: Wir versuchen,
standig gegen diese Regeln zu
verstol3en und eigene Werte zu
schaffen, was unsere Karriere-
chancen extrem verschlechtert.«

Viktor Miziano: Ich habe noch eine Frage zum
»Ensemble der Singularititen«. Wenn man dem
»Chor«von Chto Delat? aufmerksam zuhort, kann
man feststellen, dass er der Logik der Polyfonie
gehorcht. Jede einzelne Stimme folgt, ohne die
Einheit des »magnum opus« zu storen, ihrem
eigenen Thema. Ihr seid bestrebt, gemeinsam
den Stellenwert des Erbes der Avantgarde zu pro-
klamieren, ihre revolutionire Bedeutung wieder
aufleben zu lassen, ihr wieder zu politischer Rele-
vanz zu verhelfen. Und das war dul3erst wichtig in
einer Phase, als der kiinstlerische Mainstream in
Russland auf die »Autonomie der Kunst« pochte,
zur gleichen Zeit wie ihr zur Tradition des Moder-
nismus der 1920er-Jahre und der Neoavantgarde
der 1960er- und 1970er-Jahre zuriickkehrte und es
dabei doch nur zu stilistischen Revivals brachte.
Wihrenddessen ihr bei der Umdeutung der sow-
jetischen Erfahrung GroRartiges geleistet habt.
Eure Aufmerksamkeit galt der sogenannten Tau-
wetter-Periode in den 1g6oer- und der Zeit der
Perestroika in den 198oer-Jahren und ihrem demo-
kratischen Potenzial, das damals nicht genutzt
wurde und gerade deshalb so aktuell ist. Auch
damit seid ihr in Konflikt mit den in Russland
herrschenden Anschauungen geraten, einer-
seits mit den offiziellen politischen Organen,
welche die militirische Stirke der Sowjetunion
beschworen, andererseits mit der liberalen Oppo-
sition, die stets darauf beharrte, dass es sich um
ein siebzigJahre wihrendes »schwarzes Loch in
der Geschichte« handle.

Wortiber ich jetzt gerne reden wiirde, hat mit
den unterschiedlichen Timbres zu tun, wenn
ihr — beispielsweise in den Diskussionen und
Texten auf den Seiten von Chto Delat? oder euren
individuellen und kollektiven Arbeiten — das
»Oratorium des Kommunismus« anstimmt. Man
hort ganz deutlich die Melancholie heraus — eine
»linke Melancholie«, um mit Walter Benjamin
zu sprechen. Ich finde dieses Timbre sehr sym-
pathisch: Es steht fiir Treue zum einst Erreich-
ten und dann Geichteten, markiert zudem die
ungeheure Komplexitit und endgiiltige Unwie-
derbringlichkeit dieser Zeit. Manche Stimmen
kommen wiederum in einer ganz anderen Tonart
daher: Sie sind durchdringend und laut, bemii-
hen eine aus der sowjetischen Vergangenheit
angeeignete Rhetorik. Wie kamen diese Tone
zustande? Ist es ein Versuch, der trigen und
hedonistischen »moralischen Mehrheit« »hero-
ischen Enthusiasmus« entgegenzustellen? Ist
es ein Versuch, die schiere Komplexitit der Pro-
bleme, die sich auftun, in einer emotionalen
Aufwallung zu sublimieren? Oder ist es die
Energie, die daraus erwichst, dass man seine
Ziele deutlich gemacht und die Ratlosigkeit der
199oer-Jahre hinter sich gelassen hat? Oder steckt
sogar etwas ganz anderes dahinter, klamm-
heimliche Verzweiflung zum Beispiel? Ich stelle
diese Frage auch deshalb, weil die neokommu-
nistische Rhetorik, obwohl sie so distinguiert ist,
gerade Konjunktur hat. In gewissen Bereichen
der Kulturindustrie ist Kommunismus heutzu-
tage »cool«!

Dmitry Vilensky: In der Tat gehoren unser Enthu-
siasmus und unser Stachanowismus zu den Din-
gen, dievon unseren Kritikern oft ins Feld gefiihrt
werden. Meiner Meinung nach haben sich diese
Tone von ganz alleine ergeben, als unser Kol-
lektiv zusammen mit den neuen Formen der
»antikapitalistischen« Bewegung entstanden
ist. Man musste neue Wege finden, sich poli-
tisch zu manifestieren, und diese Wege haben
wir in einer ganzen Reihe unserer Arbeiten ein-
zuschlagen versucht. Ich glaube aber auch, dass
es uns gelungen ist, derart emotionale Aussa-
gen mit einer kritischen Analyse der Ereignisse
zu verbinden und uns ein klares Bild von dem
konkreten historischen Moment zu machen. Viel-
leicht kann man es als einen Versuch beschreiben,
die Geschichte gegen den Strich zu biirsten —eine
Lieblingsbeschiftigung vieler Linken. Es han-
delt sich dabei aber nicht um die bloRRe Freude
an der Melancholie, fiir die man viele andere
aufgeben wiirde. Vielmehr geht es um ein ginz-
lich anderes Verstidndnis fiir den Verlauf der
Geschichte. Ist es nicht herrlich paradox, dass
man in reaktioniren Zeiten, weiter auf Seite 40

3 Siehe David Riff, »A Declaration on Politics, Know-
ledge and Art, verflgbar bei www.chtodelat.org.
4 Jacques Ranciére, »Die Aufteilung der sinnlichen
Welt. Asthetik und Politike, in: Kulturrevolution
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(the mid-2000s) the Russian art world, which in
the transitional 19gos had lived for the romantic
ideal of community, had begun to re-organize
into a different type of social association — into
a corporation. And whereas you began to insist
on the value of solidarity, other Russian art fig-
ures insisted on their own status as individuals
with an eye to the emerging realities of the mar-
ket and the demands of the authorities. Whereas
you consolidated yourselves through involvement
in the tradition of critical thought, through ide-
ological affinity, through ethical mobilization
(and hence you called yourselves a »platforme),
the people involved in the corporation known
as Russian Art conceived of themselves as a
community through involvement in a common
assembly line. You subsequently justified your
collective practice with the manifesto-like video
work Builders and the issue of your newspaper
entitled What Do We Have in Common?* It’s worth
mentioning that both that piece and that issue
of the newspaper were produced for the exhibi-
tion Collective Creativity, which identified the prob-
lem of collective creativity as the core issue of the
past decade.

Hence my question: What do you see as your
group’s (or platform’s) contribution to the com-
mon search for collective values within world art
in recent years? Have you succeeded not only in
declaring alternative values to corporate hegemony,
but also in actually generating alternative, non-
corporate forms of existence? Are you safe from

the accusation that, while criticizing the prac-
tice of individual copyright and the reduction of
creative work to production and marketing, you
have involuntarily internalized the object of your
critique? Have you not become a mini-corpora-
tion (albeit an alternative one)?

»We have nothing in common with
the hierarchical logic of corpora-
tions, submission to the established
rules of the game, making profits,
and the pursuit of the beautiful life.
On the contrary, we try to violate
these things constantly and estab-
lish our own rules, ...«

Dmitry Vilensky: We have nothing in common
with the hierarchical logic of corporations, sub-
mission to the established rules of the game,
making profits, and the pursuit of the beautiful
life. On the contrary, we try to violate these things
constantly and establish our own rules, which run
counter to the former and seriously impair our
career chances as they are defined by the mafia-
like codes of the art world.3 Unlike the majority
of Western collectives at our level, we have no
gallery promoting us. We work with a creative
commons license: all our video works and texts

/)

-

are freely available online for educational and
non-commercial use. We maintain a clear set
of rules for interacting with sponsors and part-
ners. You might call this an arm’s length prin-
ciple: the inadmissibility of their intervening in
the work process, our reserving the autonomous
right to distribution of works, a ban on advertis-
ing by sponsors in our publications, and so forth.

All these things are signs not of the emer-
gence of an art collective, but of an institution.
This institution, however, is what I would call a
»new type« of institution: an institution that con-
sistently advocates art’s use value (rather than
its exchange value) —its educational role and its
capacity for transforming individuals and soci-
ety. In general, the issue of institutions or orga-
nizations is the central question of political and
cultural life. Only through them are the forma-
tion of other, »extra-capitalist« potentials possible
(the prefix »extra« describes current practices of
struggle more accurately than the prefix »anti«).

Considering our abiding interest in reinter-
preting the theme of the avant-garde, we might
agree with Ranciere’s statement on the matter: »If
the concept of the avant-garde has any meaning
in the aesthetic regime of continued on page 41

2 Chto Delat? Nx. 9: What Do We Have in Common?,
accessible at www.chtodelat.org

3 See David Riff »A Declaration on Politics,
Knowledge and Art, Chto Delat? accessible

at www.chtodelat.org
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in denen es scheinbar keine Moglichkeit gibt, die
Entwicklung der Dinge vorauszusehen, unbe-
dingt auf einer anderen Sichtweise beharren
muss?

Ich bin mit deiner These der endgiiltigen Unwie-
derbringlichkeit der kommunistischen Idee nicht
einverstanden. Ich glaube, und hier stimme ich
Alain Badiou ganz und gar zu, dass der Kom-
munismus einer der wichtigsten Wesensziige
des Menschen ist: dem ewigen Streben nach der
Vollkommenheit des befreiten Seins. Das wird
sich nicht irgendwann von alleine einstellen,
im Gegenteil. Trotzdem kénnen wir es in jedem
noch so finsteren Moment der Geschichte erah-
nen, auch wenn die Situation noch so hoffnungs-
los ist. Im Moment erscheint mir aber alles gar
nichtso dister: Die Menschheit hat schon andere
Transformationsperioden durchgemacht. Und
auch wenn reaktionire Krifte im Moment das
Sagen haben, passiert doch viel Aufregendes in
der Welt. Hierin bestand und besteht nach wie vor
die Anziehungskraft der Ideen Toni Negris, sei-
nes Aufrufs, hinter der Fassade des Empire und
der kapitalistischen Globalisierung die Heraus-
bildung neuer widerstindiger Krifte zu erken-
nen, die den Kampf weiterfiihren.

Heute sind viele der Ansicht, dass dieser Kampf’
in allererster Linie darin besteht, den Raum des
Communen zu schiitzen und weiter auszubauen,
sei es der Schutz von natiirlichen Ressourcen wie
Wasser oder Bodenschitzen vor Privatisierung,
der Schutz der digitalen Gemeingiiter, des Bil-
dungssystems und natiirlich des Kulturbereichs,
der nicht dem Einfluss von Spekulanten und ihrer
Geschiftemacherei zum Opfer fallen darf, son-
dern wie eh und je dem Gemeinwohl verpflich-
tet sein muss. Genau an dieser kulturellen und
politischen Front kimpfen wir. Ob erfolgreich
oder nicht, das ist eine andere Frage. Aber die
Tatsache, dass Kommunismus wieder »cool«
ist, hat zum Teil auch mit unserer Arbeit zu tun,
die dem Kulturbetrieb eine Reihe von Praktiken
und Statements angetragen hat, die nicht einfach
ignoriert werden konnen. Ich denke, es ist wenig
produktiv, in Kategorien wie Nachfrage, Mode
oder Instrumentalisierung zu denken. Zudem
ldsst sich der Vorwurf ganz leicht umdrehen: Thr
sagt, dass unsere Statements von den herrschen-
den Institutionen instrumentalisiert werden; wir
glauben, dass wir stark genug geworden sind,
um die Produktionsmechanismen der Kultur-
industrie fiir unsere Propaganda zu nutzen. Aus
der Perspektive des gegenwirtigen geschicht-
lichen Moments lisst sich weder die eine noch
die andere Behauptung verifizieren. Wichtig
ist, dass wir alle, die wir in diesem Paradigma
des Kommunismus verweilen und es zu entwi-
ckeln versuchen, uns bemiihen, in einer ande-
ren Zeitlichkeit als der gegenwirtigen zu leben,
denn gerade das unterscheidet uns von ande-
ren zeitgendssischen Phinomenen, die in einer
Auf3er- oder Posthistorizitit verharren. Wir versu-
chen, in der Geschichte zu leben und Geschichte
zu machen, anstatt schnelllebige Trends zu

produzieren. Denn das, worum es hier unserer
Meinung nach wirklich geht, worum es sich zu
kiampfen lohnt, ist nicht eine Anerkennung durch
die Spekulanten im Hier und Jetzt, sondern die
Diskussion dartiber, wie man die Zukunft gestal-
ten kann.

Viktor Miziano: Dann sollte man vielleicht auch
dariiber sprechen, inwieweit die »kommunisti-
sche Temporalitit« in der Poetik eurer Werke ver-
ankert ist? Insgesamt zeichnet sich eure Poetik
durch eine Ganzheitlichkeit aus, die ihr in rudi-
mentédrer Form schon in den friihesten Werken
geltend gemacht habt und die bereits damals die
Logik ihrer weiteren Entwicklung in sich trug.
Direkte politische Aktionen und ihre niichterne
Dokumentation waren von Anfang an wichtige
Komponenten in euren Arbeiten. Diese waren
immer auch gepaart mit Recherchen in Form
von projektbasierter Kunst oder intellektueller
Reflexion. Eure Zeitung Chto Delat? wurde zum
Knotenpunkt, an dem alle vier Komponenten
zusammenliefen. Und als euer »Ensemble der
Singularitdten« Erfahrung im Bereich der poli-
tischen Aktion und Reflexion gesammelt hatte,
wurde schlie(3lich das eigene kollektive Schaffen
zum Forschungsgegenstand. Man kann es noch
anders ausdriicken: Thr habt kritisch die Gesell-
schaftanalysiert und ihr andere Lebensformen ent-
gegengesetzt, die aus euren kollektiven Projekten
hervorgegangen sind. Diese Lebensformen wur-
den dann ihrerseits zum Gegenstand kritischer
Analyse, sodass sie und die Reflexion dartiber zu
Fakten der kiinstlerischen Reprisentation wurden.
Dabei ist keine dieser Komponenten vorrangig:
jede einzelne erginzt und bedingt die anderen.
Methodologisch war die Tradition des postope-
raistischen Denkens zunehmend wichtig: Thr habt
darin nicht nur eine fundierte Beschreibung der
Realitdt des spiten Kapitalismus gefunden, son-
dern auch die theoretische Legitimation eurer Poe-
tik. Die Postoperaisten definierten immaterielle
Arbeitals die fortschrittlichste Form moderner Pro-
duktivkrifte, ihr habt euch in euren Werken — der
benjaminschen Auslegung des »Autors als Pro-
duzenten« folgend — die immaterielle Arbeit
zu Eigen gemacht. Dabei seid ihr davon ausge-
gangen, dass die fortschrittlichsten Kiinstler
diejenigen sind, die in ihrer Arbeit die fortschritt-
lichsten Formen der Produktivitit ihrer Zeit ver-
innerlichen. Und dann, nehme ich an, passierte
Folgendes: Ihr wurdet regelmiRig damit kon-
frontiert, immaterielle Arbeit zum Gegenstand
der Reflexion zu machen, sie euch also nicht nur
zu Eigen zu machen, sondern auch zu verfrem-
den. Die einzige Moglichkeit, die ein Kiinstler
hat, seine eigenen Ausdrucksmittel zu verfrem-
den, ist, deren kiinstlerische Natur zu offenba-
ren. Damit erkldren sich meiner Meinung nach
die Komponenten der Asthetisierung, Theat-
ralisierung und des Willens zur Fiktion, die in
euren spiteren Arbeiten hinzugekommen sind.
Inwieweit kannst du dich in dieser Beschreibung
wiederfinden? weiter auf Seite 42
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the arts, itis [...] not on the side of the advanced
detachments of artistic innovation but on the side
of the invention of sensible forms and material
structures of life to come.«*

That’s why the ideological struggle is so impor-
tant for us — because of culture’s role in shap-
ing individuals and their self-awareness in the
world. It has always existed, and now it is a no
less important front of the struggle. What can
we offer in opposition to the unbridled promo-
tion of art market commodity fetishism and the
commercialization of education and knowledge?
Only the consistent establishment of mechanisms
for forming values not subject to market logic.
But in culture, I think, this potential has not yet
been realized.

Iwould describe our experimentin collectivism
as an attempt to create what contemporary political
theory calls an »ensemble of singularities« — that
is, to organize a »collective we« in such a way that it
doesn’tdissolve each unique voice but, on the con-
trary, so that each member’s unique voice resonates
along with the others and attains its full strength.
But this immediately entails complex questions
of direction, structure, and improvisation, dem-
ocratic centralism, discipline, and collaboration.

Viktor Miziano: Speaking of an »ensemble of
singularities«, when one listens carefully to Chto
Delat?’s »chorus« one indeed notices that it obeys
the logic of polyphony: each individual vocal pur-
sues his or her own musical motif without dis-
turbing the unity of the »magnum opus.« You are
united in your desire to proclaim the relevance of
the avant-garde’s legacy, to restore its revolution-
ary significance, to restore its political tasks to it.
This was extremely important ata time when the
artistic mainstream in Russia insisted on the so-
called »autonomy of art« and, although it returned
with you to the modernist traditions of the 1920s
or the neo-avant-garde of the 1g60s and 197o0s, it
reduced this to no more than a stylistic revival. At
the same time, you have done tremendous work in
reinterpreting the Soviet experience. Focusing on
the so-called »thaw« of the 1960s and Perestroika
in the 1980s, you detected their historically under-
realized (and, hence, ever more relevant) demo-
cratic potential. Here, you once again came into
conflict with the prevailing moods in Russia, as
political officialdom had begun speaking of the
Soviet Union’s military greatness, while the lib-
eral opposition continued to insist on the seventy
year-long »black hole in history.«
WhatIwanted to talk about now was the indi-
vidual intonations with which each of you sings
this »oratorio of communism« (in the discussions
and texts on the pages of Chto Delat?, in your indi-
vidual and collectively produced works, etc.). The
intonation of melancholy is so clearly audible —a
»leftist melancholy,« to borrow Walter Benjamin’s
term. I find this intonation extremely congenial: it
stands for fidelity to a desecrated past, butitalso
indicates its vast complexity and ultimate tran-
sience. But some of your voices are tuned to a dif-

ferent key: they resound with an exalted loudness
and belabour the forceful rhetoric of the Soviet
past. What summons this intonation into exis-
tence? Is it an attempt to offer »heroic enthusi-
asme« in opposition to a sluggish, hedonist »moral
majority«? Is it an attempt to emotionally subli-
mate the insoluble complexity of the problems
we face? Or is it caused by the influx of strength
that comes from clarifying one’s goals and liber-
ating oneself from the protracted confusion that
lasted throughout the 199os? Perhaps it is gen-
erated by a different impulse — by carefully con-
cealed despair? I also ask this question because
nowadays, neo-communist rhetoric, albeit of a
quite sophisticated variety, is in demand. In cer-
tain segments of the culture industry, commu-
nism is now »cool«!

Dmitry Vilensky: Indeed, our enthusiasm and
Stakhanovism is something our critics often point
out. I think this intonation arose naturally when
our collective was emerging along with the new
forms of the »anti-capitalist« movement. They
necessitated a search for new kinds of politi-
cal demonstrations, and a number of our works
attempted to utilize these. At the same time, I think
we’ve managed to balance such emotional state-
ments with serious attempts at critical analysis
of events and a clear understanding of the speci-
ficity of the historical moment. All of this can be
described as an attempt to »rub history against
the grain« — a favourite pastime of many leftists.
However, this is not simply some kind of melan-
cholic pleasure for which one can forfeit many
other pleasures. Above all, it is a wholly different
understanding of which way the »grain« runs. So
there’s a wonderful paradox here: during reac-
tionary moments in history, when it seems that
there is no way to see the real configuration of
forces and vectors of development, it is vital to
insist on a different point of view.

I don’t agree with your hypothesis about the
»ultimate irretrievability« of the communist
idea. I think (and here I wholly agree with Alain
Badiou) that communism is a vital trait in human
beings — the eternal striving towards the fullness
of a liberated existence. This is not something
that will simply happen one day; on the con-
trary — nevertheless, we are capable of sensing
it at the darkest moments in history, despite all
the despair induced by the situation. ButI don’t
think everything is that gloomy now: the world
has experienced similar periods of transforma-
tion quite often, and despite the real dominance
and triumph of reactionary forces, many exciting
things are happening in the world. This was and
remains the appeal of Toni Negri’s ideas, which
challenge us to see, behind the facade of empire
and corporate globalization, the emergence of
new forces continuing the struggle.

Many would now agree that the main nerve of
the struggle is the desire to defend and develop
the space of the commons, whether this means
defending natural resources (water and mineral)

from privatisation, the digital commons, the edu-
cation system or, of course, culture, which should
remain beyond the games of speculators and serve
the common good as humanity has defined it from
time immemorial. It is on this front that we posi-
tion ourselves in culture and politics. Whether
we’ve been successful in this or not is another
matter, but the fact that communism has become
»cool« is partly the result of our work, which has
presented the culture industry with a set of prac-
tices and statements that are not so easy to shrug
off. Idon’t think it’s productive to think in terms
of demand, fashion or instrumentalism. Besides,
this accusation can easily be turned around: you
say that our statements have been instrumen-
talized by institutions of power; we say that it is
we who have become strong enough to use the
culture industry’s production machines for our
propaganda. Itis impossible to verify the truth of
these contradictory assertions within the current
historical moment. What matters is thatall of us
who are developing the communist paradigm try
to live in a temporality other than contempora-
neity, and it is that which distinguishes us from
other contemporary phenomena that insist on
their extra- or post-historicity. We try to live in
history and make history, not temporary trends.
And we understand that the real stakes worth
playing for are not speculative recognition in the
here and now, but the debate about the possibil-
ities for shaping the future.

Viktor Miziano: Then it makes sense to discuss
how a »communist temporality« is rooted in the
poetics of your works? In general, your poetics is
distinguished by an integrity that was presentin
rudimentary form even in your earliest works and
even then contained the logic of its further develop-
ment. Right from the outset, direct political action
and its dry documentation were vital components
of your works. These were invariably combined
with a research effort that took the form of proj-
ect-based art or intellectual reflection. The pages
of the Chto Delat? newspaper became the intersec-
tion where these four components met. Finally,
as your »ensemble of singularities« acquired the
experience of political action and reflection on it,
your collaborative work itself became the subject
of research. We might put it differently: you criti-
cally analysed society, countering it with forms of
life generated by your collective projects. These
forms in turn became the object of critical analy-
sis so that they themselves and reflection on them
became facts of artistic representation. Moreover,
none of these components is primary: each of
them complements and conditions the others.
Methodologically, the tradition of post-operaist
thought has been extremely important for you: it
was there you acquired not only a well-founded
description of late-capitalist reality, but also a
theoretical legitimation of continued on page 43

4 Jacques Ranciere, The Politics of Aesthetics, trans.
Gabriel Rockhill (London: Continuum, 2004), 9.
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Dmitry Vilensky: Deine Anmerkungen sind alle
sehr treffend ich und kann deiner Bemerkung tiber
den Stellenwert der Theatralisierung nur zustim-
men. Sie markierte vor etwa drei Jahren tatsichlich
einen wichtigen Wendepunkt in unserem Schaf-
fen. Eigentlich griindeten auch unsere frithen
Arbeiten zum grof3ten Teil auf dem Prinzip der
Verfremdung, dennoch beruhten sie auf einem
dokumentarischen Fundament. Aber irgendwann,
nachdem bei einer internationalen Debatte> die
Poetik und Ethik des engagierten Dokumentaris-
mus ernsthaft in Frage gestellt worden war, fin-
gen wir an, nach neuen Moglichkeiten zu suchen,
ein realistisches Verfahren zu entwickeln. Wir
dachten, dass es sinnvoll sein konnte, die Fabri-
ziertheit und Unnatiirlichkeit, die bei einer doku-
mentarischen Herangehensweise unvermeidbar
ist, noch zu verschirfen. Das fiihrte dazu, dass
wir uns Techniken der Inszenierung, der Thea-
tralisierung aneigneten und die surrealistische
Komponente verstirkten. Ich glaube, dass auch
das eine ganz natiirliche Entwicklung gewesen
ist, weil unsere Aufmerksamkeit von Beginn an
der Weiterentwicklung der Methoden von Brecht
und Godard gegolten hat. Das war auch notwen-
dig, um auf bestimmte materielle Verinderun-
gen in der Welt reagieren zu konnen. Es stellte
sich auch heraus, dass wir —wenn wir den doku-
mentarisch-engagierten, analytischen Charakter
beibehalten und die ethischen Grundsitze unse-
rer Arbeit weiterverfolgen wollten —Elemente der
fiktionalen Narration einflieRen und zu komple-
xeren und umfangreicheren Formen tibergehen
mussten, um die gesellschaftliche Struktur in
ihrer Gesamtheit beschreiben zu konnen.

Man konnte auch sagen, es war eine politi-
sche Antwort auf eine gewisse objektive Ten-
denz zum »Manierismus« in der zeitgendssischen
Kunst. AuRerdem war klar, dass die politische
Situation — nach einem kurzen Intermezzo direk-
ter Aktionen und der Euphorie tiber die Mog-
lichkeiten der Graswurzelbewegungen — schnell
einen Punkt erreichen wiirde, an dem man eine
Reihe dsthetischer und politischer Positionen
erneutwiirde iberdenken miissen. Und das fiihrte
letztlich zu unseren jiingsten Arbeiten: mehreren
Singspielen und neuen Ausstellungsformen mit
Elementen der Wandmalerei, der Schaffung eines
komplexen, mythischen Pantheons der Geister
(wir verdanken diese wunderbaren Figuren und
Gestalten dem unermiidlichen Einsatz von Nikolai
Oleinikov) und der Darstellung verschiedenster
soziologischer Daten tiber die russische Gesell-
schaft, die auf'statistischer Analyse beruhen (und
die Arbeit unserer Forschungsgruppe darstellen,
der Thomas Campbell und andere junge Sozio-
logen angehoren).

Ein anderer wichtiger Punkt fiir diese Neuaus-
richtung war unsere grofRe Enttiuschung tiber
die etablierte »partizipative Kunst« und das soge-
nannte Engagement von »NGO-Kiinstlern, das
nur in eine Sackgasse fithren konnte, so unsere
Kritik, und das Kunst zu Zwecken liberaler und
sozialdemokratischer Politik instrumentalisierte

»Darum wollten wir Kunst machen,

die gerade weil sie der Gesellschaft
ein anderes Niveau der Reflexion
und der Verfremdung des Blicks auf
sich selbst bietet, zu einer gesell-
schaftlichen Realitat wird. Obwohl
wir das Asthetische oft einer pro-
duktionistischen Reduktion unter-
worfen haben, haben wir nie daran
gezweifelt, dass Asthetik eine wich-
tige Komponente der Kunst und
ihrer einzigartigen Fahigkeit ist, auf
Mensch und Gesellschaft Einfluss

Zu nehmen.«

und dabei bewiesen hat, dass ihr dsthetische und
politische Grenzen gesteckt sind. Ungeachtet
ihrer weitgehend ungebrochenen Hegemonie
in diesem so entscheidenden Bereich der Kunst
und des Wissens haben wir beschlossen, dass
wir uns mit etwas anderem beschiftigen miis-
sen. Trotz allem Respekt fiir die Kiinstler und
Aktivisten dieser Ausrichtung wollten wir doch
zeigen, dass Kunst heute auf komplexere und, so
man mochte doch hoffen, auch effektivere Weise
auf die Gesellschaft wirken kann. Darum woll-
ten wir Kunst machen, die gerade weil sie der
Gesellschaft ein anderes Niveau der Reflexion
und der Verfremdung des Blicks auf sich selbst
bietet, zu einer gesellschaftlichen Realitit wird.
Obwohl wir das Asthetische oft einer produktio-

nistischen Reduktion unterworfen haben, haben
wir nie daran gezweifelt, dass Asthetik eine wich-
tige Komponente der Kunst und ihrer einzigarti-
gen Fihigkeit ist, auf Mensch und Gesellschaft
Einfluss zu nehmen. Auch wenn alle formalen
Verfahren bereits ausgeschopft sind, finden wir
die Moglichkeiten, die eine Ausstellung bietet,
nach wie vor reizvoll und faszinierend, weil sich
Filme, Architektur, Wandmalereien, Texte, Zei-
tungen (als kontextualisierender Kommentar)
Workshops und Lehrstiicke, Teile der Bibliothek
usw. in einem einzigen Raum miteinander ver-
kniipfen lassen. Diese »Rekomposition« einzel-
ner Elemente des Communen, die allen offen steht,
lisst hoffen, dass Kunst nicht nur imstande ist,
zu inspirieren, sondern auch Einfluss zu neh-
men. Ich habe mich letztens sehr tiber die Worte
von Boris Groys gefreut, der unsere jahrelangen
Uberzeugungen duRerst prizise auf den Punkt
brachte: »If there is an attempt today to rede-
fine the art scene, to redefine professional art
activity, to redefine the existential condition of
art, then the only possibility of this redefinition
is the emergence of a new Socialist/Commu-
nist perspective.«® Wir wollen unseren Beitrag
dazu leisten und der Kunst, die eine der groRR-
ten Errungenschaften der Menschheit ist, nicht
den Riicken kehren.

5 Siehe Hito Steyerl, »Die Artikulation des
Protestes, verfiighar bei http://republicart.net/
disc/mundial/steyerlo2_de.htm sowie Realismus!
Online Magazin, verfligbar bei http://realismwor-
kinggroup.wordpress.com.

© »Boris Groys interviewed by Judy Ditner, in:
Ostalgia, hrsg. von Jarrett Gregory und Sarah Valdez,
Ausst -Kat. New Museum, New York 2011, S. 58-59,
hier S. 59.
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your poetics. Whereas the post-operaists defined
immaterial labour as the most advanced form of
modern productive forces, you, following Ben-
jamin’s definition of the »author as producer,«
appropriated immaterial labour in your work,
based on the fact that the most progressive art-
ists are those who internalize the most advanced
productive forms of the day in their work. Fur-
ther, I assume that the following occurred. You
were faced with the natural task of making imma-
terial labour the subject of reflection — that is,
not only appropriating it, but also estranging it.
The only way that artists can estrange their own
artistic means is to reveal their artistic nature.
This, in my view, is the explanation for the com-
ponents of aestheticization, theatricalization,
and the will to fiction that has entered your later
works. To what extent do you recognise yourself
in this description?

Dmitry Vilensky: It’s all very well stated, and I
think this is a fundamental observation about the
significance of »theatricalization« as an impor-
tant turning point in our work, which happened
around three years ago. In fact, our early works
were also largely based on developing the prin-
ciple of estrangement, but they still maintained
areal documentary basis. At some point after an
international discussion® that seriously ques-
tioned the poetics and ethics of activist documen-
tarism, we began looking for ways to develop the
realist method: we understood that it was worth
heightening the inevitable fabrications and arti-
ficiality of any documentarist approach. This led
us to adopt the techniques of staged work, »the-
atricalization« and amplifying the surrealistic

component. I think that, once again, this was a
quite natural development, since from the very
beginning we focused on developing the meth-
ods of Godard and Brecht, which was required to
respond to certain material changes occurring in
the world. It became clear that in order to preserve
the documentarist-activist research-based thrust
and ethics of the work, we needed to introduce
elements of fictional narrative, to shift to more
complex and larger-scale forms of describing the
totality of society’s structure.

We might say that this was also our political
response to a certain objective tendency towards
»mannerisme in contemporary art and the clear
sense that the political situation, after a short
burst of »direct-action activism« and euphoria
over the possibilities of grassroots movements,
had quickly reached its saturation point and
once again demanded the rethinking of a num-
ber of aesthetic and political positions. This in
fact is what led to our recent works — the series
of songspiels and new modes of exposition,
involving elements of fresco, the creation of a
complex mythical pantheon of spirits (we largely
owe these wonderful designs and characters to
Nikolai Oleinikov’s consistent work), and a rep-
resentation of various sociological data about
Russian society based on an analysis of statistics
(we have a quite strong and interesting research
group involving Thomas Campbell and some
young sociologists).

Another important prerequisite for this stage
of developmentwas our serious disappointment
with mainstream »participatory art« and the so-
called activism of NGO artists, which we criti-
cised as a dead end that instrumentalized art for

»That is, we became interested in
making art that becomes a social
fact precisely because it offers
society a different level of reflection
and estrangement in how it looks at
itself. Despite our frequent produc-
tionist reduction of aesthetics, we
have never doubted that aesthetics
remain a vital component of art’s
unique potential to impact society
and individuals.«

a liberal and social-democratic politics that had
shown its aesthetic and political limitations.
Despite their obvious persistent hegemony in the
critical space of art and knowledge, we decided it
was worth doing something different. Notwith-
standing our general personal respect for the art-
ists and activists within this current, we wanted
to show that art today is capable of impacting
society in a more complex and, hopefully, effec-
tive way. That is, we became interested in making
art that becomes a social fact precisely because
it offers society a different level of reflection and
estrangement in how itlooks atitself. Despite our
frequent productionist reduction of aesthetics, we
have never doubted that aesthetics remain a vital
component of art’s unique potential to impact
society and individuals. Despite the exhaustion
of formal techniques, we are still captivated and
excited by the possibilities for organizing an exhi-
bition — its multi-layered compositional »made-
ness« — the combination, within a single space,
of films, architecture, wall paintings, texts, news-
papers (as contextualising commentary), semi-
nars and learning plays, elements of the library,
and so forth. This recomposition of discrete ele-
ments of the commons, which is open to view-
ers, gives us hope thatart is still capable not only
of inspiring, but also of influencing something.
I have been greatly encouraged by Boris Groys’
recent remark, which is an unusually precise for-
mulation of our long-held convictions: »If there
is an attempt today to redefine the art scene, to
redefine professional art activity, to redefine the
existential condition of art, then the only possibil-
ity of this redefinition is the emergence of'a new
Socialist/Communist perspective.«® We are try-
ing to make our own contribution to make this
possible, to not reject the project of art, which is
one of humanity’s most exciting achievements.

5 See Hito Steyerl »The Articulation of Protest,
Republic Art, http://republicart.net/disc/mundial/
steyerlo2_en.htm and Realism! Online Magazine,
http://realismworkinggroup.wordpress.com

© »Boris Groys interviewed by Judy Ditner«

in Ostalgia, exhibition catalogue, Ed. Jarrett Gregory
and Sarah Valdez, New York, 2011.
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BUILDERS

Wie ein sowjetischer Kunstkritiker treffend
anmerkte, ist das Hauptthema von Viktor Pop-
kows Gemalde Die Erbauer von Bratsk (1961) das
»Wiedererstehen des Lebens«. Mittlerweile ist das
Bild selbst zu einer Ikone geworden. Es zeigt eine
Gruppe von selbstsicheren und konzentrierten
Arbeitern, die an der Schwelle gro3er Verinde-
rungen zu stehen scheinen. Sie wirken, als konn-
ten sie den bevorstehenden groRen Umbruch
erkennen und verstehen. Der Film Builders besteht
aus einer Diashow mit Bildern eines der seltenen
Treffen von Chto Delat?, bei dem die Mitglieder
des Kollektivs das ikonische Gemélde analysie-
ren und aus ihrer eigenen Perspektive kommen-
tieren. Didaktische Beobachtungen in Verbindung
mit Stadtgerduschen bilden den Soundtrack zu
der Diashow.

Die Stimmen aus dem Off bemerken, dass das
Bild die Arbeiter nicht im Arbeitsprozess, sondern

wihrend einer wohlverdienten Zigarettenpause
zeigt. Diese Unterbrechung ihrer korperlichen
Arbeit ermoglicht ihnen offenbar, tiber die Ver-
hiltnisse, die ihre Arbeit bestimmen, nachzuden-
ken, aber auch tiber die Bedeutung, die ihr Beitrag
aufdie Umgestaltung der Gesellschaft insgesamt
haben wird. Diese Deutung spiegelt wider, wie das
Gemalde im Jahr 1961 gelesen wurde, beschreibt
zugleich aber auch die Gefiihlslage des Kollek-
tivs, das gleichfalls dartiber reflektiert, welche
Bedeutung seine Arbeit auf die Umgestaltung
der Gesellschaft haben mag.

Chto Delat> dekonstruieren jedoch die monu-
mentale Ikonografie des Gemaildes durch ihre
chaotischen Aktionen. Eine feste Uberzeugung,
die im letzten Satz ausgesprochen wird, verbin-
det das Jahr 1961 mit dem 21. Jahrhundert: »Ich
bin absolut sicher, dass wir die Welt verindern
werden ...«

FILME I
I FILMS

Builders

2004

Dauer: 8:16 Min.

Realisiert von Olga Egorova (Tsaplya), Nikolai
Oleinikov und Dmitry Vilensky; Igor Lebedev und
Artem Magun beteiligten sich als geladene Gaste an
dieser Videoarbeit

Seiten 44-47: Filmstills aus Builders Pages 44—47:
Film stills from Builders
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BUILDERS |

As a Soviet art critic once accurately noted, the
main theme of the painting The Builders of Bratsk
(1961) by Viktor Popkov »is the resurgence of
life.« By today, this painting has become an icon
of its own. It depicts a group of self-possessed
and focused workers who appear to stand on
the brink of great changes. They seem capable
of realizing and making sense of the upcoming
changes. The film Builders consists of a slide show
with pictures from one of the rare meetings of
Chto Delat? in which they analyze and comment
on this iconic painting from the point of view of
their own collective. Didactic remarks combined
with sounds from the city form the soundtrack
for the slide show.

The off-screen voices note that the workers
in the painting are not shown in the process of
working, but rather taking a well-deserved cig-
arette break. During this interruption of their
physical labour, they appear to have the chance
to consider the dynamics that govern their work,

]

but also the impact their contribution will have
on the transformation of society at large. This
interpretation mirrors the way the painting was
read in 1961, and at the same time describes the
feeling of the collective, who also reflect on what
impact their work might have on the transforma-
tion of society.

Chto Delat?> however, deconstruct the monu-
mental iconography of the painting through
their chaotic actions. A positive belief that is
manifest in the final sentence connects the
year 1961 to the twenty-first century: »I am
absolutely sure that we are going to change
the world ...«

Builders

2004

Duration: 8:16 min

Realized by Olga Egorova (Tsaplya), Nikolai Oleinikov,
and Dmitry Vilensky, who invited Igor Lebedev and
Artem Magun to join them in this video work
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Von Oksana Timofeeva Was haben wir gemeinsam? |
Eine fiktive Podiumsdiskussion moderiert von David Riff
Der kulturelle Raum im postsowjetischen Russland
ist sehr entfremdet. Er besteht aus Szenen der
Singularitat, inhaltsleerer Konversation und einzel-
nen Projekten, alles beherrscht von einer ziemlich
paranoiden Angst vor dem Gro3en Anderen.
Kollektive Kreativitat kann ein therapeutisches
Hilfsmittel darstellen, um dieser Entfremdung
entgegenzutreten,indem man mit der Erfahrung
des (immanenten) Anderen arbeitet. Genau dort
beginnt Politik (nicht zu verwechseln mit den
medialen Darstellungen, die jede situationistische
Kritik ganzlich als Spektakelhaftigkeit bezeichnen
wird!). Wir (und unsere Auseinandersetzungen)
bestimmen den »ethischen (und in gewissem Sinne
politischen) Horizont« im Prozess einer unabldssigen
Revolution des Bewusstseins. Der Grof3e Andere der
Reprasentation existiert nicht.

VOICES OF THE COLLECTIVE
By Oksana Timofeeva What do we have in common? |
A Fictional Panel Discussion edited by David Riff

i Cultural space in post-Soviet Russia is really alien-
o o]

=] R s . TamaelE f N ated. It is made up of singularity-scenes, empty
_'iE“ 2 y W & socializing, and particular projects, all of them pretty

= , - m | : nﬁ' ) . paranoid of some Big Other. Creative collectivity
There are thousands GFWOrkeTs"eeh LThe Bj of Brats ut'who's behind us?

= is capable of producing a therapeutic resource to
- - counter this alienation by working with the experi-
ence of the (intrinsic) other. This is actually where
politics begins (not to be confused with the media
representations that any Situationist critique will
describe in terms of total spectacularity!) It is
we (and our disputes) who define the »ethical (and
in a sense, the political) horizon« in the process
of a ceaseless revolution of consciousness. There is

no Big Other of representation.
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ANGRY SANDWICH PEOPLE OR IN PRAISE OF DIALECTICS I

Der Film stellt den Versuch von Chto Delat? dar,
sich vorzustellen, welche Gestalt eine Protest-
kundgebung in Form eines Theaterhappenings
im Stadtraum annehmen kénnte. Dazu zerlegten
sie Bertolt Brechts Gedicht Lob der Dialektik (1930)
in 21 Zeilen, die jeweils auf ein Schild geschrie-
ben wurden, das sogenannte Sandwich-Men
verschiedenen Alters tragen sollten. In der Sow-
jetpropaganda standen diese wandelnden Wer-
betriger symbolisch fiir eine besonders brutale
Form der Ausbeutung der lebendigen Arbeits-
kraft des Einzelnen und wurden daher mit dem
kapitalistischen System des Westens in Ver-
bindung gebracht. Es wirkt wie eine Ironie der
Geschichte, dass im postsowjetischen Russland

)
[}
1

die Titigkeit als Sandwich-Man mittlerweile als
erstrebenswerte Form unqualifizierter Niedrig-
lohnarbeit gilt.

Die Zeilen aus Brechts Gedicht wurden auf
die vorderen Schilder der 21 Sandwich-Men
geschrieben, wihrend die hinteren Schilder
leer blieben. Zu Beginn der Filmhandlung keh-
ren alle Beteiligten der Kamera den Riicken zu.
Einer nach dem anderen dreht sich um, sodass
der Text Zeile um Zeile sichtbar wird. Nach einer
Weile fangen sie an, auf die Kamera zuzuge-
hen, wodurch sich die Zusammensetzung des
Texts verdndert.

Die Aktion wurde in enger Zusammenarbeit mit
einer Kindertheatergruppe und zwei Aktivisten-

- - _— s -

vereinigungen aus Sankt Petersburg namens
Workers’ Democracy und Widerstandsbewe-
gung Pjotr Alexejew durchgefiihrt. Beide Gruppen
haben reichlich Erfahrung mit der Inszenie-
rung politischer Aktionen im stidtischen Raum
gesammelt und so eine Grundform basisde-
mokratischer politischer Kultur mit ihren eige-
nen dsthetischen Normen am Leben erhalten
und weiterentwickelt.

Angry Sandwich People or In Praise of Dialectics
2006

Dauer: 8 Min.

Realisiert von Olga Egorova (Tsaplya), Nikolai
Oleinikov und Dmitry Vilensky

* o i

Seiten 48-51: Filmstills aus Angry Sandwich People or In Praise of Dialectics Pages 48-51: Film stills from Angry Sandwich People or In Praise of Dialectics
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ANGRY SANDWICH PEOPLE OR IN PRAISE OF DIALECTICS I

The film represents an attempt by Chto Delat? to
imagine which shape a protest in the form of a
theatrical happening in urban space might take.
To this end, they dissected Bertolt Brecht’s poem
In Praise of Dialectics (1930) into twenty-one sepa-
rate lines. Each of these were written on a board
to be worn by so-called sandwich people of dif-
ferentages. In Soviet propaganda, these walking
advertisements had been a symbol of the most
brutal exploitation of a person’s living labour,
and thus been associated with the Western cap-
italistic system. It seems like the irony of history

thatin post-Soviet Russia, working as a sandwich

man has become a preferred mode of unquali-
fied, low-wage employment.

The lines of Brecht’s poem were placed on
the front boards of twenty-one sandwich people,
whereas the rear boards were left blank. At the
beginning of the recorded action, all participants
are standing with their back to the camera. One
after another, they turn around, revealing the text
line by line. After a while, they start moving towards
the camera, changing the composition of the text.

This action was carried out in close collab-
oration with a children’s theatre group and
two activist groups from St. Petersburg called

Workers’ Democracy and The Pyotr Alexeev Resis-
tance Movement. Both of these groups have accu-
mulated a great deal of experience in staging
political actions in urban settings. They have
thus retained and continued to develop a basic
form of grass-roots political culture with its own
aesthetic norms.

Angry Sandwich People or In Praise of Dialectics
2006

Duration: 8 min

Realized by Olga Egorova (Tsaplya), Nikolai Oleinikov
and Dmitry Vilensky
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STIMMEN AUS DEM KOLLEKTIV g ’ \

Von David Riff Bertolt Brechts Werk war fiir uns
ein wichtiger Bezugspunkt, weil es eine so groBe
Vielfalt dsthetischer Methoden bereithdlt, mit denen
man auf den Ruf der konkreten geschichtlichen
Situation antworten kann. In Brechts Schriften wird
deutlich, dass bei kreativer Arbeit standig dialekti-
sche Prozesse ablaufen. Die Wirklichkeit wird als ein
Prozess steter Veranderung beschrieben, der sich
aus den Konflikten und Widerspriichen ergibt, die
die Transformation der Gesellschaft ermoglichen.

In unserem Stiick versuchten wir uns vorzustellen,
wie diese Dialektik heute funktionieren konnte.

Indem die Sandwich-Men ihre »Korper-Zeichen«in H
stummer Bewegung zusammenfiigen und neu
konfigurieren, wahrend man den Larm der vorbei-
fahrenden Autos hort, demonstrieren sie das
Potenzial neuer reprasentativer Konstellationen von

protestierenden Individuen, die eine groBe Band-
breite von Schichten und Altersgruppen—Rentner,
Aktivisten, Kinder —vertreten, die einer Dialektik der
steten Verdnderung unterliegen.

VOICES OF THE COLLECTIVE

By David Riff Bertolt Brecht’s oeuvre was such
an important point of reference because it contains
such a broad variety of aesthetic methods to answer -

2 L i /
the call of the concrete historical situation.In l | M KO
Brecht’s work, there is a clear understanding of how .y
dialectical mechanisms are always at work in crea- |
. L : o g
tivity, describing reality as a process of constant F'E PATM TCH B

Sy
change that arises as a result of the conflicts and ‘\'

'™ | CETFOOHS

society possible.

In our piece, we tried to imagine how this dialectic
might work today. Silently coagulating and re-
configuring their body-signs to the soundtrack of
passing cars, these sandwich people demonstrate

the potential of new representational constellations
between protesting singularities from a broad
variety of backgrounds and age groups—pensioners,
activists, children —thrown into a dialectic of con-
stant change.
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having the social forum at the stadium,

Seiten 52—55: Filmstills aus Protest Match Pages 52—55: Film stills from Protest Match

PROTEST MATCH

Das fiir Protest Match verwendete Filmmaterial
stammt vom Russischen Sozialforum, das 2006
im Kirow-Stadion am Rand von Sankt Petersburg
stattfand. Gleichzeitig wurde in Sankt Petersburg
selbst ein Gipfeltreffen der G8-Linder abgehal-
ten. Im Vorfeld des Gipfels hatten die Behorden
Aktivisten unter Druck gesetzt, um sie an der
Teilnahme an Veranstaltungen im Zusammen-
hang mit dem Forum zu hindern. Daher hatten
die meisten Druckereien sich auch geweigert,
Informationen tiber das Forum zu drucken. Die-
jenigen, denen es trotzdem gelungen war, ein
paar Handzettel zu drucken, wurden beim Ver-

teilen verhaftet. So entwickelte sich eine Atmos-
phire, in der der Eindruck entstand, dass selbst
die geringste Teilnahme an dem Forum mit Risi-
ken verbunden sein wiirde.

Die Idee, das Forum im Kirow-Stadion abzu-
halten, war von den Behorden angeregt worden.
Schon als dieser Vorschlag auf den Tisch kam,
waren viele Aktivisten, die teilzunehmen beab-
sichtigten, der Meinung, dass dieser Ortins Auge
gefasstworden war, um die Veranstaltung abrie-
geln und ihren Verlauf'steuern zu konnen. Diese
Annahme erwies sich als richtig: Die russischen
Sicherheitsdienste verhafteten mehr als zwei-
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hundert Delegierte aus ganz Russland, bevor sie
auch nur fiir das Forum nach Sankt Petersburg
anreisen konnten.

Der Film stellt die Ereignisse im Stadium wih-
rend des Sozialforums dar und verbindet die
Dokumentarfilmaufnahmen mit einer Reihe von
Interviews mit politischen Aktivisten aus Russland.

Protest Match

2006

Dauer: 27:20 Min.

Realisiert von Dmitry Vilensky

Kamera: Sergei Ogurtsov, Dmitry Vilensky
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PROTEST MAT CH |

The footage used for Protest Match originates
from the Russian Social Forum held at the Kirov
Stadium near St. Petersburg in 2006. A sum-
mit of the G8 countries was being held in St.
Petersburg at the same time. During the period
leading up to the summit, authorities had been
blackmailing activists in order to prevent them
from taking part in any events connected with
the forum. As a result, most printing compa-
nies had refused to print information about
the forum and people were being arrested for

handing out the few leaflets they nonetheless

managed to print. The result was an atmosphere
in which the impression arose that even min-
imal participation in the forum might pose
arisk.

The idea to hold the forum in the stadium was
proposed by the authorities. Already at the time
of the proposal, it was the widespread opinion
of most activists planning to participate that this
particular site was suggested in order to be able
to isolate and control the course of events. This
assumption turned out to be true, since the Rus-
sian security services detained more than two

hundred forum delegates from all over Russia
before they even arrived in St. Petersburg.

The film covers the events at the stadium during
the Social Forum, combining the documentary
footage with a series of interviews with Russian
political activists.

Protest Match

2006

Duration: 27:20 min

Realized by Dmitry Vilensky

Camera: Sergei Ogurtsov, Dmitry Vilensky
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The symbolism here is tied to what happened in Chile in 1973,
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SIMON SHEIKH: WAS BLEIBT?—- CHTO DELAT?, POSTKOMMUNISMUS UND KUNST I

»[...] daR wir nidmlich das Erbe des Marxismus
iibernehmen miissen, daR wir das >Lebendigste«
davon iibernehmen miissen, das hei3t para-
doxerweise dasjenige davon, was niemals auf-
gehort hat, die Frage des Lebens zu stellen, die
Frage des Geistes oder des Gespenstischen, die
Frage von Leben-und-Tod jenseits der Opposition
zwischen dem Leben und dem Tod. Dieses Erbe
miissen wir reaffirmieren, indem wir es so radi-
kal verdndern wie eben notwendig. Diese Reaf-
firmierung hielte sich in der Treue zu etwas, das
in dem von Marx ausgegangenen Appell — sagen
wir, noch im Geist seiner Verfiigung — nachhallt,
und gleichzeitig entspriche sie dem Begriff’
des Erbes im allgemeinen. Das Erbe ist niemals
ein Gegebenes, es ist immer eine Aufgabe. Sie
bleibt vor uns, ebenso unbestreitbar, wie wir,
noch bevor wir es antreten oder ablehnen, die
Erben sind, und zwar trauernde Erben, wie alle
Erben. Insbesondere dessen, was sich Marxis-
mus nennt.«'

»Was ist kommunistische Kunst?« Diese Frage,
die mitten in einer Performance auftauchte, die
Chto Delat? kiirzlich im SMART Project Space in
Amsterdam zeigten, regte eine kollektive Debatte
tiber kiinstlerische Methoden, Formen und Ziele
an. Die Frage zielt auf Objekt und Methode kom-
munistischer Kunst—auch wenn das durchaus zu
Komplikationen fiithren kann, wie die folgende
Diskussion deutlich zeigte —, aber sie zwingt
ihrem Gegenstand eine bestimmte Zeitform auf
und siedelt Methode und Objekt in der Gegen-
wart und bewusst nichtin der Vergangenheitan,
wodurch kommunistische Kunst zu einer aktu-
ellen und nicht etwa historischen Angelegenheit
wird. Die Frage ist daher auf unzeitgemil3e Art
zeitgemdl3, was der Titel der Veranstaltung, in
deren Zusammenhang sie gestellt wurde, noch
unterstreicht: Where Has Communism Gone?. Dieser
Titel impliziert zweifellos eine Vergangenheit —
wenn nicht das Ende des Kommunismus, so doch
zumindest seine Verlagerung —und ldsst deutlich

die Trauerarbeit anklingen, die Jacques Derrida
in seiner Meditation tiber das Verbliihen des Mar-
xismus in seinem Buch Marx’ Gespenster: Der Staat
der Schuld, die Traueratbeit und die neue Internationale
aus dem Jahr 1994 nahelegt.

Kommunistische Kunstpraxis

Die Veranstaltung selbst bestand aus einem Thea-
terstiick auf Grundlage der berihmten Lehrstiicke
Bertolt Brechts — sicherlich das Paradebeispiel
kommunistischer Kunst—sowie einem vorange-
gangenen, hochst intensiven 48-Stunden-Work-
shop, in dem die Teilnehmer/Darsteller den Text
erarbeitet hatten, ein Verfahren, das mittlerweile
zu den Grundpfeilern der Praxis von Chto Delat?
gehort. Allerdings sind die Zeiten, die hier herauf-
beschworen werden, vielfiltig weiter auf Seite 57

! Jacques Derrida, Marx’ Gespenster: Der Staat der
Schuld, die Trauerarbeit und die neue Internationale,
Frankfurt a. M., 2004, S. 81.

SIMON SHEIKH: WHAT REMAINS? — CHTO DELAT?, POST-COMMUNISM AND ART I

»[...] one must assume the inheritance of Marxism,
assume its most living« part, which is to say, par-
adoxically, that which continues to put back on
the drawing board the question of life, spirit, or
the spectral, of life-death beyond the opposition
between life and death. This inheritance must
be reaffirmed by transforming it as radically as
will be necessary. Such a reaffirmation would
be both faithful to something that resonates in
Marx’s appeal — let us say once again in the spirit
of his injunction - and in conformity with the
concept of inheritance in general. Inheritance
is never a given, it is always a task. It remains
before us just as unquestionably as we are heirs
of Marxism, even before wanting or refusing
to be, and, like all inheritors, we are in mourn-
ing. In mourning in particular for what s called
Marxism.«*

»What is communist art?« This question was
asked in the midst of a recent Chto Delat? perfor-
mance at SMART Project Space in Amsterdam, insti-
gating a collective discussion on artistic methods,
forms and aims. The question aims at the object
and method of communist art — although this

might lead to a number of complications, as is
evident in the ensuing discussion itself — but it
enjoins a specific time, placing the method and
object in the present tense and deliberately not
the past, indicating that communist art is some-
thing actual rather than historical. The question
thus has an untimely timeliness, only accentuated
by the title of the event in the context of which it
is posed: Where Has Communism Gone? which cer-
tainly implies a past tense, if not a passing, then at
leasta transposition, and clearly echoes the work
of mourning proposed by Jacques Derrida in his
meditation on the withering of Marxism in his
book Spectres of Marx: The State of the Debt, the Work
of Mourning, and the New International from 1994.

The Communist Practice of Art

This event itself was a theatre play, based on
the principles of Bertolt Brecht’s famous learn-
ing plays — certainly a prime historical example
of communist art if there ever was one — as well
as a preceding, highly intensive 48-hour work-
shop during which the participants/performers
developed the script, a method that has become

one of the cornerstones of Chto Delat?’s method-
ology. However, the invocations of time we are
confronted with here are multiple and possibly
outof'sync, and posited into them are various ref-
erences and notions of something named »com-
munist art.« These various strands co-exist, each
depicting its own historical moment, and at its own
pace — which may very well be the group’s own
definition of, or proposition for, a communist
practice of art at this particular historical moment.
This staging of diachrony in Where Has Commu-
nism Gone? as well as elsewhere in the work of Chto
Delat? is illustrated by how an issue from the past
becomes crystallized in the discussion, but in the
form of obscuration and displacement, such as
the sudden move from a debate between the actors
on the stage to an internet transmission of an
outside voice, introduced as »our comrade from
Moscow,« an intervention of the theorist David
Riff, whose contribution continued on page 58

! Jacques Derrida, Specters of Marx: The State
of the Debt, the Work of Mourning, and the New
International (New York: Routledge, 1994), 54.
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und woméglich nicht in Ubereinstimmung zu
bringen; verschiedene Verweise aufund Vorstel-
lungen von einer Sache namens kommunistische
Kunst werden hier geltend gemacht. Die diver-
sen Strdnge sind parallel zueinander angeordnet,
wobei jeder einen geschichtlichen Moment in sei-
nem eigenen Tempo darstellt, und genau das ist
es offenbar, was die Gruppe als Definition oder
Entwurf fiir eine kommunistische Kunstpraxis
in diesem besonderen geschichtlichen Moment
vorschldgt. Die Inszenierung von Ungleichzei-
tigkeit in Where Has Communism Gone? ldsst sich,
wie auch sonst im Werk von Chto Delat?, als etwas
veranschaulichen, das der Vergangenheit ange-
hort, in der Diskussion herauskristallisiert wird,
aber in verdunkelter und verschobener Form, so
im plotzlichen Wechsel von einer Diskussion
zwischen den Schauspielern auf der Bithne zur
Ubertragung einer Stimme von auf3en via Inter-
net, die als »unser Genosse in Moskau« einge-
fiihrt wird, eine Intervention des Theoretikers
David Riff. Sein Beitrag fungiert als eine Art Ver-
doppelung der Biihne: Mithilfe der Projektion
wird ein neuer, vom Raum der Schauspieler und
ihrer Requisiten getrennter Bildraum geschaffen,
wodurch auch sie zu Zuschauern werden. So ent-
stehtein Verfremdungseffekt, bei dem plotzlich
alle Zuschauer sind, ohne jedoch allein darauf
reduziert oder zur Passivitdt gezwungen zu sein,

da man dem projizierten Bild und der iiber Laut-
sprecher eingespielten Stimme antworten kann,
wodurch das Zuhoren zu einer aktiven und kol-
lektiven Unternehmung der Gruppe und folglich
des gesamten Publikums wird.

»Konnte es sein, dass diese Bilder,
die scheinbar ein ganz anderes
Thema haben, kommunistisch sind,
nicht nur weil ein Revolutionar sie
gemalt hat, sondern auch, weil

sie nach der Niederschlagung der
Kommune gemalt wurden und somit
eine Form der Trauer Uber den Ver-
lust des Kommunismus darstellen?«

Auch wenn die Projektion ein filmischer Effekt
ist, entspricht sie nicht der Politik des Kinos und
seiner kommunikativen Einbahnstra(3e. Und doch
besteht die Projektion genauso wie das Kinobild
aus Bildern und Tonen, deren Verbindung immer
aufPolitik hinausliduft, so die beriihmte Formel,
aufdieJean-Luc Godard, auch er Brechtianer und
Kommunist, das Problem gebracht hat. Auch er

istein fester Bezugspunkt und eine wichtige Ins-
pirationsquelle fiir Chto Delat?, so in der Arbeit
Two Plus Two, ihrer Paraphrase von Godards Eins
plus eins. Was also lehrt uns David Riffs unge-
wohnliche Mixtur von Bildern und Tonen tiber
Kommunismus und Kunst? Im Ubrigen sehen
wir in der Projektion gar nicht Riff selbst, son-
dern Abbildungen von klassischen Gemilden,
die er diskutiert und analysiert, wodurch seine
Intervention die Form eines Vortrags tiber den
realistischen Stil in der Malerei des 19.Jahrhun-
derts und dessen moglichen Bezug zum Kom-
munismus annimmt. Vielleicht spricht Riff live
aus Moskau zu uns, aber da das Stiick in einen
Amsterdamer Kontext eingebettet ist und die Bil-
der klassische Malerei zeigen, konnte er genauso
gutaus einer ganz anderen Zeit und nicht nur aus
einem anderen politischen Raum und aus einem
anderen geschichtlichen Moment zu uns spre-
chen. Tatsichlich formuliert Rift die Frage um:
»Ist das hier kommunistische Kunst?«, wobei
er den Maler Gustave Courbet und sein Verhilt-
nis zur Pariser Kommune betrachtet. Allerdings
vollzieht Riff diese Wendung der Frage, indem
er von Courbets beriihmten sozialistisch-realis-
tischen Gemailden, auf denen Arbeiter zu sehen
sind, zu seinen spiteren Stillleben wechselt.
Konnte es sein, dass diese Bilder, die scheinbar ein
ganz anderes Thema haben, weiter auf Seite 59
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functions as a sort of doubling of the stage, where
the projection creates a new image space, sepa-
rate from that of the actors and their props, in
turn transforming them into spectators. This
is a sort of alienation effect, where everybody is
suddenly a spectator, but not in a reductive or
passive manner, since you can talk back to the
projected image and the amplified voice, turning
listening into an active and collective endeavour
for the group, and by implication, for everyone
in the audience.

Even if the projection is a cinematic effect, it
does not follow the politics of cinema and its one-
way mode of address. And yet, like the cinematic
image, it is made up of pictures and sounds, the
combination of the two always equalling poli-
tics, according to a famous dictum of another
Brechtian communist, Jean-Luc Godard, who has
also served as a continuous point of reference
and source of inspiration for Chto Delat?; thus in
the piece Two Plus Two, the group’s paraphrase
of Godard’s One Plus One. What, then, does this
particular assemblage of images and sounds by
David Riff tell us about communism and art? As
itis, we do notactually see Riff on the projection
but instead reproductions of classical paintings
he discusses and dissects, giving his intervention
the form of a brieflecture on the style of realism
in nineteenth-century painting and its possible
relationship to communism. Riff may be speak-
ing to us live from Moscow, but since the context
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of the play is Amsterdam, and the images shown
are classical, he might as well also speak from a
different time period altogether, not just a dif-
ferent political space and historical moment.
Indeed, Riff rephrases the question: »Is this
communist art?« looking at the painter Cour-
bet and his relationship to the Paris Commune.
However, Riff makes this turning of the question
through a shift from Courbet’s famous socialist

»Could it be that these seemingly
non-topical paintings are commu-
nist, not only because they were
made by a revolutionary, but also
because they were made after
the defeat of the Commune and
are, as such, acts of mourning

the loss of communism?«

realist paintings of labourers to his later still
lifes. Could it be that these seemingly non-topical
paintings are communist, not only because they
were made by a revolutionary, but also because
they were made after the defeat of the Commune
and are, as such, acts of mourning the loss of’
communism? Riff asks whether such paintings,
which would later be exploited, stylistically and

.

in terms of motifs, by petit-bourgeois artists such
as Cézanne, actually have a communist history as
well, although one of defeat and entrenchment,
and, by extension, whether communist art must
today inevitably be a work of mourning, rather
than the triumphant image production of; say,
Soviet socialist realist art.

Needless to say, this leads to a huge discussion
among the performers of Where Has Communism
Gone? about what communist art could be today
and whether the play they are engaged in is com-
munist, directly implicating the larger context of
Chto Delat?’s methodology and forcing one of the
organizers of the event, Chto Delat?> member Dmitry
Vilensky, to leave his position in the auditorium
and join the actors onstage in order to explain
himself; his author and subject position, as well
as the aesthetic politics of the group. Two things
need to be added to Riff’s remarks here that will
further consolidate and complicate Chto Delat?’s
artistic and political position. First, realism as
communism: if it is accurate that there is a poli-
tics of mourning at work in still life painting, one
that has to do not only with the vanitas aspect of
the project but also with its immediate histori-
cal and political context, such as the demise of
the Paris Commune, is there not also a politics
of representation at work in the selection of the
still life as motif? In other words, is there not an
equality of things in the world, objects and sub-
jects alike, in Courbet’s continued on page 60
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kommunistisch sind, nicht nur weil ein Revo-
lutionir sie gemalt hat, sondern auch, weil sie
nach der Niederschlagung der Kommune gemalt
wurden und somit eine Form der Trauer tiber
den Verlust des Kommunismus darstellen? Riff
fragt, ob solche Bilder, die spdter stilistisch und
motivisch von kleinbiirgerlichen Kiinstlern wie
Paul Cézanne ausgeschlachtet werden sollten,
nicht auch eine kommunistische Geschichte
haben, wenngleich eine der Niederlage und des
Riickzugs in die Verteidigung, und ob kom-
munistische Kunst heute zwangsliufig eher
Trauerarbeit sein muss als triumphale Bildpro-
duktion wie im sozialistischen Realismus in
der Sowjetunion.

Nattirlich entsteht daraus eine lebhafte Diskus-
sion unter den Darstellern iiber die Frage, was
kommunistische Kunst heute sein konne und ob
das Stiick, das sie gerade auffiihren, kommunis-
tisch sei. Sofort werden auch die Hintergriinde
und Zusammenhinge der Arbeit von Chto Delat?
zum Gegenstand der Diskussion und so verldsst
Dmitry Vilensky, einer der Organisatoren der
Veranstaltung und Mitglied von Chto Delat?, sei-
nen Platz im Zuschauerraum und gesellt sich zu
den Darstellern auf der Bithne, um seine Auto-
ren- und Subjektposition sowie die dsthetische
Politik der Gruppe zu erkldren.

Zwei Punkte, die die kiinstlerische und poli-
tische Position von Chto Delat? zusitzlich unter-
mauern und zugleich komplexer erscheinen
lassen, mochte ich an dieser Stelle den Anmer-
kungen von David Riff noch hinzuzufiigen. Der
eine Punkt betrifft Realismus als Kommunismus:
Wenn es stimmt, dass im Stillleben eine Politik
der Trauer am Werk ist, die nicht nur mit dem
Vanitas-Aspekt des Projekts zu tun hat, sondern
auch mit seinem unmittelbaren historischen und
politischen Umfeld wie etwa dem Untergang der
Pariser Kommune, ist dann bei der Wahl des Still-
lebenmotivs nichtauch eine Politik der Reprisen-
tation im Spiel? Anders formuliert: Wenn Courbet
so Alltdgliches wie Obst als Motiv gewihlt hat,
gibt es dann nicht eine Gleichberechtigung der
Dinge, der Objekte wie der Subjekte? Die sich
nattirlich einer Ausbeutung durch Maler wie
Cézanne anbietet, und doch verbunden ist mit
der Setzung eines Demokratisierungsprozesses
insofern, dass Apfel nicht weniger Wert sind als
alles andere, religiose oder staatliche Symbole
etwa, was schlie(lich die groRRe Verheilung der
modernistischen Malerei war — und nun ebenso
verloren ist wie das utopische Projekt des Kom-
munismus (als Modernismus). Dann miissen wir
die Frage stellen, was das methodologische Ver-
sagen der modernen Malerei — genauso wie das
Scheitern des Konstruktivismus, des sozialisti-
schen Realismus und tibrigens auch der brecht-
schen Dialektik — fiir zeitgendssische Praktiken
der Bildproduktion und des Politikmachens
bedeutet. Der zweite Punkt betrifft einen unmit-
telbaren Parallelismus zwischen dem Spatwerk
von Courbet nach dem Sturz der Kommune und
der gegenwirtigen Praxis von jemandem wie

Chto Delat? nach einem anderen Sturz, dem eines
bestimmten Empire, woraus sich wiederum die
Frage ergibt, ob diese Trauerarbeit (im doppel-
ten Sinne des Wortes) dann post-kommunisti-
sche Kunst ist.

Postkommunistische Probleme
Die sogenannte postkommunistische Situation
ist kein Allgemeinbegriff wie »Postmoderne«
oder »Postkolonialismus«, auch wenn er parallel
dazu gebildet ist. Die Frage ist, ob dieser Begriff
universalen Anspruch erheben kann oder nicht.
Einerseits lieRe sich der Begriff »postkom-
munistische Situation« zur Beschreibung der
politischen und kulturellen Lage in den ehe-
mals kommunistischen Lindern Osteuropas
anwenden, also auf das Ende des real existie-
renden Kommunismus, sodass er tiber einen
bestimmten Zeitrahmen (nach 1989) und einen
konkreten geografischen Bezug verfiigt. Konser-
vative Kommentatoren und liberale Einpeitscher
beschreiben diesen Prozess gerne als »Aufholen
zur Moderneg, was eine ganz bestimmte Vorstel-
lung von Zeit als geopolitischer Form impliziert,
ndmlich dass der Kommunismus nicht mehr zeit-
gemdfd war oder nur eine Pause oder ein Stolper-

»Dann mussen wir die Frage stellen,
was dieses methodologische
Versagen der modernen Malereil[...]
flr zeitgendssische Praktiken der
Bildproduktion und des Politik-
machens bedeutet.«

stein auf dem geschichtlichen Weg zu liberaler
Demokratie und Marktwirtschaft, die als Inbe-
griff der Moderne aufgefasst werden, und an die
die ehemals kommunistischen Linder jetzt den
Anschluss finden miissen. Im Gegensatz dazu
gibt es noch eine andere Lesart des besonderen
Charakters der geschichtlichen Zeit der ehemals
kommunistischen Linder, die Kommunismus
als Modernismus darstellt, parallel zur fordisti-
schen Moderne der Vereinigten Staaten.> Wihrend
Susan Buck-Morss den Kalten Krieg im Grunde
als eine Geschichte zweier Stidte sieht, in der
jede Stadt das Ebenbild (und doppelte Negativ)
der anderen ist, will der Autor der vielleicht aus-
greifendsten Theorie des Postkommunismus,
Boris Groys, eben diese andere Moderne und ihre
bedingende Rolle fiir den Westen zuriickgewin-
nen, wobei er in gewisser Weise die Zweite Welt
im Kontrast zur Ersten und zur Dritten wieder-
aufleben ldsst, also in einem anderen Verstind-
nis globalistischer Verstrickungen, als es sich
in den Theorien des Postkolonialismus findet.3
Gleichwohl bleibt der Postkommunismus hier
an die raumzeitliche Konfiguration Osteuropas
vor dem Fall der Mauer gebunden, in dem Sinne,
dass Kommunismus als Ideologie untrennbar mit

der Existenz der Sowjetunion und dem beson-
deren Erfahrungsraum, in dem sie bestand, ver-
bunden ist.

Es gibt eine weitere abstraktere Auffassung
von Postkommunismus, die von so verschiede-
nen Autoren wie Boris Buden und Nancy Fraser
vertreten wird und nach der Postkommunismus
weder an einen bestimmten Ort noch an eine
bestimmte Zeit gebunden ist, sondern eine allge-
meine, ja universelle Situation darstellt, die aber
jeweils verschiedene Auspriagungen hat. Fraser
beschreibt die postkommunistische Situation bei-
spielsweise als eine des Verlusts, die durch »die
Abwesenheit jedes glaubwiirdigen tibergeord-
neten Emanzipationsprojekts trotz der Verviel-
filtigung der Frontlinien«* gekennzeichnet ist.
Als postmoderner Zustand, vielleicht sollte man
»Malaise« sagen, hat der Postkommunismus so
nicht nur mit einem bestimmten Erfahrungsraum
zu tun, sei er geschichtlich und verloren oder
gegenwirtig und unsicher, ndmlich dem ehe-
maligen Osten, dem vergangenen Raum kom-
munistischer Regimes und Leben, sowie den
gegenwirtigen im Ubergang begriffenen Gesell-
schaften (sei es, dass sie zur Integration mithilfe
der EU in die Welt der marktwirtschaftlichen, par-
lamentarischen Demokratie neigen wie die meis-
ten osteuropdischen Linder, sei es, dass sie sich
durch Hyperprivatisierung und Hyperzentralisie-
rung von Macht als neue Global Players rekon-
figurieren wie im Fall von Russland und China,
sei es, dass sie als Staaten, Institutionen oder
Wirtschaftsrdume einfach zerfallen, so Weil3-
russland, Moldawien und Teile des ehemaligen
Jugoslawien), sondern auch mit Erwartungshori-
zonten, mit einer als moglich oder unmoglich
wahrgenommenen Zukunft.

Aktualisierungen

Diese Versuche, die postkommunistische Situa-
tion zu fassen, prigen nicht nur die Arbeit von
Chto Delat?, sondern werden umgekehrt auch in
mehrfacher Hinsicht durch die Aktivititen der
Gruppe bestimmt. Die Auffithrung eines Lehr-
stiicks im brechtschen Sinne entfaltet nicht nur
eine Diskussion dartiber, wo der Kommunismus
sich hinbewegt hat—wo er sich eventuell befindet
oder welche Richtung er nimmt—, sondern diese
Diskussion findet auch in der Zeitung der Gruppe,
die ebenfalls Chto Delat? heif3t, eine Fortsetzung.
Jede Ausgabe ist einem eigenen Thema gewid-
met, das manchmal in unmittelbarem Zusam-
menhang mit einer kiinstlerischen Produktion
der Gruppe steht, und enthilt eine Vielzahl von
Stellungnahmen und Beitridgen von Theoretikern,
Aktivisten und Kiinstlern zu weiter auf Seite 61

% Siehe z.B. Susan Buck-Morss, Dreamworld and
Catastrophe, Cambridge, Mass., 2002.

3 Siehe Boris Groys, Das kommunistische
Postskriptum, Frankfurt a.M., 2006.

4 Nancy Fraser, Justice Interruptus: Critical
Reflections on the »Postsocialist« Condition, London,
1997,S.3.
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selection of everyday objects such as fruits? To be
exploited for painters like Cézanne, and yet asso-
ciated with the assertion of a process of democ-
ratization, by claiming thatapples are as valuable
as anything else, such as religious or state sym-
bols etc., which was, after all, the great promise of
modernist painting — itself now lost, like the uto-
pian project of communism (as modernism)? We
must then ask what this methodological failure of
modern painting as much as the failures of con-
structivism, socialist realism, or, for that matter,
Brechtian dialectics means for contemporary prac-
tices of image production and the making of pol-
itics. The second observation concerns a direct
parallelism between Courbet’s late work, after
the fall of the Commune, and the current prac-
tice of someone like Chto Delat?, after another fall,
that of a specific empire, namely: is this work (in
a double sense of the word) of mourning, then,
post-communist art?

Post-Communist Issues

The so-called post-communist condition is nota
general term, such as postmodernism or post-colo-
nialism, even if it is parallel to them. The issue is
whether the term can claim to be universal or not.

On the one hand, the post-communist condi-
tion would apply as a description to the political
and cultural situation of the former communist
countries in Eastern Europe, i.e., to the end of
actually existing communism, which would indi-
cate that it has a specific time frame, after 1989,
and a concrete geographical location. Conserva-
tive commentators and liberal boosters usually
refer to this process as »catch-up modernism,«
implying a very specific idea of time as geo-polit-
ical, namely that communism was out of time, or
justa pause or stumbling block on the historical
path to liberal democracy and market economy,
understood as modernism per se, which the for-
mer communist countries now have to catch up
to. Contrary to this view, there is another read-
ing of the specificity of the historical time of the
former communist countries that sees commu-
nism as modernism, and thus parallel to the Ford-
ist modernity of the United States.3 Where Susan
Buck-Morss sees the Cold War as basically A Tale
of Two Cities, each the other’s double (and double
negative), the perhaps most expansive theorist of

post-communism, Boris Groys, precisely wants
to reclaim this other modernity, and its condi-
tioning of the West, in a sense resurrecting the

»We must then ask what this meth-
odological failure of modern
painting[...] means for contemporary
practices of image production and
the making of politics.«

Second World, in contrast to the First and the
Third, and thus in another understanding of glo-
balist entanglement than found in the theories of
post-colonialism.3 However, post-communism in
this reading remains bound to a configuration of
space and time — Eastern Europe before the fall
of the Wall — in the sense that »communism« as
an ideology cannot be separated from the exis-
tence of the Soviet Union and the specific space
of experience that it consisted of.

There is also another, more abstract understand-
ing of post-communism, advocated by writers as
diverseas Boris Budenand continued on page 62

2 See Susan Buck-Morss, Dreamworld and
Catastrophe (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2002)
3 See Boris Groys, The Communist Postscript, Trans.
Thomas Ford (London: Verso, 2010).
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dem jeweiligen Thema, sei es brechtsche Asthe-
tik, Kollektivismus, Arbeit oder Kampf. Entschei-
dend ist dabei immer, wie solche Debatten neu
gedacht, wie ihnen widersprochen, wie sie abge-
grenzt werden und wie sie dariiberhinaus stets
im zeitlichen wie rdumlichen Sinne des Worts
»aktualisiert« werden: Was bedeutet es, eben zu
dieser Zeit, in der heutigen russischen Gesell-
schaft, und eben an diesem Ort, wiederum in
der heutigen russischen Gesellschaft, mit diesen
Themen, die immer international sind, zu arbei-
ten, sie durchzuarbeiten? Es bedeutet, dass man
sich aufeinem bestimmten Grund bewegt, auch
wenn der Grund ein grundloser ist, und dass man
daher Projekte eher mit Blick aufihren Horizont
als aufihren Grund bedenken muss.> Die Zeitung
dient als Plattform, die problematischen Themen
etwas Besonderes verleiht und eine besondere
und keine allgemeine Offentlichkeit schafft. Sie
kann aus leicht ersichtlichen historischen Griin-
den keine biirgerlich-verniinftige Offentlichkeit
schaffen und es gibt gute politische Griinde fiir
die Herausgeber, auf eine solche Offentlichkeit
auch keinen Anspruch zu erheben. Stattdessen
begreift sich die Zeitung als eine Gegenoffent-
lichkeit, die eine besondere und tendenzidse
Produktion politischer Subjektivitit und gesell-
schaftlicher Beziehungen betreibt und sich aus
einer im Privaten verorteten Kultur des Wider-
stands zu Sowjetzeiten sowie aus den Ideen von
Gegenkultur aus der Zeit nach 1968 speist.

In solchem Beschworen und Verbinden liegt der
Vorschlag von Chto Delat? fiir eine zeitgendssische
linke Analyse und Kritik unserer gegenwirtigen
Situation, die sich nicht von den grundlegenden
Formen und Bedeutungen des Marxismus (ein-
schlieRlich der Asthetik Brechts) unterschei-
det, sondern eine kritische Neubewertung und
Aktualisierung marxistischer Grundsitze unter-
nimmt. Mitihrer kiinstlerischen Methode betrei-
ben Chto Delat? Inszenierung als Aktualisierung
und nicht, wie so viele ihrer westlichen Zeitge-
nossen, als Nachstellung politischer Ereignisse
in Form von Reenactments. Deutlich wird das
nicht nur in Bezug auf Brecht - sie bringen nicht
Brechts Stiicke auf die Biihne, sondern verwen-
den die (politisierende) Methode seiner Lehrstii-
cke —, sondern auch darin, wie sie sich in ihren
Singspielen — angefangen beim Perestroika Song-
spiel (2008), in dem es um einen entscheidenden
Augenblick in der Geschichte der Sowjetunion
und deren Niedergang geht, bis hin zum aktuellen
Museum Songspiel: The Netherlands 20XX (2011)% —auf
die politische Geschichte und deren Verhiltnis
zu aktuellen Ereignissen beziehen.

Das erst Singspiel der Gruppe, in dem es um die
Perestroika’ geht, ist ein zentrales Beispiel dafiir:
Stattaufeinige legendire Momente heldenhaften
Handelns in der Oktoberrevolution und der Zeit
danach zurtickzukommen, konzentrieren sich Chto
Delat? auf ein ganz anderes Ereignis, das inzwi-
schen meist tibersehen oder aber als bloRes Detail
auf'dem Weg zum russischen Parlamentarismus
und dem Ende der Sowjetunion betrachtet wird,

dessen Bedeutung die Gruppe aber nicht nur fiir
die politische Geschichte, sondern auch fiir ein
Verstindnis der gegenwirtigen Situation, wie sie
im Tower Songspiel (2010)® dargestellt ist, wieder
ins Bewusstsein riicken mochte.

Die Idee demokratischer Reformen, die tibrigens
mit der eigentlichen sowjetischen Idee auf einer
Linie liegt, erscheint im Russland des Jahres 2010
nichtweniger wichtig und politisch dringlich als in
denJahren 1987 bis 1991. Und wenn die Figuren, die
damals im Mittelpunkt standen — Reprdsentanten
verschiedener gesellschaftlicher Schichten wie
der Militante, der Nationalist, der Demokrat,
der Unternehmer, die Feministin, die alle eine
Vielfalt von Positionen bezogen und Hoffnun-
gen artikulierten —, nunmehr in der Neufassung
in den Galeristen, den Kiinstler, den Oligarchen,
den Priester und den Politiker verwandelt oder
durch diese Figuren ersetzt werden, so bleibt die
Aufgabe doch die einer Trauerarbeit als Strate-
gie politisch-dsthetischen Widerstands. Aber es
geht hier nicht um Nostalgie, sondern um Treue
zu einem wichtigen politischen Augenblick,
der nicht nur die Grundlage fiir die politischen
Verhiltnisse, sondern auch fiir die Subjekt-
positionen legt.

»Mit ihrer kiinstlerischen

Methode betreiben Chto Delat?
Inszenierung als Aktualisierung
und nicht, wie so viele ihrer
westlichen Zeitgenossen, als Nach-
stellung politischer Ereignisse in
Form von Reenactments.«

Mit ihrem Beharren darauf, dass die Zeit der
Perestroika nicht nur etwas ist, zu dem man
zurtickkehren sollte, sondern dass sie selbst die
Riickkehr zu einigen grundlegenden Ideen und
Idealen des Kommunismus ist und nicht etwa der
Anfangvon dessen Ende war, beziehen sich Chto
Delat? auf die Philosophie Alain Badious und sei-
nen Begriff der »Treue zum Ereignis«, der besagt,
dass wir dem revolutioniren Ereignis stets poli-
tisch unterworfen sind, dass wir immer schon
nach der Revolution leben, selbst wenn diese noch
nicht stattgefunden hat. Oder wie Chto Delat? wahr-
scheinlich sagen wiirden: Wir sind schon immer
Postkommunisten, selbst wenn wir Kommunis-
ten sind oder den historischen Kommunismus
als Subjekte erlebt haben.? Diese zeitliche Ver-
lagerung wird im Perestroika Songspiel deutlich:
Die Archivaufnahmen von weiter auf Seite 63

5 Zur Zeitung Chto Delat? siehe S. 66 ff.

6 Siehe dazu S. 9off,

7 Siehe dazu S. 72ff.

8 Siehe dazu S. 84 ff.

9 Siehe Alain Badiou, Paulus: Die Begriindung des
Universalismus, Berlin und Ziirich, 2009.
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Nancy Fraser, that sees it as notas a specific loca-
tion, nor as a specific timeframe, but as a general,
universal condition, but always particularized dif-
ferently. For Fraser, for example, the post-commu-
nist condition is a condition of loss, characterized
by »an absence of any credible overarching eman-
cipatory project despite the proliferation of fronts
of struggle.«* As a postmodern condition, or
should we say »malaise« post-communism has
to do not only with a specific space of experience,
whether historical and lost or actual and uncer-
tain, namely, the former East, the past space of
communistregimes and lives, as well as the pres-
entsocieties in transition (whether they lean —like
most Eastern European countries — toward integra-
tion into the marketand parliamentary democracies
via the EU, or toward re-configuring themselves
as new global players through the hyper-privati-
zation and hyper-centralization of power — the
case of Russia and China — or simply toward
the disintegration of state, institutions, or eco-
nomy —Belarus, Moldova and parts of former Yugo-
slavia), but also with horizons of expectations,
with possible or impossible perceived futurity.

Actualizations

These conceptions of the post-communist con-
dition not only inform the work of Chto Delat? but
are indeed also informed by the group’s activi-
ties in more ways than one. Not only does the
staging of the Brechtian learning play ignite a
discussion of where communism has gone — or
is perhaps now located or moving towards — but
these debates are also constantly held in their
newspaper, also called Chto Delat?; each issue
addresses a different theme, sometimes connected
directly to a contemporaneous art production of
the group, and always with a plethora of posi-
tions and contributions from theorists, activists
and artists on the given subject, be it Brechtian
aesthetics, collectivism, labour, or struggle. The
crucial component is always how such discus-
sions are revisited, contradicted, circumscribed
and so on, and, moreover, always »actualized,«
in both the temporal and spatial sense of the
word: what does it mean to work with and work
through these always international issues at this
particular time, current Russian society, and in
this particular place, again, current Russian soci-
ety? It means a particular grounding, even if the
ground is a groundless one, and that one must
therefore think of projects in terms of their hori-
zon rather than ground.5 The newspaper functions
as a platform that makes problematics particular
and produces a particular rather than generalized
public. It cannot produce a bourgeois public of
reason, for obvious historical reasons, nor make
pretensions to it, for deliberate political reasons
and desires, and instead works as a counter-pub-
lic with a particular, tendentious production of
political subjectivity and social relations, draw-
ing as much upon the privately located culture
of dissidence from Soviet times as on post-68
notions of counterculture.

Itis this conjuration and combination that is Chto
Delat>’s proposal for a contemporary leftist analy-
sis and critique of our present situation that does
notdepart from Marxism’s basic forms and mean-
ings (including Brechtian aesthetics), but rather
undertakes a critical re-evaluation and actualiza-
tion of some of'its basic tenets. In terms of artistic
method, Chto Delat? are thus engaged in staging as
actualization, and not, like so many of their West-
ern contemporaries, with the re-staging of polit-
ical events in the form of re-enactments. This is
clear not only in the employment of Brecht— they
do not stage any of Brecht’s plays, instead uti-
lizing the (politicizing) method of his learning
plays —butalso in how they relate to political his-
tory and its connection to current events in their
songspiels, from the Perestroika Songspiel of 2008,
which deals with a crucial moment in the history
of the Soviet Union and its demise, to the recent
Museum Songspiel: The Netherlands 20XX of 2011.°

The first of the group’s songspiels, about Per-
estroika,’ is a crucial case in point: rather than
revisiting some of the legendary and heroic events
of the October revolution and its aftermath, they
zoom in on another event, now largely overlooked
or seen as simply a minor detail on the road to
Russian parliamentarianism and the end of the
Soviets, which Chto Delat? reclaim as primary, not
just in terms of political history, but also for an
understanding of the contemporary situation as
represented in The Tower Songspiel of 2010.8

The idea of democratic reform, actually in line
with the very idea of the Soviets, is seen as being
no less relevant and politically urgent in Russia
20710 than itwas in 1987-1991, and if the charac-
ters taking centre stage in the former, all from
different social strata, taking different positions
and displaying different aspirations, such as the
militant, the nationalist, the democrat, the entre-
preneur and the feminist, are being updated as
or supplanted by the gallerist, the artist, the oli-
garch, the priest, and the politician in the latter,
the task remains one of mourning as a politico-
aesthetic resistance strategy. But the issue is not
one of nostalgia, but rather of fidelity to a pri-
mary political moment, which constitutes not
only political relations, butalso subject positions.

By insisting on the moment of Perestroika as
not just something to be returned to but itself a
return to some basic ideas and ideals of commu-
nism, rather than the beginning of the end of
communism, Chto Delat? are drawing on the phi-
losophy of Alain Badiou and his concept of »fidel-
ity to the event,« which means that we are always
subjected politically to continued on page 64

4 Nancy Fraser, Justice Interruptus: Critical
Reflections on the »Postsocialist« Condition

(London: Routledge, 1997), 3.

5 For more information on the Chto Delat? newspaper
see pp. 66 ff. in this catalogue

® See pp. 90 ff. in this catalogue

7 See pp. 72 ff.in this catalogue

8 See pp. 84 ff. in this catalogue
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Protestkundgebungen und Volksversammlungen
aus der Zeit der Perestroika (in Schwarz-Weil3
gedrehte Amateurstummfilme) sind untertitelt,
mit dem Jahr der Produktion versehen und mit
Klaviermusik unterlegt, was die Aufnahmen
noch historischer wirken ldsst, so als wire 1987
in Wirklichkeit 1917. Das ist nicht etwa Zauberei,
sondern ein Verfahren, Geschichte, Kontingenz
und Potentialitit ineinanderflieSen zu lassen
und zu artikulieren, wie die Zeit immer »aus den
Fugen« gerit, wenn man es mit politischen Ereig-
nissen (im Sinne von Badiou) zu tun hat. Zugleich
unterscheidet sich die doppelte Erinnerung an die
Perestroika und deren Aktualisierung durch Chto
Delat? deutlich von Badious Definition des Ereig-
nisses, steht dieser sogar polemisch gegentiber.
Nicht nur weil Badiou die Perestroika —wie tiber-
haupt alles historische Geschehen in Russland
seit der Revolution im Jahr 1917 —abgelehnt hat,
die seiner Auffassung nach kein Ereignis im poli-
tischen Sinne darstellt, sondern auch, weil sich
ihre Auffassungvon Vergangenheit grundlegend
unterscheidet. Wie Artem Magun bemerkt hat,
verweist Alain Badiou auf einen Augenblick in
der Vergangenheit als Ausgangspunkt fiir eine
Vorwirtsbewegung, wihrend Walter Benjamin
das aufsucht, was unterdriickt wurde, was nicht
geschehen durfte, in der Hoffnung, es in der
Gegenwart zu neuem Leben zu erwecken, eine
Besetzung der Vergangenheit, die den Grund
bereitet fiir das Neue.™ In diesem Sinne ist das
Perestroika-Songspiel weifellos eher von Benjamin
als von Badiou inspiriert, insbesondere in dem
Versuch, die nicht verwirklichten sowjetischen
Moglichkeiten, die vom Kreml nach 1921 fast
vollstindig blockiert wurden, zu reaktualisieren.

Die niederschmetternde Kritik des neuen Russ-
land in The Tower, in dem es um den Bau eines
riesigen Gazprom-Turms geht, der trotz mass-
siver offentlicher Proteste im Hafen von Sankt
Petersburg entstehen soll, ist also nicht nur ein
Ausdruck von Verzweiflung, sondern ein tragi-
scher, trauriger Akt der Mobilisierung und Sen-
sibilisierung. Eine dhnliche Herangehensweise
findet sich in der Installation What Is to Be Done
Between Tragedy and Farce? (2011), in der mittels
Zeitleisten und Diagrammen die gesellschaft-
lichen Entwicklungen in Russland zur Zeit des
Ubergangs vom Kommunismus zum Kapita-
lismus dargestellt werden, wobei nicht nur die
wachsende wirtschaftliche Ungleichheit verdeut-
lichtwird, sondern auch ein wiedererstarkender
Staatsapparat und triumphierender Nationalis-
mus, erkennbar an den seit 1991 kontinuierlich
steigenden Militdrausgaben, dem Jahr, in dem
der Kalte Krieg und das Wettriisten angeblich
zu Ende waren.

Die russische Ideologie

Wihrend das Perestroika Songspiel, The Tower und
What Is to Be Done Between Tragedy and Farce? die
geschichtliche Bahn des heutigen Russland und
seiner unmittelbaren Vergangenheit vermessen,
spielt das Museum Songspiel: The Netherlands 20XX

in den —wenn auch sehr dystopischen — Nieder-
landen. Dieser Film, gedreht im Van Abbemu-
seum in Eindhoven, dessen Sammlung russische
Avantgardekunst in den Mittelpunkt stellt, ver-
sucht, eine Fantasievorstellung beim Wort zu
nehmen, der der Direktor, Charles Esche, ein-
mal Ausdruck verlieh: Er stellte sich vor, wie
das Museum zum Zufluchtsort fiir Fliichtlinge
und illegale Einwanderer werden wiirde und so
die symbolische Funktion von Kirchen, die in

»Wahrend Derrida den Marxismus
als eine Art Gespenst, als Geist und
Wiederganger sieht, legen Chto
Delat? eine andere Sichtweise nahe,
die wie Die deutsche Ideologie das
Verschwinden als eine Frage des
Bewusstseins sieht.«

solchen Situationen zumeist als Unterschlupf
dienen, tibernehmen und zugleich den marxis-
tischen Wunsch widerspiegeln wiirde, von der
geistigen Produktion, in der man fiir gewohnlich
die Funktion und Ideologie der Herstellung von
Kunstund Bildern erkennt, zu einer Verdnderung
der materiellen Produktion und der materiellen
Bedingungen iiberzugehen. Mit anderen Wor-
ten: das Museum in einer revolutioniren Rolle.
In dem Singspiel von Chto Delat? kann dieser Ver-
such jedoch nur in einer Tragddie enden. Vor
allem werden wir die Absichten der Besetzer nie
erfahren und nicht wissen, ob sie die geschicht-
liche Rolle annehmen, die die organischen Intel-
lektuellen der Kunstwelt, Direktor und Kurator
wie Kiinstler, ihnen zuweisen wollen — das Sub-
alterne kann immer noch nicht sprechen. Darti-
ber hinaus entkommt das Museum als staatliche
Institution, in dem, was Chto Delat? »nationale
Demokratie« nennen, nicht der heutigen Gou-
vernementalitit, selbst wenn die innerhalb der
Institution Handelnden diesen Versuch unter-
nehmen. Die zustdndigen Sicherheitsbehdrden
werfen die Fliichtlinge kurzerhand hinaus (diese
Szene spielt sich im Off ab). Die vernichtendste
Kritik im Stiick zielt aber auf das Publikum, das
zu bloRen Bilderkonsumenten degradiert wird.
Die beiden Besucher, die am Ende im Zwiege-
sprich gezeigt werden, sind zunichst tiber die
Ereignisse entriistet und diskutieren, ob sie pro-
testieren sollten, verwerfen diese Idee dann aber
schnell, da »uns das hier nichts angeht« .
Aufden ersten Blick mag das Museum Songspiel:
The Netherlands 20XX als Kritik an der einwande-
rungsfeindlichen Politik der Niederlande gese-
hen werden, die iibrigens mit einer Kulturpolitik
Hand in Hand geht, die zeitgendssischer Kunst
unverblimt feindlich gegeniibersteht, einer Kri-
tik, in der man sich die Folgen ausmalt, die diese
Politik in ein paar Jahren haben kann. Zugleich
handelt es sich aber um eine Ubertragung der

russischen Situation auf ein Kernland der libe-
ralen und sozialen Demokratie, Holland, das im
repressiven russischen Staatsystem ein Modell
fiir nationale Sicherheitsstrategien sieht. Post-
kommunismus in der Lesart von Chto Delat?, als
eine auf Universalisierung dringende Situation,
wie auch immer sich das individuell und ortsspe-
zifisch abspielen mag. Wir konnen es auch als
den Versuch der Gruppe beschreiben, die rus-
sische Ideologie zu erfassen — mit Verweis auf
die berithmte Schméihschrift von Karl Marx und
Friedrich Engels tiber die Philosophie ihrer Zeit,
Die deutsche Ideologie.™

Die beiden Philosophen kritisierten darin aufs
Heftigste die ideologische Blindheit des Nachhe-
gelianismus, der das Imaginire vom Materiellen
trennte, und vertraten stattdessen den histori-
schen Materialismus. Sie taten den damals vor-
herrschenden deutschen Idealismus als falsches
Bewusstsein ab, kritisierten nationale Ideologien
alsverfehlte Auffassung der Produktionskrifte und
traten stattdessen flir einen politischen Internati-
onalismus als einzige Moglichkeit eines wahren
Sozialismus oder Kommunismus ein.

Chto Delat? scheinen in ihren Arbeiten die gegen-
wartige russische Situation, nicht zuletzt die
falschen oder finsteren Ideologen in The Tower,
auf dhnliche Weise zu kritisieren und schlagen
zugleich eine postkommunistische Marxlektiire
vor. Wenn Die deutsche Ideologie historisch vor der
bolschewistischen Revolution und, so wiirden
Chto Delat? hinzufiigen, vor dem genuinen Novum
der Perestroika anzusiedeln ist, so ist die russische
Ideologie des Kollektivs zweifellos nach dem Ereig-
nis des Kommunismus angesiedelt, nach dessen
Ende, abervielleichtvor dessen Riickkehr? Ideo-
logie ist demnach etwas, das in der politischen
Riumlichkeit wie etwa dem Nationalstaat aufge-
sucht, dessen Realisierung dort erkannt werden
muss, aber nur insofern, als diese Riumlichkeit
eine Besonderung der Produktivkrifte und ihrer
Widerspriiche darstellt und deshalb als eben die-
ser Ausdruck des Kapitals, nicht mehr und nicht
weniger, analysiert, dekonstruiert, kritisiert und
dsthetisiert werden muss.

Damit wiren wir wieder bei der Frage, wo der
Kommunismus sich nun wirklich hinbewegt hat,
und in welchem Zusammenhang diese Frage zu
Derridas Politik der Trauer steht. Wihrend Der-
rida den Marxismus als eine Art Gespenst, als
Geist und Wiederginger sieht, legen Chto Delat?
eine andere Sichtweise nahe, die wie Die Deut-
sche Ideologie das Verschwinden als eine Frage
des Bewusstseins sieht. Statt aber Bewusstsein
falschem Bewusstsein gegentiberzustellen, ver-
binden Chto Delat? in Where weiter auf Seite 65

1% Artem Magun, Alexandr Skidan und Dmitry
Vilensky, »A Conversation about Possibilities, about
Power and Powerlessness«, in CHTO DELAT? Nr. 16
(Mérz 2007),S. 3.

" Karl Marx und Friedrich Engels, Die deutsche
Ideologie, Werke (MEW), Bd. 3, Berlin (Ost),

1958, S.9—530.
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the revolutionary event, always after the revolu-
tion, even when it has not happened yet, or, as I
think Chto Delat? would say, we are always already
post-communist, even if we are communists or
happened to live through historic communism
as subjects.? Indeed, the transposition of time
is present in the Perestroika piece, where archi-
val footage of people’s protests and gatherings
from the Perestroika, all silent black-and-white
amateur films, is subtitled stating the year of pro-
duction and accompanied by a piano soundtrack
that makes it appear even more historic, almost
ancient, as though 1987 were really 1917. This is
no plain artistic conjuring trick, but rather a way
of enfolding history, contingency and potential-
ity, stating how time is always »out of joint,« as
it were, when dealing with political events (in
Badiou’s sense of the word). At the same time,
Chto Delat?’s dual remembrance and actualization
of Perestroika differs strongly from Badiou’s def-
inition of the event, standing in a polemic rela-
tionship to it, not only since Badiou infamously
has repudiated Perestroika, and indeed any his-
torical occurrence in Russia since the 1917 revo-
lution, as not an event in his political sense, but
also because their very sense of the past is differ-
ent. As Artem Magun has remarked, Badiou points
to a moment in the past as the starting point for
moving forward, whereas Benjamin seeks out
that which has been suppressed, which was not
allowed to happen, hoping to reawaken it in the
present, an investment into the past that constitutes
the new.'° In this sense, the Perestroika project is
clearly much more Benjaminian than Badiouist,
not least in the way that it attempts to re-actual-
ize the unrealized potentialities of the Soviets,
almost frozen by the Kremlin regime after 1921.

The devastating critique of contemporary Russia
in The Tower, which concerns itself with the con-
struction of a huge Gazprom tower on the har-
bor of St. Petersburg despite widespread public
protest, is thus not only despairing, but rather
tragic and mournful as an act of mobilization
and, indeed, consciousness-raising. We find a
similar approach in the installation piece What Is
to Be Done between Tragedy and Farce? (2011), with
its timelines and diagrams depicting the social
developments in Russia in its transformation from
communism to capitalism, which shows not only
a growing economic inequality, butalso a resur-
gent state apparatus and a triumphant national-
ism, asvisible in the continuous growth of military
spending since 1991, the year the Cold War and
the arms race supposedly ended.

The Russian Ideology

Whereas the Perestroika Songspiel, The Tower, and
What Is to Be Done between Tragedy and Farce? cre-
ate a trajectory of contemporary Russia and its
immediate past, the Museum Songspiel: The Nether-
lands 20XX takes place in the near future in Hol-
land, although a very dystopian one. This film,
shot at and centred around the Van Abbemu-
seum in Eindhoven and its collection of Russian

avant-garde art, tries to take literally a fantasy
once expressed by its director Charles Esche, who
imagined a museum becoming an asylum for
refugees and illegal immigrants, taking over the
symbolic function of churches, which are mostly
occupied as safe houses in such situations, as well
as reflecting a Marxist desire to move from men-
tal production, usually posited as the function
and ideology of art and image production, to an
alteration of material production and conditions,
i.e., the museum taking on a revolutionary role.

»Where Derrida sees Marxism in
terms of the spectre, the ghost and
the revenant, Chto Delat? suggest
another avenue, seeing disappear-
ance in terms of consciousness as in
The German Ideology.«

In Chto Delat?’s songspiel, however, this can
only end in tragedy; first of all, we will never
know the intentions of the occupiers, nor whether
they accept the historical role the organic intel-
lectuals of the art world, director, curator and
artist alike, try to assign them — the subaltern
still cannot speak; and second, the museum as
a state institution cannot escape contemporary
governing mentality in what Chto Delat? terms
»national democracy,« even if the agents within
the institution attempt to do so, and the refugees
are unceremoniously ejected — this action takes
place oft-screen — by the proper policing author-
ities. But the most damning critique of the piece
is actually reserved for the audience, reduced to
mere consumers of images: the pair of visitors
seen in dialogue at the end are first incensed by
the event and discuss whether they should pro-
test, but quickly dispense with the idea, since
»this does not concern us« ...

At first glance, the Museum Songspiel: The Nether-
lands 20XX may be seen as a comment on the anti-
immigration policies of Holland, which actually go
hand in hand with an outspoken anti-contempo-
rary art cultural policy, imagining its effects a few
years down the line, butitis at the same time also
a translation of the Russian situation onto a core
country of liberal and social democracy, Holland,
that sees the repressive state system of Russia as a
template for national security policies elsewhere.
This is Chto Delat?’s version of post-communism
as a universalizing condition, however it plays out
particularly and site-specifically. We can also call
this their statement of the Russian ideology, with
reference to Marx and Engels’ famous polemical
diatribe against contemporaneous philosophy,
The German Ideology." Here, the two philosophers
famously lambasted post-Hegelianism for its ide-
ological blindness, separating the imaginary from
the material, and instead made the case for his-
torical materialism; dismissing the then-current
German idealism as mere false consciousness as

well as criticizing national ideologies as a miscon-
ception of the forces of production, they cham-
pioned a political internationalism as the only
possibility of true socialism or communism. In
their work, Chto Delat? seems to be engaged in a
similar critique of the contemporary Russian sit-
uation, not least importantly of the false or sinis-
ter ideologues of The Tower, while simultaneously
proposing a post-communist reading of Marx. If
The German Ideology is historically located before
the Bolshevik revolution, and, they would add,
the originality of Perestroika, then Chto Delat?’s
Russian Ideology is surely placed after the event
of communism, after its passing — but maybe
before its return? Ideology, then, is something to
be located, to be seen as implemented, in politi-
cal spatiality, such as the nation state, but only as
a particularization of productive forces and their
contradictions, and thus to be analysed, decon-
structed, criticized, and aestheticized as exactly
that expression of capital, no more, and no less.

Which brings us back to the question of where
communism has indeed gone, and its relation to
Derrida’s politics of mourning. Where Derrida
sees Marxism in terms of the spectre, the ghost
and the revenant, Chto Delat?> suggest another
avenue, seeing disappearance in terms of con-
sciousness as in The German Ideology. But rather
than opposing consciousness to false conscious-
ness, in Where Has Communism Gone?, they combine
a post-structuralist reading of Marx that would
deny any such dichotomy with a Freudian read-
ing, instead doubling consciousness with the
unconscious. As the play suggests, communism
has not disappeared; indeed, like Derrida’s spec-
tres, it cannot disappear, since it was never »real«
and has thus moved to the realm of the uncon-
scious, always reappearing and expressing itself.
Deconstruction is thus supplanted by the inter-
pretation of dreams, an altogether different set
of procedures that of course entails its own prob-
lems and uncertainties. Should this be understood
in terms of the individual’s dreams and desires,
and as inscribed in Oedipal relations (and thus,
as political resistance, the anti-Oedipal)? Or is
the communist unconscious more of a collective
unconscious? And, finally, should we understand
the communist unconscious as desire or drive,
with the former parallel to the mental, and the
latter to the material? Perhaps Chto Delat?’s future
activities will explore these questions, artistically
and politically, on the other side of the current
horizon of Russian ideology.

9 See Alain Badiou, Saint Paul: The Foundation

of Universalism (Stanford: Stanford University Press,
2003).

19 Artem Magun, Alexandr Skidan and Dmitry
Vilensky, »A Conversation about Possibilities, about
Power and Powerlessness,« CHTO DELAT? Nr. 16 (March
2007), 3.

" Karl Marx and Friedrich Engels, The German
Ideology (New York: International Publishers
Inc.,1939).
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Has Communism Gone? eine poststrukturalistische
Marxlektiire, die eine solche Dichotomie zuriick-
weisen wiirde, mit einer freudschen Lektiire, in
der das Bewusstsein stattdessen als Ebenbild des
Unbewussten erscheint. Wie das Stiick andeutet,
istder Kommunismus nichtverschwunden; ja er
kann, wie auch Derridas Gespenster, gar nichtver-
schwinden, da er nie »wirklich« war, und so ist er
in das Reich des Unbewussten eingezogen, von wo

aus er immer wieder zum Vorschein kommt und
nach Ausdruck sucht. An die Stelle der Dekons-
truktion tritt also die Traumdeutung, ein ginz-
lich anderes Instrumentarium, das natiirlich auch
andere Problematiken und Unsicherheiten mit
sich bringt. Sollte man das im Sinne der Trdume
und Begehrlichkeiten des Einzelnen verstehen,
als den 6dipalen Beziehungen (und also im Sinne
politischen Widerstands dem Anti-Odipalen)

eingeschrieben? Oder ist das kommunistische
Unbewusste eher ein kollektives Unbewusstes?
Und sollten wir schlie(3lich das kommunistische
Unbewusste als Begehren verstehen oder als Trieb,
wobei ersteres eine Parallele im Geistigen, letzte-
res im Materiellen hitte? Vielleicht werden Chto
Delat? diesen Fragen in ihren kiinftigen Arbeiten
kiinstlerisch wie politisch nachgehen, jenseits des
aktuellen Horizonts der russischen Ideologie.
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Die Griindung von Chto Delat? im Jahr 2003 erwuchs
aus der gemeinsamen Arbeit an der ersten Aus-
gabe der Zeitung, die von der Gruppe in zwei
Sprachen herausgegeben wird. Dieses Medium
»erwies sich als das ideale Ausdrucksmittel«, so
Dmitry Vilensky, ein Griindungsmitglied der
Gruppe. Griinde fiir diese Wahl waren die nied-
rigen Druckkosten sowie die Tatsache, dass fiir
die Veroffentlichung einer Zeitung keine Lizenz
erforderlich war. Ein weiterer Vorteil bestand
darin, dass Chto Delat? simtliche anfallenden
Arbeiten selbst ausfiihren konnten: Sie schrie-
ben, redigierten und iibersetzten die Beitrige
und gestalteten das Endprodukt.

Seit 2003 erscheint die Zeitung in unregel-
miRiger Folge in einer Auflage zwischen 2.000
und g.ooo Exemplaren. Sie wird bei kulturel-
len Ereignissen, politischen Versammlungen,
gesellschaftlichen Zusammenkinften, politi-
schen Seminaren und Ausstellungen verteilt und
steht auRerdem in digitaler Form auf der Web-
seite des Kollektivs zur Verfiigung. Jede Ausgabe
ist einem Thema oder Problem gewidmet, das
fiir die Suche nach neuen politischen Subjekti-
vititen von zentraler Bedeutung ist, und unter-
sucht die Konsequenzen fiir Kunst, Aktivismus,
Philosophie und Kulturtheorie. Die Struktur der
Zeitung wird immer wieder angepasst, um dem
jeweiligen Thema gerecht zu werden. Traditio-
nelle Ausstellungsrezensionen wird man jedoch
vergebens suchen.

Das Hauptaugenmerk gilt der Situation in Russ-
land, die in einen moglichst breiten internationalen
Kontext eingebunden wird. Entsprechend finden
sich unter den Autoren Kiinstler, Kunsttheoreti-
ker, Philosophen und Aktivisten aus Russland,
Westeuropa und den Vereinigten Staaten. Die Zei-
tung — bisher sind 32 Ausgaben erschienen —ist
ein weiteres Werkzeug fiir das politische Programm
von Chto Delat? und formal stark an den klassischen
Handzetteln und Broschiiren politischer Akti-
visten orientiert.

The formation of Chto Delat? in 2003 grew out of
the cooperation on the first issue of the group’s
own bilingual newspaper. This particular medium
»proved to be the ideal means of expression,« as
one of the founding members, Dmitry Vilensky,
has said. Reasons for choosing this particular
medium of expression included the cheap print-
ing costs as well as the fact that no permit was
needed in order to publish a newspaper. Another
advantage was that Chto Delat? were able to per-
form all tasks at hand themselves, writing, edit-
ing, translating, and designing the final product.

Since 2003, the newspaper has appeared on
an irregular basis, with print runs ranging from
2,000 to 9,000 copies. Chto Delat? distribute the
paper for free at cultural events, political rallies,
social forums, political seminars, and exhibi-
tions; it is also made available in digital copy on
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the collective’s website. Each issue addresses a
theme or problem central to the search for new
political subjectivities, and its impact on art, activ-
ism, philosophy, and cultural theory. The struc-
ture of the paper has continuously been adapted
in order to fit the theme at hand, but has never
included traditional exhibition reviews.

The focus is on the local Russian situation,
which the newspaper tries to link to a broader
international context. Contributors accordingly
include artists, art theorists, philosophers, activ-
ists, and writers from Russia, Western Europe,
and the United States. The newspaper — thirty-
two issues have been published so far—is another
instrument for the political agenda of Chto Delat?;
in formal terms, it is closely associated with the
hand-outs and flyers traditionally used by polit-
ical activists.
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04-28 | Die Ausgabe Make Film Politically erschien 2007 04-28 | The issue Make Film Politically was

published in 2007
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10/1 | Die Ausgabe How do Politics Begin? Soviets, Movements, Parties erschien 2004 10/1 | The issue How do Politics Begin? Soviets, Movements, Parties was

published in 2004
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7 | Die Ausgabe erschien 2004 im Rahmen des gleichnamigen Projekts Drift.
Narvskaja Zastava 7 | The issue was published in 2004 for the similarly named
project Drift. Narvskaja Zastava Siehe Videostills Seiten 2—3, 35—43 und 57-65 in
diesem Katalog See video stills pages 2—3, 35—43 and 57—65 in this catalogue

THEATER OF ACCOMPLICES

08-32 | Die Ausgabe Theater of Accomplices erschien 2011 anldsslich der
Ausstellung Study, Study and Act Again in Ljubljana 08-32 | The issue Theater
of Accomplices was published in 2011 for the exhibition Study, Study and

Act Againin Ljubljana Siehe Seiten 10—-13 in diesem Katalog See pages 10-13
in this catalogue

Die Ausgabe In Dialogue erschien 2010 anlasslich der gleichnamigen

Ausstellung Chto Delat? (What Is to Be Done?) — The Urgent Need to Struggle in
London The issue In Dialogue was published in 2010 for the exhibition Chto Delat?
(What Is to Be Done?) — The Urgent Need to Struggle in London Siehe Seiten 5—9
in diesem Katalog See pages 5—9 in this catalogue

07-31 | Die Ausgabe Tragedy or Farce erschien 2010 anldsslich der Ausstellung
What Is to Be Done between Tragedy and Farce? in Amsterdam 07-31 | The issue
Tragedy or Farce was published in 2010 for the exhibition What Is to Be Done
between Tragedy and Farce? in Amsterdam Siehe Seiten 14—-19 in diesem Katalog
See pages 14-19 in this catalogue
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01-25 | Die Ausgabe What Is The Use of Art? erschien 2009 anlasslich der
Ausstellung Activist Club. Plug In #511in Eindhoven 01-25 | The issue What Is The
Use of Art? was published in 2009 for the exhibition Activist Club. Plug In #51

in Eindhoven Siehe Seiten 20—21 in diesem Katalog See pages 20—211n

this catalogue
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9 | Die Ausgabe What Do We Have in Common? erschien 2005 im Rahmen des
Projekts Builders 9 | The issue What Do We Have in Common? was published
in 2005 for the project Builders Siehe Seiten 44—47 in diesem Katalog See
pages 44-47 in this catalogue

MAKE FILM
POLITICALLY

S>S>>SS>>>>>

CONTEMPORARY FILMMAKING
AND THE SOVIET AVANT-GARDE

T e D R
ASHLEY WUNT AND KATYA SANDER >>> RITG STEVERL >>> TOM SHERMAN
== KERSTIN STAKEMEIER =>> QLIVER RESSLER >>> CHRISTNAME POST
AND MICHAEL SCHWARD >>> FRORLAN IEYFARG >>> DGOR CHUBARAY
=== PETER WATKINE =>> DMITRY VILENSKY
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04-28 | Die Ausgabe Make Film Politically erschien 2007 anlasslich der Ausstellung
The Electrification of Brains in Dresden 04-28 | The issue Make Film Politically was
published in 2007 for the exhibition The Electrification of Brains in Dresden Siehe
Filme Seiten 44-55 in diesem Katalog See Films pages 44—55 in this catalogue

WHY
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11 | Die Ausgabe Why Brecht? erschien 2006 im Rahmen des Projekts Angry
Sandwich People or In Praise of Dialectics 11 | The issue Why Brecht? was published
in 2006 for the project Angry Sandwich People or In Praise of Dialectics Siehe
Seiten 48—51in diesem Katalog See pages 48—511in this catalogue
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STIMMEN AUS DEM KOLLEKTIV

Von Alexei Penzin Subjekte einer gemeinsamen ﬁlﬁﬁ
ETHIN NODHE TH CERMTMED B D560 TRt Geschichte: Vorbemerkung zur Praxis von
BN T ) Chto Delat?
b2 || l;.. u-: Kiinstlerische Praktiken und Forschungsarbeit

eroffnen die Sphare des Communen und
erschlieBen sie als eine Form des Sehens, der
Wahrnehmung, der Geste und des Ausdrucks,

die politischen, um ihre Autonomie kdmpfenden
Subjekten gemein ist.

Diese entscheidenden Praktiken sind somit

dem Prozess der Herausbildung neuer politischer
Subjektivitaten auf der Grundlage von Produk-
tion und des gemeinsamen Zugriffs auf diese

Sphare immanent. Andererseits sind wir uns jeder-
zeit voll bewusst, dass Kunst und intellektuelle
Produktion durch den Wertschopfungsapparat

des Kapitals vereinnahmt werden kénnen—durch

ANOTHER POWER IS POSSIBLE _

Akkumulation und Beschlagnahme des Communen.

Unter diesen Bedingungen geht jeder von uns
das Risiko ein, bewusst oder unbewusst eine

Art geschickter Unternehmer im Handel mit den
Gemeingutern zu werden: In unseren Arbeiten
akkumulieren wir eine Vielzahl von gesellschaft-
lichen Netzwerken, Lebensformen und politischen
Affekten und eignen sie uns an, indem wir ihre
Stile und Spielregeln reproduzieren und interpre-

13 | Die Ausgabe Culture and Protest. Another Power is Possible erschien 2006 19 | Die Ausgabe What Does It Mean to Lose? The Experience of Perestroika erschien tieren und zugleich vermischen und verandern.
im Rahmen des Projekts Protest Match beim 2. Russischen Sozialforum 13 | The 2008 im Rahmen des Projekts Perestroika Songspiel 19 | The issue What Does It Und so ist es jedes Mal wichtig, gegen diese
issue Culture and Protest. Another Power is Possible was published in 2006 for Mean to Lose? The Experience of Perestroika was published in 2008 for the Tendenzen zur Usurpation des Communen anzu-
the project Protest Match at the 2™ Russian Social Forum Siehe Seiten 52—55 project Perestroika Songspiel Siehe Seiten 72—75 in diesem Katalog See pages kampfen—durch die tibermaBige Ausweitung

in diesem Katalog See pages 52—55 in this catalogue 72—75 in this catalogue und Vervielfdltigung dieses gemeinsamen Raums

und nicht durch eine einfache Formalisierung
der Rechte und Regeln zu ihrer Nutzung.

By Alexei Penzin Subjects of a Single

History: Preliminary Notes on the Experience

of Chto Delat?

Artistic and research practices expose and map
the commons as a mode of vision, perception,
gesture, and expression shared by political subjects
fighting for their autonomy.

These critical practices are thus immanent

to the process of forming new political subjectivi-
ties based on the production and sharing of the
commons. On the other hand, we are always

well aware that art and intellectual production
can be captured by capital’s value production
apparatus—through the accumulation and seizure
of the commons.

Under these conditions, each of us risks
becoming, consciously or unconsciously, a kind

of ingenious entrepreneur of the commons: in her
work, she accumulates and appropriates a
multitude of social networks, forms of life and

political affects by realistically reproducing and
RIS "0 A bt HLTE 1 B P L sotaten "Bk BT o BT Bt B A Juarn f g QD oy 100 800 Mt/ s AR g D interpreting and, simultaneously, mixing and

altering their styles and rules of the game. And
every time it is important to fight these trends

03-27 | Die Ausgabe Great Method erschien 2009 im Rahmen des Projekts 05-29 | Die Ausgabe Whose City is This? erschien 2010 im Rahmen des Projekts to usurp the commons—through the excessive
Partisan Songspiel. A Belgrade Story 03-27 | The issue Great Method was The Tower. A Songspiel 05-29 | The issue Whose City is This? was published in 2010 expansion and multiplication of this common space, gl rr
published in 2009 for the project Partisan Songspiel. A Belgrade Story for the project The Tower. A Songspiel Siehe Seiten 84—89 in diesem Katalog not through a simple formalization of rights and " N R ﬂm _saidu il aihecngingd

Siehe Seiten 76—83 in diesem Katalog See pages 76—83 in this catalogue See pages 84—89 in this catalogue rules for its use. 14 | Die Ausgabe Self-Education erschien 2006 14 | The issue Self-Education was published in 2009
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PERESTROIKA SONGSPIEL. THE VICTORY OVER THE COUP

Die dsthetische Form, der das Kollektiv Chto Delat?
den Namen Songspiel gegeben hat, wurde im Jahr
2008 entwickelt; sie steht fiir die Suche nach einer
politisch motivierten Asthetik, die {iber den Ein-
satz von Dokumentarvideomaterial hinausgeht.
Das Verfahren kniipft an die antike Tragddie wie
auch an die brechtsche Methode der Verfremdung
an, bei der es um die Offenlegung von Machtver-
hiltnissen durch Lieder und subversive Dialoge
geht. Mit Hilfe der kiinstlichen Form des Musi-
cals will Chto Delat? zeigen, dass gesellschaftliche
und politische Verhiltnisse provisorische Kons-
truktionen und damit verdnderbar sind.

Das Drehbuch fiir das Perestroika Songspiel beruht
aufDokumenten und Augenzeugenberichten iiber
die Ereignisse, die sich in Russland am 21. August

1991 nach dem Scheitern des Staatsstreichs reakti-
ondrer Sowjetfunktionire abspielten. Der Putsch-
versuch fiihrte zu einer nie dagewesenen Welle
offentlicher Erregung, die die Hoffnung nihrte,
die Demokratie habe in Russland endgiiltig den
Sieg errungen. Eine neue und gerechte Gesell-
schaft schien zum Greifen nah.

Die Struktur des Films dhnelt der einer anti-
ken Tragodie: Seine dramatis personae vertei-
len sich auf einen Chor und eine Gruppe von
fiinf Helden. Die Helden stehen fiir bestimmte
gesellschaftliche Typen der Perestroika-Zeit und
jeder von ihnen hat eine eigene Vorstellung von
seiner Rolle in der Geschichte: ein Demokrat, ein
Geschiftsmann, ein Revolutionir, ein Nationalist
und eine Feministin. Im Verlauf des Films analy-

SINGSPIELE I
B SONGSPIELS

sieren diese Figuren ihr Handeln, ihren Platz in
der Gesellschaft und ihre Vision fiir die politi-
sche Entwicklung des Landes. Der Chor dagegen
verkorpert die russische Gesellschaft des Jahres
2008. Er fillt moralische Urteile tiber die Hand-
lungen der Helden und prophezeit ihre Zukunft.

Perestroika Songspiel. The Victory over the Coup
2008

HD-Video

Dauer: 26:30 Min.

Regie: Olga Egorova (Tsaplya)

Musik: Mikhail Krutik

Buihne: Nikolai Oleinikov, Dmitry Vilensky
Kostiime: Natalya Pershina (Glyuklya)

Buch: Olga Egorova (Tsaplya), Dmitry Vilensky

Seiten 72-75: Filmstills aus Perestroika Songspiel. The Victory over the Coup Pages 72—75: Film stills from Perestroika Songspiel. The Victory over the Coup

PERESTROIKA SONGSPIEL. THE VICTORY OVER THE COUP

The aesthetic form the collective Chto Delat? has
chosen to describe as songspiel was first developed
in 2008 and represents a search for a politically
motivated aesthetic that goes beyond the use of
documentary video. The method refers to ancient
tragedy as well as the Brechtian method of estrange-
ment, which intends to reveal relations of power
through song and subversive dialogue. Through
the artificial form of the musical, Chto Delat? aims
to show how social and political relations are
temporary constructions and thus changeable.
The screenplay for Perestroika Songspiel is based
on documents and eyewitness accounts of the
events that took place in Russia on August21,

1991 after the failed restorationist coup. The
unprecedented popular sentiment released by
this event nourished a hope that democracy had
won a final victory in Russia. A new and just soci-
ety seemed within reach.

The film is structured like an ancient tragedy:
its dramatis personae are divided into a chorus and
a group of five heroes. The heroes represent cer-
tain social types from the Perestroika era, each of
them with a particular vision of his or her role in
history: a democrat, a businessman, a revolution-
ary, a nationalist, and a feminist. Throughout the
film, these characters analyze their actions, their
place in society, and their vision of the country’s

political path. The chorus, on the other hand, is
the incarnation of the Russian society of 2008.

It passes moral judgement on the actions of the
heroes and prophesies their futures.

Perestroika Songspiel. The Victory over the Coup
2008

HD Video

Duration: 26:30 min

Director: Olga Egorova (Tsaplya)

Music: Mikhail Krutik

Set: Nikolai Oleinikov, Dmitry Vilensky
Costumes: Natalya Pershina (Glyuklya)

Script: Olga Egorova (Tsaplya), Dmitry Vilensky
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EINLEITENDER CHOR

Gekommen sind wir,

um euch zu erzahlen

von unerfiilTten Hoffnungen,
von falschen Versprechungen.
Hier sind sie,

fliinf Helden der Perestroika.
Heute sind sie

Herren ihrer Geschichte:

Sie denken, dass sie
Geschichte machen.

No path into the past!
Whatever the future holds,

it will be better than

the past.

We will tell you the story

of hopes that didn’t come true
of promises that weren’t

made good.

Ein idealistischer Demokrat,
ein progressiver Geschaftsmann,
ein heldenhafter Revolutionar,
ein verbitterter Nationalist
und eine Frau, die ihre Stimme
gefunden hat.

Heute glauben sie,

dass sie zusammen

eine neue gerechte Gesellschaft
erbauen.

Die Tyrannei ist gestiirzt!

Das kommunistische Regime
kehrt nie wieder.

Kein Weg in die Vergangenheit!
Egal was die Zukunft bringt,
sie wird besser

als die Vergangenheit.

Wir erzdahlen euch

von unerfiilTten Hoffnungen,
von falschen Versprechungen.

INTRODUCTORY CHORUS

We’ve come

to tell you the story

of hopes that didn’t

come true

of promises that weren’t
made good.

Here they are,

five heroes of Perestroika.
Today they are the masters
of history:

They think they are making
history.

An idealist democrat,

a progressive businessman,

a heroic revolutionary,

an embittered nationalist,
and a woman who has found her
own voice.

Today they believe that
together they can build
a new, just society.

Tyranny is overthrown!
The communist regime will
never come back.
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DEMOKRAT

Heute ist ein groBer Tag.
Die Demokratie hat gesiegt!
Hurra, Genossen! Hurra.

Der Putschversuch ist
gescheitert!

Das verfaulte Regime der
Kommunisten ist gestiirzt!
Unsere junge Demokratie wollten
sie mit Panzern vernichten.
Aber wir kamen ihr zu Hilfe,
wie ein Mann!

Aus Telefonzellen haben wir
Barrikaden gebaut

und die, die ihre Autos

den Panzern in den Weg
gestellt haben,

wurden mit Applaus begriiBt.

Ich selbst

war auf der Kundgebung

und habe selbstverstdndlich dort
gesprochen,

um mit Reden meine Mitbiirger
anzufeuern.

Sie sollen es wissen:

Zahnrdder der Ideologie-Maschine
sind sie nicht mehr,

sondern freie Menschen

in einem freien Land!

Fort mit der kommunistischen
Ideologie,

sie raubt dem Menschen

seine Individualitat!

Ja, unser Land bricht zusammen.
Ja, es ertrinkt in Verbrechen,
Korruption, Hunger und Armut.
Ich habe Modelle wirtschaft-
lTicher und gesellschaftlicher
Reformen geschaffen,

die unser Land verbessern
werden.

Vor Experimenten sollten wir uns
nicht firchten!

Wir missen nach Freiheit und
Demokratie streben.

Unsere Ziele sind die Demokratie
und die freie Marktwirtschaft.
Und die freie Marktwirtschaft ..

DEMOCRAT

Today is a great day.
Democracy has prevailed!
Hooray, comrades! Hooray.

The dictatorial coup has
failed!

The rotten communist regime
has collapsed!

They tried to crush our young
democracy with tanks.

But we defended it,

as one!

We turned telephone booths into
barricades,

and the people who parked
their cars in the path of

the tanks

were welcomed with cheers.

I was at the demonstration

and made a speech, of course,

in order to inspire my fellow

citizens with my words.

They need to know:

they are no longer cogs in the
ideological machine.

They are free people

in a free country!

Away with communist ideology,
which denies individuality!

So be it that today our country
is in ruins

—-crime-ridden,

corrupt, hungry, and poor.

I have devised models of
economic and social reform.
These will improve our country.
We shouldn’t be afraid to
experiment!

We must strive toward freedom
and democracy.

Our goal 1is democracy and a
free market.

And a free market ..

Von Olga Egorova (Tsaplya) Uber das Singspiel

Die Methode dieser besonderen Form, die wir
Singspiel nennen, bezieht sich auf die antike
Tragodie und ist zugleich eine spezifische Weiter-
entwicklung der brechtschen Methode der
Verfremdung, die durch Lieder und subversive
Dialoge Machtverhdltnisse offenlegt. Wir wollen
zeigen, dass gesellschaftliche und politische
Verhaltnisse provisorische Konstruktionen und
damit veranderbar sind. AuBerdem imitieren

wir amateurhafte Lehrstiicke, in denen der Sprech-
akt eine unmittelbare Umsetzung des »plumpen
Denkens« ist (ebenfalls eine Entwicklung Brechts),
sodass das Publikum die Dinge, wie sie sind,
sténdig hinterfragen kann, um der Uberidentifika-
tion mit einzelnen Figuren zu entkommen. Alle
unsere Singspiele sind Versuche, eine neue Form
der zeitgendssischen Tragddie zu schaffen, in

der Menschen (die Offentlichkeit) die Festigung von
Strukturen verlangen, um einen Zusammenbruch
der gesellschaftlichen Ordnung zu verhindern.

By Olga Egorova (Tsaplya) On the Songspiel

The method we use in the form we call songspiel
is based on that used in ancient tragedy and

is also a specific development of the Brechtian
method of estrangement, which, through song
and subversive dialogue, reveals power dynamics.
We want to show how social and political dynamics
are temporary constructs and hence changeable.
We also imitate amateurish learning plays where
the speech act is a direct implementation of
»crude thought« (plumpes Denken, also developed
by Brecht), which allows the audience to constantly
question the way things are and escape over-
identification with any one character. All our
songspiels are attempts to create a new form

of contemporary tragedy in which people

(the public) call for unity in order to combat

the collapse of society.
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PARTISAN SONGSPIEL. A BELGRADE STORY N

In Chto Delat?s politischen Musicals — die Gruppe
nennt sie Singspiele — steht eine Gruppe von Figu-
ren mit einem Chor auf der Bithne. Wie bei Peres-
troika Songspiel, dem ersten Teil der Trilogie, beruht
das Drehbuch fiir Partisan Songspiel auf doku-
mentarischem Material iiber eine geschichtli-
che Situation.

Die erste Szene spiegelt die gewaltsame Ver-
treibung von Roma durch die Behorden der
Stadt Belgrad im Sommer 2009 wider. Im weite-
ren Verlauf konzentriert sich die Handlung auf
die gegensitzlichen Meinungen, die Unterdrii-
cker und Unterdriickte zum Ausdruck bringen.
Auf der einen Seite stehen die ortlichen Behor-
den und mit ihnen die Gro8unternehmer und
Kriegsgewinnler. Auf der anderen Seite finden

sich benachteiligte gesellschaftliche Gruppen wie
Fabrikarbeiter, lesbische Mitglieder von Nichtre-
gierungsorganisationen, behinderte Kriegsvete-
ranen und Roma-Frauen.

Chto Delat? zufolge will der Film einen »Hori-
zont historischen Bewusstseins« vermitteln. Dazu
vertritt der — komplett in weilR gekleidete — Chor
nicht nur geschlossen die 6ffentliche Meinung, er
verwandelt sich auch in einen Chor toter jugosla-
wischer Partisanen, die sich in der alten Sprache
des revolutiondren Kampfes ausdriicken — einer
Sprache, mit der heute die benachteiligten Grup-
pen wie auch die Herrschenden nichts anfangen
konnen. Der Chor kommentiert die Dialoge zwi-
schen den gegnerischen Gruppen und zitiert thn-
liche Konfliktsituationen aus Vergangenheit und

Zukunft. Uber die Darstellung einer bestimmten
geschichtlichen Lage hinaus kann man in diesem
Singspiel daher auch eine allgemeine Metapher
fiir politische Konflikte erkennen.

Partisan Songspiel. A Belgrade Story

2009

HD-Video

Dauer: 29:15 Min.

Regie: Olga Egorova (Tsaplya)

Musik: Mikhail Krutik

Buhne: Vladan Jeremic¢

Kosttime und Grafiken: Natalya Pershina (Glyuklya)
Choreografie: Nina Gasteva

Buch: Olga Egorova (Tsaplya), Vladan Jeremic, Rena
Radle, Dmitry Vilensky

Seiten 76—83: Zeichnungen, Filmstills und Setfotos aus Partisan Songspiel. A Belgrade Story Pages 76—83: Drawings, film stills and set photos from Partisan

Songspiel. A Belgrade Story

PARTISAN SONGSPIEL. A BELGRADE STORY

The political musicals by Chto Delat?, which the
group calls songspiels, are composed of a set of
characters joined by a chorus. As with Perestroika
Songspiel, the first part of the trilogy, the script
of Partisan Songspiel is based on records of a his-
toric situation.

The first scene reflects the forced evictions of
Roma people by the local authorities of the city
of Belgrade in the summer of 2009. The rest of
the action focuses on the diverging points of view
expressed by the oppressors and the oppressed. On
one side, there are the local authorities, flanked by
business tycoons and war profiteers; on the other
side, there are disadvantaged social groups such
as factory workers, lesbian members of non-gov-
ernmental organizations, disabled war veterans,
and Roma women.

According to Chto Delat?, the film conveys a
»horizon of historical consciousness.« For this
purpose, the chorus —all dressed in white —does
not merely represent the united public opinion,
but turns into a chorus of dead Yugoslav parti-

sans who express themselves through the old
language of revolutionary struggle, which is
today unacceptable to the disadvantaged social
groups and the rulers alike. The chorus com-
ments on the dialogue between the opposing
groups and quotes similar conflicts from the
past and the future. In addition to representing
a specific historic situation, the songspiel can
therefore also be seen as a general metaphor of
political conflict.

Partisan Songspiel. A Belgrade Story

2009

HD Video

Duration: 29:15 min

Director: Olga Egorova (Tsaplya)

Music: Mikhail Krutik

Set: Vladan Jeremic

Costumes and graphics: Natalya Pershina (Glyuklya)
Choreography: Nina Gasteva

Script: Olga Egorova (Tsaplya), Vladan Jeremic, Rena
Radle, Dmitry Vilensky
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LESBE

(zeigt auf Arbeiter)

Hier ist Arbeiter.

Sein Tanz trdgt den Titel »Tanz
vom abgeschnittenen Finger«.

Er und seine Kollegen

sind im Hungerstreik.

Jemand hat ihre Fabrik

gekauft und geschlossen,

ohne irgendjemandem

irgendetwas zu bezahlen.

Er sagt, dass er fir die kampft,
denen es noch schlechter geht,
fiir die, die nicht

flir sich selbst kdmpfen kdnnen.
Er hat sich den Finger
abgeschnitten, weil er keine
andere Wahl hatte, denn niemand
schenkt seinem Kampf Beachtung.
Er glaubt, dass wir uns

alle bald von unseren GliedmaBen
ernahren werden, dem Einzigen,
was uns noch bleibt.

Im Kapitalismus

sind alle Menschen Sklaven.

CHOR

Vergiss nicht, Arbeiter,

du bist der Souverdn!

Dein Kampf ist — Klassenkampf!
Vorwarts!

Recht hast du, Genosse! Alle
werden sich um dich versammeln!

Lass die Sklaverei filr immer
hinter dir!

Vorwdrts, Genosse!

Fiihre alle, die dir folgen,
Arbeiter. Vergiss nicht,

du bist der Souverdn!
Vorwdrts, Genosse,

vorwdarts zum Kommunismus!

ALLE UNTERDRUCKER
lachen

(mit Ausnahme von
Klerikalfaschist)
Ha-ha-ha!

CHOR

(singt immer noch fiir sich)
Schreite voran ..

Fiirchte nichts!

MAGNAT

(mitfihiend)

Aber was kann

ein Arbeiter tun?!

Der Eigentiimer 106st alles!
Der Chef!

KLERIKALFASCHIST
Kommunisten haben unser
Land zerstért!

Sie mordeten! Sie mordeten
wahre Patrioten!

CHOR
Vorwdrts, Genosse ..

MAGNAT

Ich verliere jede
Sekunde Geld! Ich werde
das nicht zulassen!

POLITIKERIN

Wir werden das nicht zulassen!
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LESBIAN

(pointing toward Worker)

This is Worker. His dance is
called the »Dance of the sev-
ered finger«. He and his fellow
workers are on hunger strike.
Someone bought their factory and
closed it without paying any-
thing to anybody.

He says that he is fighting

for the ones that are even
worse, the ones incapable to
fight for themselves.

He severed his finger because
he had no other choice-no one
pays attention to his struggle.
He believes that soon we

will all be feeding on our body
parts—the only thing left to us.
In capitalism all people are
slaves.

CHOIR

Don’t forget, Worker-you are
the sovereign!

Your struggle is-class
struggle! Forward!

You are right, comrade!
Everyone will gather round you!
Be done forever with slavery
Forward, comrade!

Lead everyone behind you,
Worker —Don’t forget-you

are the sovereign!

Forward, comrade,

Forward, towards communism!

ALL THE OPPRESSORS

laugh (except for Clerical
Fascist)

Ha-ha-ha!

CHOIR
(still singing its own)
Step forward .. Fear nothing!

TYCOON

(compassionately)

But what can a worker do?!
The owner solves everything!
The boss!

CLERICAL FASCIST
Communists destroyed our
country! They killed!

They killed true patriots!

CHOIR

Forward, comrade..

TYCOON
I'm losing money by the second!
I won’t allow this!

WOMAN POLITICIAN

We won’t allow this!
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THE TOWER. A SONGSPIEL Il

The Tower ist der letzte Teil eines Triptychons
gesellschaftlich engagierter dialektischer Musi-

cals, in denen Chto Delat? den Versuch unternom-
men haben, eine neue Form zeitgendssischer
Tragodie zu schaffen. Die Drehbticher fiir die
drei Studioproduktionen beruhen simtlich auf
historischen Ereignissen. Sie wurden in fiktionale
Geschichten umgearbeitet, die nun von mehre-
ren Figuren und einem Chor nacherzihlt werden.
In allen drei Teilen steht der Chor fiir eine brei-
tere Offentlichkeit, die sich fiir die Festigung von
Strukturen ausspricht, um einen gesellschaftli-
chen Kollaps zu verhindern. Anders allerdings
als in Perestroika Songspiel und Partisan Songspiel
spricht der Chor in diesem dritten Teil nicht mit
einer Stimme: Er ist in verschiedene Stimmen
gespalten, die sich uneins sind.

Das im April 2010 gedrehte Singspiel The Tower
erzdhltdie Geschichte des Konflikts rund um die
geplante Errichtung des Okhta-Center in Sankt
Petersburg, in dem der Gazprom-Konzern die
Firmenzentralen seiner inlindischen Tochter-
firmen unterbringen wollte. Den zentralen, 403
Meter hohen Wolkenkratzer sollte das britische
Architekturbiiro RMJM entwerfen. Die Pline
fithrten zu einer der heftigsten Konfrontationen
derjiingeren Vergangenheit zwischen den russi-
schen Behorden und der Offentlichkeit vor Ort.

Im Film sitzen ein Politiker, ein Kiinstler,
ein Galerist, ein Geistlicher und ein Gazprom-
Manager um einen runden Tisch, der auf einem
hohen Sockel steht. Sie sind so tiber das gemeine
Volk erhaben, das wiederum durch die einander
widerstreitenden Chorgruppen verkorpert wird.
Rote Tentakel, die an Blutgefi(3e erinnern, brei-
ten sich vom Sockel in der Mitte zu den Gruppen
am Boden aus, um in der Schlussszene alle Mit-
glieder der Offentlichkeit zu erwiirgen. Gleich-
zeitig erhilt der Manager einen Anruf, in dem
ihm mitgeteilt wird, dass er und sein gesamtes
Team entlassen wurden.

The Tower. A Songspiel

2009

HD-Video

Dauer: 36:52 Min.

Regie: Olga Egorova (Tsaplya)

Musik: Mikhail Krutik

Biihne: Natalya Pershina (Glyuklya), Dmitry Vilensky
Kostlime: Natalya Pershina (Glyuklya)
Choreografie: Nina Gasteva, Mikhail Ivanov

Buch: Chto Delat?

Seiten 84—89: Filmstills und Setfotos aus The Tower. A Songspiel Pages 84—89: Film stills and set photos from

The Tower. A Songspiel

THE TOWER. A SONGSPIEL

The Tower is the final part in a triptych of socially
engaged dialectical musicals in which Chto Delat?
have attempted to create a new form of contempo-
rary tragedy. The scripts for the three studio pro-
ductions are all based on historic events, which
were reworked into fictionalized stories told
by a set of characters and a chorus. In all three
parts, the chorus represents a wider public call-
ing for unification in order to combat a collapse
of society. Unlike in Perestroika Songspiel and Par-
tisan Songspiel, the chorus in this final part does
not speak with a unified voice: it is split into dif-
ferent, confrontational voices.

Filmed in April 2010, The Tower tells the story of
the conflict surrounding the planned construc-
tion of the Okhta Centre in St. Petersburg, where
the Gazprom corporation intended to house the
headquarters of its locally-based subsidiaries.
The central 403-meter-high skyscraper was to be
designed by the British architectural firm RMJM.
The plans provoked one of the fiercest confronta-
tions between Russian authorities and the local
public in recent history.

In the film, a politician, an artist, a gallerist, a

cleric, and a Gazprom manager are seated at
around table on a high pedestal. They are thus
set apart from the ordinary people below, who
are in turn embodied by the diverging groups of
the chorus. Red tentacles reminiscent of veins
of blood spread from the central pedestal to the
groups beneath, until in the final scene these
same tentacles strangle all members of the pub-
lic. Atthe same time, the manager receives a tele-
phone call informing him that he and his whole
team have been fired.

The Tower. A Songspiel

2009

HD Video

Duration: 36:52 min

Director: Olga Egorova (Tsaplya)

Music: Mikhail Krutik

Set: Natalya Pershina (Glyuklya), Dmitry Vilensky
Costumes: Natalya Pershina (Glyuklya)
Choreography: Nina Gasteva, Mikhail Ivanov
Script: Chto Delat?
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ORTHODOXER PRIESTER

Liebe Briider und Schwestern!
Blirger unseres multikonfessio-
nellen Russland!

Die Zeit ist gekommen, unsere
Meinungsverschiedenheiten
ruhen zu lassen:

Reichtum ist auch

ein Geschenk Gottes.

Der Gazprom-Turm ist

ein Symbol der Versdhnung,
eines neuen und durch orthodoxe
Werte modernisierten Russland.
Denn was ist Modernisierung
ohne ein festes moralisches
Fundament?

Sie ist nichts!

Nur die Orthodoxie kann

dieses Fundament bereiten.
Gerade so, wie sich

das Christentum einst

entlang der StraBen Roms
ausbreitete, muss sich die
Orthodoxie nun durch die Pipe-
lines von Gazprom ausbreiten.
Wo immer russische Pipelines
liegen,

werden orthodoxe Kirchen und
Schulen stehen.

Und der Hauptsitz,

der Gazprom-Turm,

wird sich lber uns erheben wie
die Flamme einer Kerze,

die, von Gebeten erfiillt,

zum Himmel aufsteigt!

MENSCHENRECHTSAKTIVISTEN
Die Amtstrdger der Kirche
stehen mit den demokratischen
Beh6rden im Bunde!

Ihre Kerze wird unseren Himmel
schwarzen!

BEAMTE
Die Kirche ist ein Symbol fiir
Respekt und Ansehen.

Ihr solltet die russische
Kirche nicht verleumden.
Der orthodoxe Gott ist gut
fiir die Karriere.

Erfolg ist fest

auf den Glauben gegriindet.

RENTNER

Man sagt, wenn reiche Leute
reicher werden,

werden sie freundlicher.

BEAMTE

Wir glauben!

ARBEITER

Wir nicht!

LINKER
Die Verfassung trennt Kirche
und Staat!

INTELLIGENZIJA

Sie sagen, wenn die Reichen
reicher werden, ist das besser
fiir die Gesellschaft:

Der Reichtum der Reichen wdchst
und ein bisschen sickert nach
unten zu den Armen durch.

JUNGE FRAUEN

Wir glauben!

RENTNER

Wir nicht!

LINKER
Religion ist das Opium
des Volkes!

ALLE

Die Bullen foltern,

stehlen und morden.

Die Gerichte und

die Staatsanwdlte decken sie.
Die Behdrden grabschen

nach allem,

wirtschaften in die eigenen
Taschen und helfen den Reichen.

LINKER

Und die Kirche gibt ihren Segen!
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ORTHODOX PRIEST

Dear brothers and sisters!
Citizens of our
multi-confessional Russia!

It is time to set aside

our disagreements:

wealth is also a gift from God.
The Gazprom Tower is a symbol
of reconciliation,

of a new Russia modernized

with Orthodox values.

For what 1is

modernization without

a firm moral foundation?

It is nothing!

Only Orthodoxy can provide

this foundation.

Just as Christianity once spread
along the roads of Rome,

so now must Orthodoxy spread
via the pipelines of Gazprom.
Wherever there are

Russian pipelines,

there will be Orthodox churches
and schools.

And the head office,

the Gazprom Tower,

will rise above us

like a candle flame

prayerfully ascending to Heaven!

CIVIL RIGHTS ACTIVISTS
Church officials are in
league with the authorities
of the people!

Their candle will blacken
our sky!

CLERKS

The Church is a symbol of
respect and prestige.

You shouldn’t slander

the Russian Church.

The Orthodox God

is a career booster.

Success rests firmly on faith.

PENSIONERS

They say that when rich people
become richer,

they become kinder.

CLERKS

We believe!

WORKERS
We don’t!

LEFTIST
The constitution separates
church and state!

INTELLIGENTSIA

They say when the rich get
richer,

it is better for society:The
wealth of the rich grows and a
bit trickles down to the poor.

YOUNG WOMEN

We believe!

PENSIONERS
We don’t!

LEFTIST
Religion is the opium of
the people!

ALL

The cops torture,

steal, and murder.

The courts and the prosecutors
cover them.

The authorities grab everything,
line their pockets,

and help the rich.

LEFTIST
And the Church blesses this!
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Von Alexandr Skidan Streichquartett der
Machtlosigkert

(...) in der unerwartet trauervollen, skulpturalen
Komposition des Finales, das an ein Begrabnis
denken lasst, konnen wir ebenfalls eine allegorische
Darstellung zweier historisch tberdeterminierter
Arten von Kunst erkennen: Wir sehen figurative
Elemente (die Kérper von Menschen), die von (revo-
lutiondren) roten, »abstrakten« Telefonleitungen
»erdrosselt« werden. Letztere sind nichts anderes
als der Blutkreislauf der Macht, die internen
Leitungen, durch die ihr Stoffwechsel, ihr Fernmelde-
wesen, ihre Ausscheidungen flieBen, Leitungen,

die die basisdemokratische Bewegung im Verlauf
des gesamten Films verlegt hat. Der Kreis schlief3t
sich.In ihrer gegenwartigen Phase greifen Bio-
politik/Biomacht und Kapital so eng ineinander,
dass kein Raum mehr bleibt fiir eine klassische
Tragodie, sondern nur fir eine trauerspielartige
Allegorie voller Zweideutigkeit und Melancholie.

Und da wir uns schon auf Walter Benjamin und seine
Arbeit liber das deutsche Trauerspiel des Barock
beziehen—ebenfalls eine Zeit, in der die urspring-
liche Akkumulation (durch die Plinderung der
Kolonien und den Sklavenhandel) in rasendem Tempo
fortschritt—, sollten wir diesen Essay auch in
Anlehnung an seine Worte schlieBen: Es gilt, das
Kontinuum der Geschichte aufzusprengen. Andere
Akteure mussen auf die Blihne.
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By Alexandr Skidan String Quartet of Impotence

(...) in the finale’s unexpectedly mournful, »funereal«
sculptural composition we can likewise discern an
allegorical representation of two historically over-
determined types of art: we see figurative elements
(people’s bodies) »suffocated« by (revolutionary)

red »abstract« phone lines, which are nothing other
than power’s circulatory system, the lines of its
internal plumbing, communication and excretory
systems, which the grassroots lay out over the
course of the entire film. The circle has closed. In its
contemporary phase, the meshing of bio-politics/
bio-power and capital is such that it leaves room only
for Trauerspiel-like allegory brimming with ambiguity
and melancholy, but not for classical tragedy. And
since we have just recalled Benjamin and his work on
German baroque drama, which itself emerged
during a period of furiously primitive accumulation
(effected via the pillaging of colonies and the slave
trade), then we should also end this essay by para-
phrasing his words: the continuum of history must
be exploded. Other actors must take the stage.




90 MUSEUM SONGSPIEL. THE NETHERLANDS 20XX

MUSEUM SONGSPIEL. THE NETHERLANDS 20XX I

Das vierte Singspiel von Chto Delat? stellt 4hnlich
wie die ersten drei Musicals des Singspiel-Tripty-
chons eine neue Form zeitgendssischer Tragodie
dar. Wihrend aber die ersten drei Produktionen
aufBerichten von historischen Ereignissen beru-
hen, entspinnt das Museum Songspiel eine erfundene
Geschichte aus einer nichtallzu fernen Zukunft.
Der Plot spielt vor dem Hintergrund einer ima-
gindren Situation in der niederlindischen Poli-
tik des Jahres 20XX, in der alle Einwanderer aus
dem Land verbannt worden sind.

Die erste Szene—die im Gegensatz zu allen ande-
ren im Van Abbemuseum gedreht wurde — zeigt
einen Museumswirter, der durch die Ausstel-
lungsrdume geht. Die dramatische Musik, die
diese Szene untermalt, scheint die Verwirrung
vorwegzunehmen, die ihn iiberfillt, als er sich
plotzlich einer Gruppe illegaler Einwanderer
gegentibersieht, die in einem groRen, verglasten
Schauraum Zuflucht gefunden haben, der eigent-
lich fiir Streetart vorgesehen ist. Das Museum ist
die einzige Institution, so hoffen sie, in der sie der
Ausweisung entgehen konnen. Die Situation, die
an einen (Menschen-)Zoo erinnert, in dem eine

Gruppe durch eine grof3e Glaswand von einer
anderen getrennt ist, wird schlieRlich aufgelost,
als der Museumsdirektor dem empérten Journa-
listen erkldrt, das Museum habe nie beabsichtigt,
die Einwanderer vor den Behorden zu verstecken.
Vielmehr habe man sie lediglich als Darsteller fiir
eine Performance angeheuert.

Das Singspiel stellt die bedngstigende Frage,
welche besondere Rolle das Museum und also
auch die Kunst unter bestimmten politischen
Bedingungen, die der gegenwirtigen russischen
Wirklichkeit entlehnt sind, zu spielen gezwun-
gen sein konnten.

Museum Songspiel. The Netherlands 20XX

2011

HD-Video

Dauer: 26 Min.

Regie: Olga Egorova (Tsaplya)

Musik: Mikhail Krutik

Biihne: Natalya Pershina (Glyuklya), Dmitry Vilensky
Kostlime: Natalya Pershina (Glyuklya)
Choreografie: Nina Gasteva

Buch: Olga Egorova (Tsaplya), Dmitry Vilensky

Seiten 90—95: Filmstills und Setfotos aus Museum Songspiel. The Netherlands 20XX Pages 90—95: Film stills
and set photos from Museum Songspiel. The Netherlands 20XX

MUSEUM SONGSPIEL. THE Il
NETHERLANDS 20XX I

The fourth songspiel by Chto Delat? represents a
new form of contemporary tragedy similar to the
first three musicals of the songspiel triptych. But
whereas the first three productions were based
on accounts of historical events, the Museum
Songspiel generates a fictional narrative of a not
so distant future. The script takes place against
the backdrop of an imaginary scenario of Dutch
politics in the year 20XX, where all immigrants
have been banned from the country.

The first scene —which, in contrast to all other
scenes of the film, was shot on location at the Van
Abbemuseum —shows a museum attendant stroll-
ing through the galleries. The dramatic soundtrack
accompanying the scene seems to anticipate his
confusion when he stumbles upon a group of
illegal immigrants who have sought refuge in a
large display case designed for street art incor-
porated into the museum. The museum seems
to be the only institution in which they hope to
be able to escape deportation. Reminiscent of a
(human) zoo, where one group is separated from
another by a large glass wall, the situation is finally
resolved when the museum director tells the out-
raged journalist that the museum never intended
to hide the immigrants from the authorities in the
first place. Rather, he claims, they were merely
hired as actors for a performance.

The songspiel raises the frightening question
of which particular role the museum and there-
fore also art might be forced to play under politi-
cal circumstances borrowed from the realities of
the current situation in Russia.

Museum Songspiel. The Netherlands 20XX

2011

HD Video

Duration: 26 min

Director: Olga Egorova (Tsaplya)

Music: Mikhail Krutik

Set: Natalya Pershina (Glyuklya), Dmitry Vilensky
Costumes: Natalya Pershina (Glyuklya)
Choreography: Nina Gasteva

Script: Olga Egorova (Tsaplya), Dmitry Vilensky
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KUNSTLER
. was sollen wir also tun?
Wirst du sie ins Museum Tassen?

DIREKTOR

Ich befilirchte, das wdre der
Tropfen, der das Fass zum Uber-
laufen bringt. Schon so hdngt
alles am seidenen Faden. Unsere
Férderung werden sie streichen
und unsere Projekte einstellen.
Im besten Falle.

KUNSTLER

Aber wenn wir ihnen nicht
helfen kénnen, was sind unsere
Projekte dann wert?

DIREKTOR

Vergiss nicht, es ist unsere
Aufgabe, die Gesellschaft
wachzuriitteln! Wenn sie uns
dichtmachen, verlieren wir
diese Moglichkeit. Wer wird
diese Fragen dann aufwerfen und
diskutieren? AuBer uns gibt es
niemanden mehr, der das macht,
deshalb kdénnen wir solche
Risiken nicht eingehen.

KUNSTLER

Ja, ich stimme dir zu. Aber

was sollen wir tun? Vielleicht
kdénnen wir so tun, als sei
dieser Einbruch ein Kunstprojekt
von mir?

DIREKTOR

Du denkst nicht, dass Kriminelle
unter ihnen sind, die in die
jlingsten Vorkommnisse verwickelt
sind?

KUNSTLER

Wir missen das Beste hoffen.
Zumindest scheinen es keine
Muslime zu sein. Die sind ldngst
alle abgeschoben. Aber

es kdnnte eine Provokation

des Zentrums fir Extremismus-
pravention sein. Vielleicht
haben die das Ganze inszeniert.

DIREKTOR

Nun, im Moment werden wir

nicht dahinterkommen. Was

fiir eine Art Projekt kannst du
dir jetzt ausdenken? Wir missen
Zeit gewinnen und auch heute
das Museum &ffnen.

ARTIST

. so what should we do? Are
you going to let them into the
museum?

DIRECTOR

I’m afraid that would be

the last straw. Everything

is hanging by a thread as

it is. Our financing will be
cut and our projects shut
down. And that’s in the best-
case scenario.

ARTIST
But if we can’t help them,then
what are our projects worth?

DIRECTOR

Don’t forget that our job is

to wake society up! But if they
close us down, we’ll lose

that opportunity. Who will pose
and discuss these questions?
There’s no one left to do this
besides us, and so we cannot
take such risks.

ARTIST

Yes, I agree. But what should

we do? Maybe we can pretend that
this break-in is my artistic
project?

DIRECTOR

You don’t think there are
criminals among them, people
implicated in the latest
incidents?

ARTIST

We’11 hope for the best. It
would appear that they aren’t
Muslims, all of whom have been
deported Tong ago. Besides,

this might be a provocation by
the Center for Extremism Preven-
tion. They could have set the
whole thing up.

DIRECTOR

Well, we have no way now of
figuring that out. What sort

of project can you come up with
now? We need to buy time and
open the museum today.
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KUNSTLER
Sind die Kostiime nach EI
Lissitzkys Entwiirfen fertig?

DIREKTOR

Du meinst fiir die Performance,
die wir ndachsten Monat im
Programm haben?

KUNSTLER
Ja, fiir Sieg lber die Sonne.

DIREKTOR

Ja, die sind fast fertig.

Hey, das ist eine groBartige
Idee! Und spdter konnen wir
diese Geschichte in deiner
Einzelausstellung weiter-
entwickeln: die Abschiebung der
Einwanderer auf einer Karte
nachverfolgen ..

KUNSTLER
Ich bin mir sicher, damit
kommen wir durch!

Lass die Kostiime bringen!
Ich werde mit den Einwanderern
sprechen ..

DIREKTOR

Viel Glick! Denk dran, alles
hdangt von dir ab. Das Wichtigste
ist, heute bis zum Ende der
0ffnungszeit durchzuhalten:
Wir diirfen den Museumsbetrieb
nicht unterbrechen!

Wenn was schiefgeht, werden
unsere Anwdlte dich decken.
Oder zumindest werden sie es
versuchen ..

ARTIST
Are those costumes based
on E1 Lissitzky’s designs
ready?

DIRECTOR

You mean for the performance
we’ve planned for next
month?

ARTIST

Yes, for Victory over the Sun.

DIRECTOR

Yes, they’re almost ready.
Hey, that’s a great idea! And
later we can always develop
this story in your solo show
mapping the deportations of
immigrants ..

ARTIST

I’m sure this will do the

trick! Have the costumes brought
here. I’m going to speak to the
immigrants ..

DIRECTOR

Good Tuck! Remember, we’re
counting on you. The main thing
is to hang on today until clos-
ing time: we cannot Tet the
museum shut down! If anything
happens, our lawyers will cover
you. Or at least they’11 try ..
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CHOR NR. 3: EINE DEBATTE UBER
GESETZ UND MENSCHLICHKEIT
Die Nationaldemokratie ist
das Gesetz unseres Lebens.
Doch setzt das nicht

die Menschlichkeit auBer
Kraft!

Recht und Ordnung!

Man muss sie anhdren:

Sie sind auch Menschen!
Regeln sind Regeln.
Vielleicht suchen sie Schutz?
Sie haben unser Vertrauen
verspielt!

Sie haben Kinder!

Nach allem, was passiert ist,
kdénnen wir ihnen nicht

ldnger trauen!

Vergesst nicht,

wir sind eine gastfreundliche
Nation!

Flr jene,

die unser Gesetz achten!

Hart aber fair!

Hart aber fair!

\ \

S\

CHORUS NR. 3: A DEBATE ABOUT

LAW AND HUMANENESS

National democracy is the law of
our Tlives.

But humaneness hasn’t been
abolished!

Law and order!

We should hear them out: they’re
people, too!

Rules are rules.

Maybe they’re seeking shelter?

©

They’ve shattered our trust
in them!

They’ve got kids!

After what happened, we can no
longer trust them!

Don’t forget that we are a
hospitable nation

For those who respect

our Taws!

Severe but just!

Severe but just!

\
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Von Thomas Campbell Was machen Abschiebe-
hdftlinge in einem Museum?

Die improvisierte Aufflihrung von Sieg tiber die
Sonne (in einer Uberarbeitung unter dem neuen Titel
Zum Licht) soll letztendlich nicht die Einwanderer,
sondern das Museum und seine Mitarbeiter vor

den unerwiinschten Folgen ihres Eindringens retten.
Aber sie zeigt, ohne das zu beabsichtigen, wie zeit-
genossische Kunst und die ihr dienstbare kritische
Theorie den Unterdriickten gegentliber oft genug
funktionieren. Diese gewinnen Legitimitat als
Darsteller; als Schauspieler, als Dateneinheiten in

der Einzelausstellung des Kunstlers, »die die Abschie-
bung der Einwanderer auf einer Karte nachverfolgt,
als bunte Clowns in einer Avantgarde-Pantomime.
Sobald jedoch die herrschenden Machte —die
Medien, das »Zentrum fir Extremismuspravention«
(librigens die Bezeichnung fiir eine Abteilung der
Polizei im Heimatland der Filmemacher, die es
wirklich gibt) —sie als Kriminelle markiert (und
eingesackt) haben, verschwinden sie komplett von
der Bildflache —und aus dem Bewusstsein der
kunstliebenden Offentlichkeit. Das leere Auge am
Ende des Films ist ein treffendes Symbol fiir die
Leere im Herzen des liberalen/sozialdemokratischen
Projekts und den blinden Fleck im Auge seiner
denkenden (und miiBigen) Klassen. Kunst ist nicht
das Leben, verdammt noch mal!

By Thomas Campbell What Are Deportees Doing

in a Museum?

The impromptu performance of Victory over the Sun
(refashioned as Towards the Light) is, after all,

not meant to save the immigrants, but to save the
museum and its staff from the untoward conse-
quences of their intrusion. But it inadvertently
shows how contemporary art and its hand-

maiden critical theory often function vis-a-vis the
oppressed. These acquire legitimacy as performers,
as actors, as data points in the artist’s »solo show
mapping the deportations of immigrants,«

as colourful clowns in an avant-garde pantomime. As
soon, however, as the powers that be — the media,
the »Center for Extremism Prevention« (which, by the
way, is the name of a quite real branch of the police
in the filmmakers” homeland) — have tagged (and
bagged) them as criminals, they disappear entirely
from view —and from the minds of the art-loving
public. The empty Eye at the film’s end is a

fitting symbol of the void at the heart of the liberal/
social-democratic project and the blind spot in

the eyes of its thinking (and leisure) classes. Art is
not life, goddamn it!
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Zur Er6ffnung am 28.10.2011 wurde ein
Konzert von Chto Delat? in der Staatlichen
Kunsthalle Baden-Baden aufgefiihrt. Fiir die
gelungene Zusammenarbeit danken wir
Nicola May und den Mitarbeitern des Theater
Baden-Baden, dem ZKM | Karlsruhe, dem
Staatstheater Karlsruhe, der Hochschule fiir
Musik in Karlsruhe, Klavierbaumeister
Martin Becker sowie allen Mitwirkenden.

Chto Delat? performed a concert to mark the
opening of their exhibition at the Staatliche
Kunsthalle Baden-Baden on October 28, 2011.
We would like to thank Nicola May and

the staff of the Theater Baden-Baden, the
ZKM | Karlsruhe, the Staatstheater Karlsruhe,
the Hochschule fiir Musik Karlsruhe, piano
maker Martin Becker, as well as all the contrib-
utors for the successful cooperation.
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