
From the Chto Delat
Lexicon



Chto Delat? Der Name Chto Delat bedeutet 
„Was tun?“ und geht auf den gleichnamigen Roman von Nikolai 
Tschernyschewski aus dem Jahr 1863 zurück, mit dem der Autor 
ein radikales Reformprogramm für das russische Zarenreich 
vorlegte. Der Roman beschreibt oppositionelle Kreise, denen 
es trotz der Verfolgung durch die Obrigkeit gelingt, eine Reihe 
wichtiger kultureller und philosophischer Werke herauszugeben. 
Damit tragen sie trotz ihrer Ausgrenzung zum Triumph über 
das repressive Zarenregime bei und werden zum Vorbild 
für alle, die nach Wegen suchen, sich in Krisensituationen 
selbst zu bilden. Lenin verwendete 1902 denselben Titel für 
eins seiner berühmten revolutionären Pamphlete. Über ein 
Jahrhundert nach Tschernyschewski diente „Was tun?“ als 
eine Art Merkspruch für die Selbstorganisation des Proletariats 
durch politisches Engagement. Das beinhaltete auch einen 
besonderen Schwerpunkt auf Printmedien: Zeitungen galten nun 
als „kollektive Organisatoren“ und als Mittel zur Ermächtigung. 
Linke Intellektuelle stellten die Frage „Was tun?“ immer wieder 
in einer ganzen Reihe von Bereichen, vom Kino (siehe Jean-Luc 
Godards Manifest von 1969) bis hin zur Pädagogik (siehe Paolo 
Freire über emanzipatorische Erziehung in Brasilien). 

Irony [2007] Irony is essential to Chto Delat’s creative method. Chto Delat understand 
irony in its original, Socratic sense, i.e. as the art of asking questions in such a way that the collocutor 
begins to question long-standing truisms. As a stylistic device, irony is based on the contrast between 
visible and hidden meaning; it presupposes that the viewer (or reader) of a work of art is capable of 
independently performing the mental operation of understanding what the artist wants to say. The use 
of irony implies that the artist cannot occupy the position of mentor or dispassionate observer, although 
the artist knows (or believes) that there is a viewer with the capacity to understand, with whom he tries 
to establish a dialogue. 

Ironie [2007] Ironie ist ein wesentliches Merkmal der künstlerischen Vorgehensweise 
von Chto Delat. Dabei wird Ironie in ihrem ursprünglichen, sokratischen Sinne aufgefasst als die Kunst, 
das Gegenüber durch geschicktes Fragen zum Bezweifeln etablierter Wahrheiten zu veranlassen. Als 
stilistisches Mittel beruht Ironie auf dem Gegensatz zwischen einer sichtbaren und einer verdeckten 
Bedeutung; das setzt voraus, dass der Betrachter (oder Leser) eines Werks fähig ist, die vom Künstler 
intendierte Aussage eigenständig zu erfassen und nachzuvollziehen. Die Verwendung von Ironie 
beruht auf der Annahme, dass der Künstler weder die Position eines Lehrmeisters noch die eines 
leidenschaftslosen Beobachters einnehmen kann. Stattdessen geht er von der Existenz eines Betrachters 
aus, der ihn verstehen kann und mit dem er in einen Dialog zu treten versucht.

Chto Delat? Chto Delat’s name translates as “What is to be done?”, which is also the title 
of a novel by Nikolay Chernyshevsky, published in 1863, that put forward an agenda of radical reform in 
Imperial Russia. Chernyshevsky’s novel describes the existence of oppositional circles which, despite being 
criminalized, manage to produce a number of key cultural and philosophical works. Notwithstanding their 
marginality, they contribute to the triumph over the repressive tsarist regime and continue to inspire those 
looking for ways by which to educate themselves in situations of crisis. The same title was later adopted by 
Lenin for one of his famous revolutionary pamphlets from 1902. More than a century after Chernyshevsky, 
“What is to be done?” functioned as a mnemonic for the self-organization of the proletariat through 
political engagement. This involved a special focus on the role of the print media by which newspapers 
were defined as “collective organizers” and a means of empowerment. 
Leftist intellectuals have often used the phrase for questioning a wide 
range of issues, from cinema (see Jean-Luc Godard’s 1969 manifesto)  
to education (see Paolo Freire on emancipatory education in Brasil). 



Time Capsule [2014] A time capsule is not just a wireless network device sold 
by Apple. It is a much bigger and older idea. Artist Andy Warhol used it when he collected all sorts of 
objects, leftovers from his everyday life, and packed them into boxes, certain that they would one day 
have an amazing value. This capsule celebrated a typically capitalist way of connecting with the future—
the need to collect, preserve and claim a value.  The communist time capsule is the key to the concept 
of monuments. The communist tradition has developed its own canon of time capsules—devices for 
delivering messages to future generations. The Soviet Russians were convinced that they needed to 
address a completely new type of human being—the people who would live under communism. They 
wanted to tell them how much they loved them and how eager they were to sacrifice their lives in the 
proud struggle to secure the life of future generations.

Zeitkapsel [2014] „Zeitkapsel“ ist nicht nur die Übersetzung des Namens 
einer von Apple verkauften WLAN-Basisstation mit Speicherkapazität. Die Idee der Zeitkapsel ist viel 
gewichtiger und älter. Den Künstler Andy Warhol bewegte sie dazu, ein Sammelsurium aller möglichen 
Alltagsobjekte in Kisten zu packen, da er überzeugt war, dass sie eines Tages sehr wertvoll sein würden. 
Warhols Zeitkapsel zelebriert ein typisch kapitalistisches Zukunftsdenken – das Bedürfnis zu horten, 
aufzubewahren und Wert zu steigern. Die kommunistische Auffassung von der Zeitkapsel ist der 
Schlüssel zur Aussage ihrer Denkmäler. In der kommunistischen Tradition entstand ein eigener Kanon 
an „Zeitkapseln“ mit Botschaften an zukünftige Generationen. Die Sowjetrussen waren überzeugt, damit 
einen vollkommen neuen Menschentyp ansprechen zu müssen – Menschen, die im Kommunismus 
leben. Sie wollten ihnen mitteilen, wie sehr sie sie liebten und wie gern sie ihr Leben opferten, um stolz 
für das Lebens zukünftiger Generationen zu kämpfen.

Paradoxical breathing [2011] Paradoxical breathing is a method 
often used by Chto Delat in the staging of Learning Plays. It was developed by the Soviet opera singer 
Alexandra Strelnikova in 1945 and gained recognition in medicine, sports and art. Strelnikova applied 
her method to train the Soviet astronaut Yuri Gagarin for surviving in airless conditions. At the age of 
sixty, she completed an ascent of Mount Everest without an oxygen cylinder. She formed an organization 
called Hot Breath against the Cold War. Describing her method, Strelnikova suggested that one take a 
series of short breaths (approximately one and a half per second); she recommended not to think about 
exhaling. “The nose is the front entrance for air, while the mouth is just an emergency exit,” Strelnikova 
said. She also asserted: “Why push and shove? There’s still enough air for everyone. The best thing is 
for the whole workshop or office to go out into the fresh air together to do collective breathing. That is 
what creates a collective body, in which every person is endowed with kinetic empathy, and their energy 
field is always prepared for resistance and struggle.”

Paradoxe Atmung [2011] Paradoxe Atmung ist eine Methode, die Chto 
Delat häufig bei Lernstücken zum Einsatz bringt. Diese Atemgymnastik entwickelte die russische 
Opernsängerin Alexandra Strelnikowa im Jahr 1945; sie wurde in Medizin, Sport und Kunst zu einer 
anerkannten Technik. Strelnikowa bereitete den Kosmonauten Juri Gagarin auf das Überleben im 
luftlosen Raum vor. Noch im Alter von 60 Jahren erklomm sie ohne Sauerstoffmaske den Mount Everest. 
Außerdem bildete sie eine Organisation mit dem Namen „Heißer Atem gegen den Kalten Krieg“.
Strelnikowa beschreibt ihre Methode wie folgt: Man atme mehrmals hintereinander kurz ein (ungefähr 
1,5 Mal pro Sekunde), ohne dabei an das Ausatmen zu denken. „Die Nase ist der Haupteingang für 
die Luft, der Mund ist nur ein Notausgang“, sagt Strelnikowa. „Warum immer dieses Geschubse und 
Gedrängle? Es ist genug Luft für alle da. Am besten sollten die Leute in einem Betrieb oder einem Büro 
alle zusammen hinaus an die frische Luft gehen und gemeinsam atmen. Dadurch entsteht ein kollektiver 
Körper, in dem jeder Einzelne mit kinetischer Empathie ausgestattet ist und dessen Energiefeld immer 
widerstands- und kampfbereit ist.“
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DISSIDENCE

VD:  Let’s think about what parts of our history we can use as a base. I’ve long been intrigued
by the experience of the dissidents. Paradoxically, we’re in quite similar situation right now:
it’s not public space that’s being politicized (we went through that stage during perestroika),
but private space, although it’s clear the two are interconnected. What does our activism today
amount to, whether political or artistic? It’s a first step, as it were, maybe the only possible step
in a new situation of normalization, one that aspires to total control. Power acts not to repress
manifestations of discontent, but to create a situation in which even the glimmer of dissent is
impossible. How can one not agree with capitalism? It’s almost a law of nature, after all. Soviet
socialism had a similar logic of “naturalness,” so we’ve been through all this already. Beginning
in the 60s, however, more and more Soviet people began to have serious doubts about where
the country was headed and how it was run. On the other hand, these moods were intertwined
with a sense that power, to use a simile, is like the weather. We can’t control the weather, after
all, although we can make sure to carry an umbrella; we can enclose our balconies in glass so
that our apartment is a bit warmer in winter. How did people attempt to create their own spaces
during Soviet times? They’d go out to the dacha and listen to Voice of America. They’d hang
cool pictures on their walls, invite their friends over, get drunk together and curse the Party.
They’d grab a guitar and go to some empty lot to play a little rock and roll. . . . That’s about it.
What’s your sense of the degree to which the masses understand that something’s wrong?
DV:  We started by discussing isolated examples of reclaming space, so I’d rather not use the
word “masses.” I do sense, though, that today “the masses” suspect they’re being hoodwinked.
The dangerous dichotomy between “us, here on the bottom” and “those guys up top” has survived
from Soviet times. Today’s powers that be have inherited a society that’s easy to control, but
this ease is more appearance than reality. Society wants to be left in peace. It’s almost a Latin
proverb: “Power plays tricks on the people, the people play tricks on power.” Although the
process of restoring the authoritarian system is now underway, it’s the 21st century out there:
one’s response to the new, refined mechanisms of repression should be no less paradoxical.
One has to lean heavily on the positive outcomes of globalization and obtain new freedoms—
first of all, the freedom to think. A free consciousness enables you to act, to choose your own
future from a multitude of possibilities. That’s why the “new dissidence” is synonymous with
“Cognitive dissidents”. Not much is known about cognitive dissidence—it’s the name of a
bar in one of William Gibson’s cyberpunk sagas—but I think that we become cognitive dissidents
by cultivating a free, non-normalized way of thinking.
VD:  There are lots of analogues with Soviet-era dissidents, but the situation today is more
tangled. The protest practices and their spatial analogues we’ve been trying to discuss are more
and more bound up with the world of capital, with alternative lifestyles and radical chic. . . .
There’s less and less recognition of the fact that protest is a practice of the oppressed, that it’s
a manifestation of the various ways they struggle to realize their ideals. When ever tougher
“antiterrorism” laws are being passed that equate any form of anti-state activism with terrorism,
however, any encroachment on power’s monopoly of physical space entails real danger for
those doing the encroaching. Just as in Soviet times, to manifest one’s dissidence is becoming
riskier, and that means that the stakes of the struggle are more serious.

SOUNDINGS

DV:  All the new movements began with an alternative district or street. English punk rock was
launched from a clothing shop on Kings Road. “Garage rock”—the forefather of the alternative
musical scene in the US—really was hatched in people’s garages. We’ve been so caught up in
discussions that we’ve forgotten that to have a rebellion you need some kind of primer, a node
of crystallization. I don’t mean just social tension, but a place as well. You know, sometimes I
imagine this cafe, the Red Nerd. I’d work as a bartender there, just for the heck of it. If a couple
dozen such hangouts pop up—the Green Nerd, the Gay Nerd, etc.—then there’s a chance that
a youth neighborhood will emerge. Don’t look at me that way: I’m kidding. First of all, we
have to ask ourselves what we really want. That’s how utopias are born. And the method for
testing them is called sounding. We’ll take soundings, we’ll see what the utopias taste like. If
we get kicked in the teeth, then we’ll know we’re headed in the right direction.
VD:  I don’t at all agree with your fun little plan, with how you imagine it’ll all come together.
I wouldn’t argue against the value of thinking and imagining: they always precede action. By
concentrating on the everyday life of the city, you ignore the fact that the western alternative
scene emerged via politics, and Russia can’t be an exception to this rule. It’s not just one more
new place that’s important, but its potential for growth, the reasons for its being there. Spaces
should be reclaimed in order to liberate them, not to create another comfy “alternative” leisure
activity, although in our situation even this is a serious step forward. I’m not against the politics
of small causes: you can learn something from it as well. But right now, at the global level, the
oppressed need their own strategy. Maybe Gramsci is what they need again?
DV:  Or Gramsci read against de Certeau, who’s re-read Foucault, Wittgenstein, and Bourdieu,
like the house that Jack built. And lots of other folks, the ones who unmask Domination by
reopening the sources of commonsense. But this is like a bad dream: capitalism morphs
constantly, it tries over and over again to show that it’s the only possible order, that it’s
unshakeable. It’s as if there’s no point in rebelling because power doesn’t have a face: everything
is infected by power. But this isn’t true, is it? Cognitive dissonance is like a minor political
satori, a state of enlightenment. When you see the unresolvable contradiction—do you see
it?—you become a dissident.
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Avant-garde(s) [2003] The French socialist philosopher Henri de 
Saint-Simon introduced the concept of the avant-garde in his 1825 book Opinions Littéraires, 
philosophiques et industrielles: „We, the artists, will be the vanguard of the intellectual revolution. 
The power of art is in fact the most effective and the fastest. We have all sorts of weapons: 
when we want to propose new ideas, we engrave them in marble or we draw them on a canvas.”   
Chto Delat from its very beginning suggested reconsidering the concept of avant-garde after a confusing, 
more than century-long debate: „We are proposing that we return to a discussion of the avant-garde but 
through a different reading of its composition: a reading which not only locates the political potential 
of art within the autonomy of the aesthetic experience but also within the autonomy of art as rooted 
within the social context. We would argue that to conceive of the political in art without a corresponding 
commitment to the ideas of the avant-garde would diminish both concepts, as 
would conceiving of the avant-garde as purely innovative within the form of 
art production alone. The radicality of art, therefore, cannot be reduced to its 
connection to social or political imperatives or to formal stylistic innovation, 
but must also be understood through its poietic force; its ability to question and 
destabilize the very notion of the political, social, cultural and artistic.“

Compromise [2010] „Politically engaged artists inevitably face the question of 
compromise in their practice. It primarily arises when they have to decide whether to accept funding 
from one or another source, or participate in one biennale or exhibition or another. There are several 
strategies to which artists resort to solve this dilemma. Some emphasize that it is impossible to stay pure 
in an unclean world and so they constantly wind up covered in shit. Other artists regard themselves 

as rays of light in the kingdom 
of darkness. They are afraid of 
relinquishing their radiant purity, 
which no one cares less about  than 
they themselves. The debate about 
the balance between purity and 
impurity is banal, although finding 
this balance is in fact the principal 
element of art making.“ (CD)

Avantgarde(n) [2003] Der französische 
sozialistische Philosoph Henri de Saint-Simon führte den Begriff der 
Avantgarde in seinem 1825 erschienen Buch Opinions Littéraires, 
philosophiques et industrielles ein: „Wir Künstler werden die 
Avantgarde der intellektuellen Revolution sein. Die Kraft der Kunst 
ist in der Tat die wirksamste und schnellste. Uns stehen alle Arten 
von Waffen zur Verfügung: Wenn wir neue Ideen durchsetzen wollen, 
meißeln wir sie in Marmor oder malen sie auf eine Leinwand.“ Chto 
Delat setzt sich seit der Gründung des Kollektivs intensiv mit dem 
Begriff der Avantgarde auseinander, über den schon mehr als ein 
Jahrhundert lang eine verwirrende Debatte geführt wird: „Wir 
schlagen vor, die Diskussion über die Avantgarde wieder aufzugreifen, die sie konstituierenden Elemente 
aber anders zu gewichten: Bei dieser Gewichtung wird das politische Potential der Kunst nicht nur 
innerhalb der Autonomie der ästhetischen Erfahrung verortet, sondern auch in der Autonomie der im 
sozialen Kontext verankerten Kunst. Wir sind der Meinung, dass der Gedanke einer politischen Kunst 
ohne eine entsprechende Verpflichtung auf die Ideen der Avantgarde beide Konzepte ebenso schmälern 
würde wie die Beschränkung des Begriffs der Avantgarde auf eine Erneuerung ausschließlich innerhalb 
des Kunstschaffens. Die Radikalität der Kunst kann daher nicht auf ihre Verknüpfung mit sozialen oder 
politischen Imperativen oder mit formalstilistischer Innovation reduziert werden, sondern muss auch 
durch ihre poietische Kraft verstanden werden, also ihre Fähigkeit, gerade die Idee des Politischen, 
Sozialen, Kulturellen und Künstlerischen zu hinterfragen und ins Wanken zu bringen.“



Kompromiss [2010] „Politisch engagierte Künstler sind in ihrem Schaffen 
zwangsläufig mit dem Problem konfrontiert, Kompromisse machen zu müssen. Das gilt vor allem, wenn 
sie vor der Entscheidung stehen, ob sie eine finanzielle Unterstützung aus dieser oder jener Quelle 
annehmen oder ob sie an der einen oder anderen Biennale oder Ausstellung teilnehmen wollen. Zur 
Lösung dieses Dilemmas greifen die Künstler auf verschiedene Strategien zurück. Einige weisen darauf 
hin, dass es unmöglich sei, in einer unsauberen Welt rein zu bleiben, und so passiert es immer wieder, 
dass sie sich beschmutzen. Andere Künstler halten sich für Lichtstrahlen im Reich der Finsternis. Sie 
haben Angst, ihre strahlende Reinheit zu verlieren, die eigentlich aber niemanden weniger schert als sie 
selbst. Die Debatte über das Gleichgewicht zwischen Reinheit und Unreinheit ist trivial, obwohl alles 
Kunstschaffen grundsätzlich danach strebt, dieses Gleichgewicht zu finden.“ (CD)

Activist Club [2007] A growing number of engaged artists are exploring 
practices which expand the conventional spaces of art institutions. Chto Delat, in turn, seeks temporarily 
to reclaim art spaces as public spaces in which to engage viewers in emancipatory education.  This 
is a question both of content, related to political struggle, and also of form, testing a new, collective 
aesthetic experience. It is also a question of shifting the meaning and function of the artifact, which 
is no longer intended as a decorative, silent commodity, but as a comradely object or film. The 
most famous example is probably the Workers’ Club created in 1925 by Alexander Rodchenko for 
the International Exhibition of Decorative Arts in Paris. Rodchenko was a member of the Russian 
constructivist movement. Comprised of a space for gatherings, live newspapers and Lenin’s corner, 
the Workers’ Club diverted bourgeois expectations of the aesthetic organization of worker’s free time 
towards progressive ends.  Chto Delat engages this legacy by reinventing public space and the free 
time spent by audiences in museums. In 2009, at the Van Abbemuseum in Eindhoven, they created an 
Activist Club that changed the subjectivity of the engaged public—from worker to activist—to yield a 
politicized audience. Instead of swift consumption, audiences were invited to spend an intensive time 
reading, watching films, debating, and analyzing in a space 
also open to new materials introduced by the activated 
participant-viewer. This art project against reification deftly 
combined historical efforts to reinvent the object and 
space of mass consumption with features characteristic of 
alternative cultural centers, self-organized political groups 
and social forums. 

AktivistenClub [2007] 
Immer mehr engagierte Künstler beschäftigen sich 
in ihrer künstlerischen Praxis mit der Erweiterung 
vorgegebener Kunsträume und -institutionen. 
Chto Delat hingegen möchte Kunsträume für die Öffentlichkeit zurückerobern, um die Betrachter in einen 
emanzipatorischen Bildungsprozess einzubinden. Inhaltlich ist dieser Ansatz stark politisch geprägt; 
formal steht die Erprobung neuer, kollektiver ästhetischer Erfahrungen im Mittelpunkt. Außerdem geht 
es um eine Veränderung der Bedeutung und Funktion des Artefakts, das nicht länger als dekorativer 
und stummer Gegenstand konzipiert werden soll, sondern als gemeinschaftlich hergestelltes und 
gemeinschaftlich zu rezipierendes Produkt. Das berühmteste Beispiel für diese Herangehensweise 
ist wahrscheinlich der von Alexander Rodtschenko für die Weltausstellung 1925 in Paris geschaffene 
Arbeiterclub. Rodtschenko war einer der Hauptvertreter des russischen Konstruktivismus. Mit einem 
Raum für Versammlungen, für die szenische Darstellung aktueller Ereignisse („Lebende Zeitung“) 
und für die Lenin-Ecke lenkte der Arbeiterclub die bürgerlichen Vorstellungen von der ästhetischen 
Gestaltung der Freizeit der Arbeiter in eine aufklärerische Richtung. Mit der Umdeutung des Begriffs 
„öffentlicher Raum“ und der Umgestaltung der von Besuchern in Museen verbrachten Freizeit tritt Chto 
Delat in diese Fußstapfen. Im Jahr 2009 schuf das Kollektiv im Van Abbemuseum in Eindhoven einen 
Aktivistenclub, der die Subjektivität der mitwirkenden Museumsbesucher veränderte – vom Arbeiter 
zum Aktivisten – und politisierte. Statt die Kunst nur schnell zu konsumieren, sollten die Besucher 
ihre Zeit intensiv mit Lesen, dem Anschauen von Filmen, Diskussionen und Analysen verbringen. Der 
Raum war auch offen für neues Material, das die aktivierten „teilnehmenden Betrachter“ einbringen 
konnten. Dieses gegen Verdinglichung gerichtete Kunstprojekt verknüpfte auf geschickte Art und Weise 
historische Bemühungen zur Neuerfindung von Objekt und Raum des Massenkonsums mit Aktivitäten, 
die typisch für alternative Kulturzentren, selbstorganisierte Politgruppen und Sozialforen sind.
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Why is this so important? The original premise: feminism as a means of “liberating” feminine subjectivity. The politics of
love. Love and politics. But what is feminine subjectivity? And even more importantly, what is subjectivity at large?
What is love? And how can they be connected? Is love limited to sweet intimacy, excluding any third party?  The
isolated community of two, lost to the world? Or maybe love is a movement that takes you beyond the boundaries of
what seemed possible? The disjunctive union of two, asocial to the outer world, moving toward the horizon of the
future, to resistence and struggle? Is the political dimension of love rooted in this disconnected excess?
After all of our discussions on subjectivity, on the Other, on Nietzsche, on machismo, on ethics and psychoanalysis,
repeated ad nauseum, we came to the conclusion that any subject – no matter whether masculine or feminine – can
only be defined pragmatically as a social actor. She or he only becomes you or I (i.e. a subject) when she or he gets
up off his-her ass and responds to the world, facing the political challenge of living with others. This response is
unique. It is articulated through the specific modulations of its voice. Without our unique voices, you-I-we remain silent
victims, but even more importantly, we are ultimately irresponsible: we are not engaging the world; we aren’t
answering. It is only be raising our voices and facing other people politically that we can produce subjectivity. Without
our voices, we will only be producing language, captured in an unanswerable web of secondary meanings, discourses
of useless desire.
Irresponsibility (the inability to answer) is anti-subjective, even if it pretends to undertake the hazardous journey to
subjectivity’s outer limits. Neither male excess (brawling madly, on a crash course toward breakdown) nor feminine
Otherness (whispering silky, shimmering lunar) have anything to do with subjectivity. In the final analysis, their beauty
is parenthetical, ultimately autistic, irresponsible. So let’s give it one more try: let’s try to talk about masculine and
feminine voices, about feminism, about vulnerability and communism, and maybe, even about love. We’d be so happy
if you would respond.
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Alienation Effect [2003] Verfremdung—alienation or, strange—is 
a performing arts concept devised by the legendary playwright Bertolt Brecht in 1936; at the same 
time, it is rooted in the Russian Formalist notion and device of priyom ostraneniya—also translated as 
“making strange”—which critic Viktor Shklovsky once described as the essence of all art. Brecht used 
“Verfremdung” as a way of making ordinary events represented on stage seem epic to the audience. 
His intention was to prevent people from losing themselves passively in the characters on stage by 
“estranging” them from the action and thus provoking them to revolutionize their own lives. Brecht 
described the process that is supposed to take place in the spectator’s head as follows: “I’d never 
have thought it—That’s not the way—That’s extraordinary, hardly believable—It’s got to stop—The 
sufferings of this man appall me, because they are unnecessary—That’s great art: nothing obvious in 
it.”  
Using non-naturalistic scenographies, props and acting, Chto Delat also seek ways of creating a 
“dialectical theater”, dramatizing Marx’s insights into the mechanics of capitalism and the everyday. 
They believe their artistic practice will generate a “critical attitude” which could dispel the passivity 
underpinning capitalist alienation. 

Verfremdung [2003] Der Verfremdungseffekt ist ein 1936 von Bertolt Brecht 
entwickeltes Konzept der Bühnenkunst, geht aber auch auf den russischen Formalismus und das 
Stilmittel des priyom ostraneniya („fremd machen“) zurück, das der Literaturkritiker Viktor Schklowski 
einst als das Wesen aller Kunst bezeichnete. Brecht setzte den V-Effekt dazu ein, dem Zuschauer die 
auf der Bühne dargestellten alltäglichen Ereignisse episch zu vermitteln. Er wollte damit erreichen, 
dass die Menschen sich nicht passiv mit den Bühnencharakteren identifizieren. Indem er die Zuschauer 
von den dargestellten Geschehnissen „distanzierte“, wollte er sie dazu bringen, ihr eigenes Leben zu 
revolutionieren. Brecht beschrieb die Gedanken, die sich im Kopf des Zuschauers abspielen sollten, wie 
folgt: „Das hätte ich nicht gedacht. – So darf man es nicht machen. – Das ist höchst auffällig, fast nicht 
zu glauben. – Das muss aufhören. – Das Leid dieses Menschen erschüttert mich, weil es doch einen 
Ausweg für ihn gäbe. – Das ist große Kunst: Da ist nichts selbstverständlich.“
Mit dem Einsatz nicht naturalistischer Bühnenbilder, Requisiten und Darstellungsweisen sucht auch 
Chto Delat nach Möglichkeiten, „dialektisches Theater“ zu machen; dabei bringen die Künstler Marx’ 
Einsichten in die Mechanismen von Kapitalismus und Alltag auf die Bühne. Sie sind überzeugt, mit ihrem 
Kunstschaffen eine „kritische Haltung“ zu fördern, die der Passivität ein Ende bereiten könnte, auf der 
die kapitalistische Entfremdung beruht.

Àðòåì Ìàãóí – Àëåêñàíäð Ñêèäàí – Äìèòðèé Âèëåíñêèé | Ðàçãîâîð î ïîòåíöèàëüíîñòÿõ, î ñèëå è áåññèëèè_____

Artiom Magun – Alexander Skidan – Dmitry Vilensky  | A Conversation about Possibilities, about Power and Powerlessness__

Dmitry Vilensky: As we begin our conversation about potentialities, we need to make a precise

link to our contemporary reality. We need to try and discover what potentialities are arising

now, in a period that, in the last issue of this newspaper, we characterized as reactionary. As

we found out when we talked with a number of people, both in Russia and elsewhere, most of

our interlocutors are in a state of disenchantment; they spoke of their melancholy, of feeling

disoriented. That is to say, many people who were full of hope not so long ago (when, as it

seemed, a new set of possibilities opened up) now have a greater and greater sense of limits,

of the impossibility of realizing their potential. An important personal experience for me was the

failure to mobilize for the Petersburg counter summit: the opposition demonstrated its bankruptcy

at all levels; the limitations of the movement became quite apparent. Of course everyone loses

heart and says to himself, Well, whatever: I’ll mind my own business, worry about my career,

make some money, take care of my family. One guy escapes into Buddhism, another into

Russian Orthodoxy; some people retreat into everything all at once. Once again we see a

boom of esoteric practices. Once again the question arises: if our ability to realize our desires

and possibilities is more and more limited, then where are our potentialities formed—potentialities

that, I persist in hoping, might be actualized by the course of history?

For me, this is the central problem. To me it’s apparent that the only thing that can have potential

is “living labor,” labor power, which Negri sets over against Agamben’s “bare life.” In Negri’s

account, this is a vitalist concept: there is the power of labor, living labor, which is capable of

innovation, including political innovation. This, then, is a potentiality that might be actualized.

The paradox of the Russian conjuncture, I think, has to do with the fact that in Russia, historically,

labor has been completely non-productive: it’s either slave labor or something else of the sort.

In Russia, labor has no dignity whatsoever; it isn’t respected. This gives rise to a number of

questions. Why is it that in Russia labor really is in this non-productive, degraded state? Why

is society’s attitude to it negative? To put it crudely, why is it better to goof off than to labor?

That is to say, here in Russia labor isn’t something that emancipates; clearly, it only enslaves

you. Hence the contempt it’s held in. Judging by the latest sociological research, people see

labor as nothing else than a means to earn money.

Again, what did we witness during perestroika? An unbelievable potential that was apparently

emancipated by the abolition of administrative barriers. At an early stage in the process, after

all, completely acceptable legislation on community enterprises was introduced. Under this

legislation, any company could have become community-managed. No one took advantage of

this opportunity, however. The experiment didn’t take off at all; this particular potential wasn’t

realized.

Alexander Skidan: In Russian, work (rabota), worker (rabochii), and slave (rab) all share the

same root. Work is unconsciously associated with slavery; labor (trud), with Soviet-era slogans

(like Peace, Labor, May) that have left a bitter taste in our mouths, and with “difficulty” (trudnostiu).

This isn’t just folk-etymology: historically, the majority of the Russian population always

experienced labor as forced labor. The Soviet period wasn’t an exception. There were, of

course, outbursts of genuine worker enthusiasm (the first Five-Year Plan, the industrialization

drive, the virgin lands campaign), but the tragedy was that the fruits of this enthusiasm were

expropriated by the ruling class, the Party nomenklatura. Hence, the famous lines about the

Soviet hammer and sickle: “Reap what you sow, strike the iron while it’s hot / All the same

you’ll end up with squat.” This is not to mention the labor camps and the whole Gulag system,

where labor was experienced as a curse.

This definitely left its mark. Nowadays, of course, things aren’t quite this way (for a certain

elect few), but the deep-level psychohistorical matrix continues to make itself felt, just as other

structures, dating back to the age of the Domostroi (a 16
th

-century Muscovite compendium of

household rules) and various princely “duties” and “indulgences,” continue to be felt as well.

Officers in our army still employ our soldiers as a free slave-labor force; in prisons, any form of

work is considered a means of humiliation. And the army and the prisons provide the two most

honest “snapshots” of our society.

 I would like, however, to take your film about the summit (Protest Match. Kirov Stadium. July

14–15, 2006) as a starting point. At first glance, nothing but disappointment and sadness

arises when you watch the film. Total resignation, a total inability to mobilize and organize. On

the other hand, though, I started to think about what lesson we could draw from this experience

and I came to the conclusion that not everything is so grim. Because this experience of

disenchantment is important. Badiou’s thought about the traditional forms of revolutionary

mobilization and organization, such as the party and even the movement, are thus confirmed.

They probably have really outlived their usefulness; as he puts it, they have reached their

saturation point. That’s why the principal task today is to find the means to create new forms.

(For Badiou, of course, this is tied to his critique of multitudes, which he considers a petit-

bourgeois movement; I see a lot of justice in this critique.)

Hence the next move: maybe it wasn’t such a bad thing that the counter summit fell through.

It had to fail because from the get-go it was implicated in a logic laid down by the system, by

the G8 summit. That is to say, it turns out that protest groups have to mirror this logic, to adapt

themselves to the G8 summit’s dates, venues, and agenda. It’s the same thing in the cultural

sphere. I think there’s more perspective in seeking out alternative spaces and constructing an

alternative logic, in devising one’s own events, than in linking them to what the system has to

offer.

My second point was inspired by something Badiou said. In an interview, he talks about

remaining faithful to two historical events that also had personal meaning for him: the struggle

against the colonial war with Algeria and May ’68. What event should we be faithful to here in

the Soviet Union and post-Soviet Russia? This is important: it is the axis around which our

identity is constructed. It’s terrifying to ask this question. There are three of us and we might

attempt to figure out what this one event is for the three of us, but if there were even five

people here I’m afraid we wouldn’t be able to find one thing that binds us all. We could say

abstractly that we’re united by October 1917, but the problem is that this isn’t a personal

event, something that happened in our lifetimes. The experience of perestroika was so

heterogeneous that it’s difficult to appeal to it as a binding force. If perestroika, after all, began

with slogans like “socialism with a human face,” “the return to Leninist norms,” and the

dismantling of Stalinist bureaucratic army-barracks socialism, then within a year or two everyone

had started talking about dismantling socialism altogether. In the late eighties, society was

ideologically prepared for a capitalist restoration, although no one talked about this directly

then; they talked, rather, about the free market. Where, then, does the general line of our

faithfulness run? For me, this is the fundamental question nowadays.

Äìèòðèé Âèëåíñêèé: Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî, íà÷èíàÿ äèàëîã î «ïîòåíöèàëüíîñòÿõ»,

íåîáõîäèìî ñäåëàòü ÷åòêóþ îòñûëêó ê íàøåé ñîâðåìåííîñòè è îòâåòèòü íà âîïðîñ î òîì,

êàêèå ïîòåíöèàëüíîñòè çàðîæäàþòñÿ ñåé÷àñ — â ìîìåíò, êîòîðûé ìû îõàðàêòåðèçîâàëè â

ïðîøëîì íîìåðå íàøåé ãàçåòû êàê âðåìÿ ðåàêöèè. Êàê îêàçàëîñü èç îáùåíèÿ ñ öåëûì

ðÿäîì ëþäåé, êàê â Ðîññèè, òàê è çà åå ïðåäåëàìè, áîëüøèíñòâî ñîáåñåäíèêîâ ïðåáûâàþò â

ñîñòîÿíèè ðàçî÷àðîâàíèÿ, ãîâîðÿò î ñâîåé äåçîðèåíòèðîâàííîñòè, ìåëàíõîëèè. Òî åñòü

ìíîãèå èç òåõ, êòî åùå íåäàâíî áûë ïîëîí íàäåæä, ïåðåä êåì, êàçàëîñü, îòêðûâàëîñü íîâîå

ïîëå âîçìîæíîñòåé, ñåé÷àñ îùóùàþò âñå áîëüøèå îãðàíè÷åíèÿ, íåâîçìîæíîñòü

àêòóàëèçèðîâàòü ñâîþ ïîòåíöèàëüíîñòü. Äëÿ ìåíÿ âàæíûì âíóòðåííèì îïûòîì, êîãäà ÿ

ÿñíî îñîçíàë îãðàíè÷åííîñòü íàøåãî äâèæåíèÿ, ñòàë ïðîâàë ìîáèëèçàöèè ê êîíòð-ñàììèòó

â Ïåòåðáóðãå. Âñå óðîâíè îïïîçèöèè ïîêàçàëè òîãäà ñâîþ ïîëíóþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü.

Ïîíÿòíî, ÷òî ó âñåõ îïóñêàþòñÿ ðóêè, âñå äóìàþò: íó ëàäíî, çàéìóñü ñâîèìè äåëàìè,

êàðüåðîé, áóäó äåíüãè çàðàáàòûâàòü, ñåìüþ îáåñïå÷èâàòü. Êòî-òî â áóääèçì óõîäèò, êòî-òî â

ïðàâîñëàâèå, êòî âî âñå ðàçîì. Îïÿòü ìû âèäèì ïîäúåì êàêèõ-òî ýçîòåðè÷åñêèõ ïðàêòèê. È

âîçíèêàåò âîïðîñ: åñëè ìû âñå áîëåå è áîëåå ëèìèòèðîâàíû â àêòóàëèçàöèè ñâîèõ æåëàíèé

è âîçìîæíîñòåé, òî êàê âñå-òàêè ôîðìèðóåòñÿ íàøà ïîòåíöèàëüíîñòü, êîòîðàÿ, êàê ÿ

ïðîäîëæàþ íàäåÿòüñÿ,  â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ìîæåò áûòü àêòóàëèçèðîâàíà õîäîì

èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà?

Ýòî äëÿ ìåíÿ ýòî öåíòðàëüíàÿ ïðîáëåìà. È äëÿ ìåíÿ î÷åâèäíî, ÷òî åäèíñòâåííîå, ÷òî

ìîæåò îáëàäàòü ïîòåíöèàëîì, ýòî «æèâîé òðóä», living labor, òî, ÷òî Íåãðè

ïðîòèâîïîñòàâëÿåò «ãîëîé æèçíè» Àãàìáåíà. Ó Íåãðè ýòî òàêàÿ âèòàëèñòñêàÿ êîíöåïöèÿ:

âîò, åñòü âëàñòü òðóäà, æèâîé òðóä, êîòîðûé ñïîñîáåí ê èçîáðåòåíèþ, â òîì ÷èñëå

ïîëèòè÷åñêîãî. Ýòî è åñòü ïîòåíöèàëüíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò àêòóàëèçèðîâàòüñÿ. Ïàðàäîêñ

æå ðîññèéñêîé ñèòóàöèè, ìíå êàæåòñÿ, â òîì, ÷òî ó íàñ òðóä èñòîðè÷åñêè ñîâåðøåííî íå

ïðîäóêòèâíûé – òî ýòî ðàáñêèé òðóä, òî åùå êàêîé-òî. È ó òðóäà çäåñü íåò íèêàêîãî

äîñòîèíñòâà, îí íå óâàæàåòñÿ. ß ñòàâëþ çäåñü ìíîãî âîïðîñîâ: ïî÷åìó â Ðîññèè òðóä

äåéñòâèòåëüíî íàõîäèòñÿ â íåïðîäóêòèâíîì, óíèçèòåëüíîì ñîñòîÿíèè, è îòíîøåíèå ê íåìó

â îáùåñòâå – íåãàòèâíîå? Ãðóáî ãîâîðÿ, ëó÷øå íå òðóäèòüñÿ, à âàëÿòü äóðàêà. Òî åñòü òðóä

çäåñü íå îñâîáîæäàåò, à ÿâíî òîëüêî ïîðàáîùàåò. È îòñþäà ê íåìó òàêîå ïðåçðåíèå. Ñóäÿ ïî

ïîñëåäíèì ñîöèîëîãè÷åñêèì îïðîñàì, ëþäè ðàññìàòðèâàþò òðóä êàê ñïîñîá çàðàáîòàòü

äåíåã, íå áîëåå òîãî. Îïÿòü æå, ÷òî ìû âèäåëè â ïåðåñòðîéêó? Íåâåðîÿòíûé ïîòåíöèàë,

âðîäå áû îñâîáîæäåííûé ñíÿòèåì àäìèíèñòðàòèâíûõ áàðüåðîâ – òîãäà âåäü åùå íà ðàííåé

ñòàäèè ââåëè âïîëíå ïðèåìëåìîå  çàêîíîäàòåëüñòâî î íàðîäíîì ïðåäïðèÿòèè, ïî êîòîðîìó

ëþáîå ïðåäïðèÿòèå ìîãëî ñòàòü íàðîäíûì – ýòèì íèêòî íå âîñïîëüçîâàëñÿ, ýêñïåðèìåíò íå

ïîøåë è ýòîò ïîòåíöèàë âîîáùå íå áûë ðåàëèçîâàí.

Àëåêñàíäð Ñêèäàí: Â ðóññêîì ÿçûêå «ðàáîòà», «ðàáî÷èé» è «ðàá» – îäíîêîðåííûå ñëîâà.

Ðàáîòà áåññîçíàòåëüíî àññîöèèðóåòñÿ ñ ðàáñòâîì, à òðóä – ñ íàáèâøèìè îñêîìèíó

ëîçóíãàìè ñîâåòñêèõ âðåìåí âðîäå «Ìèð. Òðóä. Ìàé» è ñ «òðóäíîñòüþ». È ýòî íå ïðîñòî

ñïåêóëÿòèâíàÿ ýòèìîëîãèÿ, èñòîðè÷åñêè òðóä â Ðîññèè – äëÿ áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ –

âñåãäà áûë ïîäíåâîëüíûì. È ñîâåòñêèé ïåðèîä òóò íå èñêëþ÷åíèå. Êîíå÷íî, áûëè âñïëåñêè

íàñòîÿùåãî òðóäîâîãî ýíòóçèàçìà (ïåðâàÿ ïÿòèëåòêà, èíäóñòðèàëèçàöèÿ, îñâîåíèå

öåëèíû...), íî òðàãåäèÿ â òîì, ÷òî ïëîäû ýòîãî ýíòóçèàçìà ïðèñâàèâàëèñü ãîñïîäñòâóþùèì

êëàññîì, ïàðòíîìåíêëàòóðîé. Îòñþäà è çíàìåíèòûå ñòðîêè ïðî ñîâåòñêèé ãåðá: «Õî÷åøü –

æíè, à õî÷åøü – êóé, // Âñå ðàâíî ïîëó÷èøü õóé». ß óæ íå ãîâîðþ î òðóäîâûõ ëàãåðÿõ è

âñåé ñèñòåìå ÃÓËÀÃà, ãäå òðóä áûë ïðîêëÿòèåì… Ýòî áåçóñëîâíî íàëîæèëî ñâîé

îòïå÷àòîê. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, âñå îáñòîèò íå ñîâñåì òàê (äëÿ îïðåäåëåííîãî ÷èñëà

èçáðàííûõ), íî ãëóáèííàÿ ïñèõî-èñòîðè÷åñêàÿ ìàòðèöà ïðîäîëæàåò ñêàçûâàòüñÿ, êàê

ïðîäîëæàþò ñêàçûâàòüñÿ è äðóãèå – âîñõîäÿùèå ê ýïîõå «äîìîñòðîÿ», «ïîäàòåé» è «ïîäà÷»

ñ êíÿæåñêîãî ñòîëà – ñòðóêòóðû. Ñîëäàòèêîâ â àðìèè äî ñèõ ïîð îôèöåðû èñïîëüçóþò êàê

áåñïëàòíóþ ðàáñèëó; â òþðüìàõ ëþáàÿ ðàáîòà – çàïàäëî. À àðìèÿ è òþðüìà – äâà ñàìûõ

«÷åñòíûõ» ñëåïêà ñ íàøåãî îáùåñòâà.

Íî ÿ áû õîòåë îòòîëêíóòüñÿ îò òâîåãî ôèëüìà î êîíòð-ñàììèòå. Íà ïåðâûé âçãëÿä, íè÷åãî

êðîìå ðàçî÷àðîâàíèÿ è ïå÷àëè íå âîçíèêàåò. Ïîëíàÿ ðåçèíüÿöèÿ, ïîëíàÿ íåñïîñîáíîñòü

ìîáèëèçîâàòüñÿ è ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, òû çíàåøü, ÿ ñòàë äóìàòü,

êàêîé èç ýòîãî îïûòà ìîæíî âûíåñòè óðîê, è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íå âñå òàê óæ ïå÷àëüíî.

Â òîì ñìûñëå, ÷òî ýòîò îïûò ðàçî÷àðîâàíèÿ âàæåí, ïîòîìó ÷òî îí ïîäòâåðæäàåò ìûñëü

Áàäüþ î òðàäèöèîííûõ ôîðìàõ ìîáèëèçàöèè è îðãàíèçàöèè ðåâîëþöèîííîãî äåéñòâèÿ,

òàêèõ êàê ïàðòèÿ èëè äàæå äâèæåíèå: âåðîÿòíî, îíè äåéñòâèòåëüíî èçæèëè ñåáÿ. (Ñì. åãî

èíòåðâüþ î «ðîäîâîé èäåíòè÷íîñòè ðàáî÷åãî êëàññà».) Äîñòèãëè, êàê îí âûðàæàåòñÿ,

ïðåäåëà íàñûùåíèÿ. Ïîýòîìó ãëàâíàÿ çàäà÷à ñåãîäíÿ – íàéòè ñïîñîáû ñîçäàíèÿ íîâûõ

ôîðì. (Êîíå÷íî, ó Áàäüþ ýòî çàâÿçàíî è íà êðèòèêó ìíîæåñòâ, êîòîðûå îí ñ÷èòàåò

ìåëêîáóðæóàçíûì äâèæåíèåì, è ÿ âèæó â åãî êðèòèêå ìíîãî ñïðàâåäëèâîãî.) Îòñþäà

ñëåäóþùèé øàã: ìîæåò áûòü íå òàê óæ è ïëîõî, ÷òî êîíòð-ñàììèò ïðîâàëèëñÿ, îí è äîëæåí

áûë ïðîâàëèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî èçíà÷àëüíî áûë âñòðîåí â ëîãèêó, äèêòóåìóþ ñèñòåìîé,

ñàììèòîì Áîëüøîé âîñüìåðêè. Òî åñòü ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïðîòåñòíûå ñèëû äîëæíû çåðêàëèòü

ýòó ëîãèêó, ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä íåå, íà÷èíàÿ îò âðåìåíè è ìåñòà ïðîâåäåíèÿ G8 è

çàêàí÷èâàÿ ïîâåñòêîé äíÿ. Êàê è â ñôåðå êóëüòóðíîãî ïðîèçâîäñòâà, ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ

áîëåå ïåðñïåêòèâíûì èñêàòü àëüòåðíàòèâíûå ïðîñòðàíñòâà è âûñòðàèâàòü àëüòåðíàòèâíóþ

ëîãèêó, èçîáðåòàòü ñîáñòâåííûå ñîáûòèÿ, íå ïðèâÿçûâàÿ èõ ê òîìó, ÷òî óæå ïðåäëàãàåòñÿ

ñèñòåìîé.

Òåïåðü ÿ ïåðåõîæó êî âòîðîìó ïóíêòó. Â ñâîåì èíòåðâüþ Áàäüþ ãîâîðèò î âåðíîñòè äâóì

ñîáûòèÿì, èñòîðè÷åñêèì è îäíîâðåìåííî åãî ëè÷íîé æèçíè: áîðüáå ïðîòèâ êîëîíèàëüíîé

âîéíû ñ Àëæèðîì â êîíöå 1950-õ è Ìàþ 68-ãî. À ìû, çäåñü, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è

ïîñòñîâåòñêîé Ðîññèè, êàêîìó ñîáûòèþ ìû äîëæíû õðàíèòü âåðíîñòü? Ýòî âàæíî, ïîòîìó

÷òî â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî îñü, âîêðóã êîòîðîé âûñòðàèâàåòñÿ íàøà èäåíòèôèêàöèÿ. Åñëè

çàäàòüñÿ ýòèì âîïðîñîì, òî ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî… õîðîøî, íàñ çäåñü òðîå, è

ìû ìîæåì ïîïûòàòüñÿ äëÿ ñåáÿ îïðåäåëèòü ýòî ñîáûòèå, íî åñëè íàñ áóäåò óæå õîòÿ áû

ïÿòåðî, áîþñü, ìû íå ñìîæåì íàéòè íå÷òî åäèíîå, ÷òî íàñ áû îáúåäèíÿëî. Íåò, àáñòðàêòíî

ìû ìîæåì ñêàçàòü: Îêòÿáðü 1917 ãîäà, íî ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ýòî íå áûëî ñîáûòèåì

íàøåãî ëè÷íîãî îïûòà, íàøåé æèçíè. Îïûò ïåðåñòðîéêè áûë íàñòîëüêî ðàçíîðîäåí, ÷òî ê

íåìó òðóäíî àïåëëèðîâàòü êàê ÷åìó-òî åäèíîìó. Âåäü íà÷èíàëàñü ïåðåñòðîéêà ïîä

ëîçóíãàìè «ñîöèàëèçìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì», «âîçâðàùåíèÿ ê ëåíèíñêèì íîðìàì»,

äåìîíòàæà ñòàëèíñêîãî êàçàðìåííîãî áþðîêðàòè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà, íî óæå ÷åðåç ãîä-

ïîëòîðà ðå÷ü ïîøëà î äåìîíòàæå ñîöèàëèçìà âîîáùå. È ê êîíöó âîñüìèäåñÿòûõ îáùåñòâî

áûëî èäåîëîãè÷åñêè ãîòîâî ê ðåñòàâðàöèè êàïèòàëèçìà, õîòÿ òîãäà ýòî òàê ïðÿìî íèêòî íå

Art into Life [2003] The expression “Art into Life” is often attributed to 
Vladimir Tatlin, a member of the famous group of Russian constructivists and productivists who 
aspired to bring art into liberated, revolutionary everyday life. There is also a counter-argument 
saying that art should absorb all experiences of life and express them through new forms. Which has 
more potential when it comes to changing the world? Proponents of the latter strategy, Chto Delat 
claim that the principal task of these new forms is to come back transformed and dissolve into life, 
thus transforming life: “The recognition of art as an important sphere of autonomous activity, which 
is crucially different from social and civic activity and the everyday, does not mean that we simply 
discard the responsibility of interconnecting art and life. Art is not life and that is why it can say 
something important about life, which cannot be said in any other way.”  



Kunst ins Leben [2003] Der Begriff „Kunst ins Leben“ wird häufig 
Wladimir Tatlin zugeschrieben, einem Mitglied der berühmten Gruppe russischer Konstruktivisten 
und Produktivisten, die Kunst in ein befreites, revolutionäres Alltagsleben bringen wollten. Ein 
Gegenargument zu dieser Haltung lautet, dass die Kunst das Leben und unsere Erfahrungen absorbieren 
und mittels neuer Formen zum Ausdruck bringen sollte. Welche dieser beiden Strategien hat das größere 
Potential, die Welt zu verändern? Als Verfechter letzterer Strategie ist Chto Delat der Auffassung, 
dass die Hauptaufgabe dieser neuen Formen darin besteht, transformiert ins Leben zurückzukehren, 
darin aufzugehen und es dadurch zu verändern: „Die Anerkennung von Kunst als wichtigem Bereich 
selbständiger Aktivität, die sich entscheidend von gesellschaftlicher und staatsbürgerlicher Aktivität und 
dem Alltag unterscheidet, bedeutet nicht, dass wir die Verantwortung für die Verknüpfung von Kunst und 
Leben von uns weisen. Kunst ist aber nicht mit dem Leben gleichzusetzen, weshalb sie etwas Wichtiges 
über das Leben auszusagen vermag, was auf keine andere Art und Weise gesagt werden kann.“

Subversive Affirmation [2006] Since the 1990s, politically 
minded contemporary artists have used a tactics of resistance through apparent affirmation of the 
representation, identity and strategies of their opponents. This subversive affirmation has been 
described by some as the most effective method of critiquing society and raising awareness. In the 
1980s it was used in Moscow conceptualism: Vladimir Sorokin for example wrote in the style of the 
nineteenth-century novel or of socialist realism. Over-serious realism, the re-enactment of totalitarian 
practices and alienation were meant to involve the audience, such that they identified with the text, 
a state which they would, however, come to criticize by the end. Laibach, The Yes Men and many 
other artists and collectives developed similar strategies. But is subversive affirmation really the most 
effective subversive method in contemporary art?
“Today’s capitalist society forces us into a vicious circle of selling ourselves and consuming commodities. 
Capital has no sense of shame, it is essentially pornographic. With subversive affirmation we may turn 
soft porn into hardcore, but what does this really change? Is it enough to make shit look shittier and 
bad smells more pungent? Artists should strive to convince their audiences that there is something other 
than shit … Artists should not count on the fact that audiences will figure this out 
for themselves, but should push them towards experiencing themselves anew, so they 
return to their previous conditions transformed by the experience of art.” (CD)

Subversive Affirmation [2006]  
Seit den 1990er-Jahren bedienen sich politisch engagierte zeitgenössische 
Künstler einer Taktik des Widerstands, die darin besteht, die Darstellungen, 
Identitäten und Strategien ihrer Gegner scheinbar selbst zu befürworten 
und zu vertreten. Diese subversive Affirmation gilt bei einigen als effektivste 
Methode der Gesellschaftskritik und Bewusstmachung. In den 1980er-Jahren 
wurde sie im Moskauer Konzeptualismus angewandt, vor allem von Wladimir 
Sorokin, der im Stil des Romans des 19. Jahrhunderts oder des sozialistischen Realismus schrieb. 
Ein übertrieben ernster Realismus, das Nachspielen totalitärer Praktiken und der Verfremdungseffekt 
beziehen die Leser zunächst mit ein und bewirken eine Identifikation mit dem Text, die sie letztendlich 
aber doch hinterfragen. Laibach, The Yes Men und viele andere Künstler und Kollektive entwickelten 
ähnliche Strategien. Aber ist subversive Affirmation wirklich die effektivste subversive Methode in der 
zeitgenössischen Kunst?
„Die heutige kapitalistische Gesellschaft zwingt uns in einen Teufelskreis, in dem wir uns verkaufen und 
selbst Waren konsumieren. Das Kapital kennt keine Scham; es ist im Grunde genommen pornografisch. 
Mit subversiver Affirmation kann man vielleicht Softporno in Hardcore-Porno verwandeln, aber was 
ändert das schon? Es reicht nicht aus, Scheiße beschissener aussehen und übler stinken zu lassen. 
Stattdessen sollte Kunst den Betrachter davon überzeugen, dass es noch etwas anderes als Scheiße 
gibt. Die Künstler sollten sich nicht darauf verlassen, dass die Betrachter das von allein herausfinden, 
sondern sie dazu drängen, sich selbst neu zu erfahren, sodass sie durch das Erleben von Kunst verändert 
in ihre Lebensverhältnisse zurückkehren.“ (CD)



Art School [2013]   Chto Delat initiated a School of Engaged Art for young 
artists in 2013. Since their guiding axiom is that art cannot be taught but must be practiced, the school 
has a strong emphasis on self-education. It is modeled on twentieth-century projects such as UNOVIS 
in 1920s Vitebsk, the Bauhaus, Black Mountain College in 1930s–50s America and the unofficial circles 
that formed around a number of dissident artists in the late Soviet period. Chto Delat wanted to 
investigate and formulate a different kind of artistic education relevant in the Russian context today—in 
a situation where basic democratic liberties are under threat and the level of violence in society has 
reached a critical level approaching civil war; under conditions that offer no support whatsoever for an 
independent, critical culture, and where there are no academic programs in contemporary art at all.  
In their view, art can and should engage with the processes of our transforming society, rather than 
hiding away in the safety of institutional and pedagogical ghettos. Bringing together knowledge from 
a wide range of disciplines, they advocate an artistic education that also appeals to a broad audience, 

instead of narrow groups of professionals—an artistic 
education that, as they describe it, combines poetry 
and sociology, choreography and street activism, 
political economy and the sublime, art history and 
militant research, gender and queer experimentation 
with dramaturgy, the struggle for the rights of cultural 
workers with the romantic vision of art as a mission. 

Kunstschule [2013]
Chto Delat rief 2013 eine „Schule für engagierte Kunst“ ins 
Leben. Da das Künstlerkollektiv von dem Leitgedanken geprägt 
ist, dass Kunst nicht gelehrt werden kann, sondern praktiziert 
werden muss, wird dem praktischen Selbststudium viel Raum 
gegeben. Vorbilder für die Einrichtung sind Projekte aus dem 
20. Jahrhundert wie die Witebsker UNOVIS-Gruppe der 1920er-

Jahre, das Bauhaus, das Black Mountain College der 1930er- bis 1950er-Jahre in den USA und die 
inoffiziellen Kreise, die sich zum Ende der Sowjetära um einige systemkritische Künstler bildeten. Chto 
Delat will eine neue Künstlerausbildung erforschen und erarbeiten, die dem heutigen russischen Kontext 
gerecht wird: Gegenwärtig sind demokratische Grundrechte bedroht und die Gewalt in der Gesellschaft 
scheint ein fast bürgerkriegsähnliches Ausmaß anzunehmen; es gibt keinerlei Förderung für eine 
unabhängige, kritische Kultur und man kann an keiner einzigen russischen Hochschule zeitgenössische 
Kunst studieren. In den Augen Chto Delats kann und muss sich Kunst mit dem gesellschaftlichen 
Wandel auseinandersetzen, statt sich in institutionellen und pädagogischen Ghettos zu verstecken. 
Das Künstlerkollektiv kann auf Kenntnisse aus einem weiten Spektrum an Disziplinen zurückgreifen 
und so eine künstlerische Ausbildung anbieten, die ein breites Publikum anspricht und konventionelle, 
eng gefasste Berufsfelder aufbricht. Chto Delat will in dieser künstlerischen Ausbildung verschiedene 
Felder verbinden: Dichtkunst und Soziologie, Choreographie und politischen Aktivismus auf der Straße, 
Volkswirtschaftslehre und das Erhabene, Kunstgeschichte und militante Forschung, experimentelle 
Gender- und Queer-Theorien mit Dramaturgie sowie Kampf für die Rechte von Kulturschaffenden mit 
der romantischen Vision von Kunst als Mission.

Art Soviets [2004] Chto Delat works 
through collective initiatives organized in “art soviets” inspired 
by the councils formed during the early twentieth century in 
revolutionary Russia. These art soviets are geared to generating a 
new model of the politics of collective work based on a synthesis of 
participatory and representational politics. Chto Delat is based on 
the principles of initiatives and shared responsibilities, functioning 
as a counter-power that collectively plans, localizes and carries out 
projects. In addition to conventional artistic and research activities, 
Chto Delat  also conceives of itself as a new type of institution and 
community-building tool.



Kunstsowjets [2004] Chto Delat arbeitet mittels kollektiver, in 
„Kunstsowjets“ organisierter Initiativen, die sich am Vorbild der Räte im revolutionären Russland des 
frühen 20. Jahrhunderts orientieren. Ziel dieser Kunstsowjets ist es, ein neues, auf einer Synthese aus 
partizipatorischen und repräsentativen Herangehensweisen beruhendes Modell kollektiven Arbeitens 
zu initiieren. Chto Delats Wirken beruht auf den Prinzipien von Initiativen und geteilter Verantwortung. 
Die Gruppe fungiert als eine Gegenmacht, die Projekte kollektiv plant, verortet und ausführt. Neben 
diesen konventionellen Kunst- und Forschungsaktivitäten versteht sich Chto Delat auch als neue 
Institutionsform und als Instrument der Gemeinschaftsbildung.

Art Workers The historical term “art worker” 
or “creative worker” emerged in the context of the 1871 Paris 
Commune, referring to the relationship between art, creativity 
and work. It was one of the first instances in which the desire 
for social change led artists to align themselves with a wider 
workers’ movement, breaking with the bourgeois institutions of 
art and the monarchy. Alongside the struggle against injustice 
at the workplace, collective defense of rights within militant 
trade unions, and street politics, art workers today are making 
important steps towards a re-examination of their own position 
and fundamental changes in the disrupted art system.  In 
2010, members of Chto Delat together with representatives of 
Russian leftist social movements and unions launched the May 
Congress for Creative Workers. Based in Moscow, this platform 
was dedicated to the reassessment of the precarious position of 
workers in the current political and economic system. It became 
clear that art workers are subjects of rights and social labor 
relations that are embedded in everyday experiences, where the 
boundaries between official rules and informality are porous, and 
exploitation takes increasingly elaborate forms. The congress 
participants collectively designed and outlined joint actions for 
finding new cultural spaces and alternative educational platforms that disobey the logic of the neoliberal 
market economy. The congress met again in 2011 and in 2013, when Ukrainian cultural workers also 
participated. 

Kunstarbeiter Der historische Begriff „Kunstarbeiter“ bzw. „Kreativarbeiter“ 
entstand um 1871 im Kontext der Pariser Kommune und betrifft die Beziehung zwischen Kunst, Kreativität 
und Arbeit. Die Kommune war einer der ersten Momente in der Geschichte, in denen der Wunsch nach 
gesellschaftlicher Veränderung Künstler veranlasste, sich der Arbeiterbewegung anzuschließen und mit 
den bürgerlichen Kunstinstitutionen und der Monarchie zu brechen. Die heutigen Kunstarbeiter kämpfen 
gegen ungerechte Arbeitsbedingungen, verteidigen gemeinsam mit militanten Gewerkschaften die 
errungenen Rechte und beteiligen sich an politischen Maßnahmen auf der Straße, hinterfragen aber 
auch ihre eigenen Position und initiieren wesentliche Veränderungen im gestörten Kunstsystem.
Im Jahr 2010 veranstaltete Chto Delat zusammen mit Vertretern russischer linker sozialer Bewegungen 
und Gewerkschaften in Moskau den Maikongress für Kreativarbeiter. Diese Plattform beschäftigt 
sich mit einer Neubewertung der prekären Position von Arbeitern im gegenwärtigen politischen 
und wirtschaftlichen System. Es wurde deutlich, dass die Rechtslage und das Sozialgeflecht, dem 
Kunstarbeiter in ihrem Arbeitsalltag ausgesetzt sind, durch einen Mangel an Abgrenzung zwischen 
offiziellen Regeln und informellen Vorgängen geprägt sind, sodass Ausbeutung immer raffiniertere 
Formen annehmen kann. Die Kongressteilnehmer entwarfen und planten gemeinsame Aktionen zur 
Erschließung neuer kultureller Räume und alternativer Bildungsplattformen, die sich der Logik der 
neoliberalen Marktwirtschaft widersetzen. Der Kongress wurde auch in den Jahren 2011 und 2013 
abgehalten. In diesen Jahren waren auch Kulturschaffende aus der Ukraine unter den Teilnehmern.



Chto Delat seeks to create a dialectical 
balance between an agonistic and 
closed community of friends and a broad 
constituency of supporters. Rather than 
appealing to existing constituencies, Chto 
Delat aspires to build a constituency of its 
own across different locations and fields of 
professional activity.

Gemeinschaft  

Punk Baroque  In this context the term “baroque” refers to the saturation, the 
richness of the figurative material and to its redundancy, as well as to mixing elements from different 
languages and methods. The baroque is markedly present in several complex installations by Chto Delat, 
including architecture, murals, didactic materials, videos, audios, drawings, objects, publications, which 
enter into a complex relationship with one another. Elements of the punk aesthetic are primarily present 
in objects and murals made “in haste”. This primarily means that those things made in a “punk” way 
do not hide the traces of how they were produced, so that it is clear for the viewer how and from what 
they were made; these works emphasize their own materiality, being handmade, and their vulnerability. 
The props, sculptures and small-scale plastic figures by Alena Petit reveal their wooden frames and 
steel fasteners under translucent 
tracing paper, while the foam rubber 
and Styrofoam brazenly stick out of 
the nylon. These objects radically deny 
mimesis, they do not pretend to be 
anything more. Chto Delat says about 
punk props: “This is an apple made out 
of paper, and this is a giant ear made of 
foam rubber, is that clear?!”

Punk-Barock
In diesem Zusammenhang 
bezieht sich der Begriff „Barock“ 
auf die Sättigung, die Fülle 
des Bildmaterials und dessen 
Redundanz sowie auf die 
Vermischung von Elementen 
verschiedener Sprachen und 
Methoden. Dieser Barock tritt in mehreren komplexen Installationen von Chto Delat deutlich zum 
Vorschein, unter anderem in architektonischen Arbeiten, Wandbildern, didaktischen Materialien, Videos, 
Hörspielen, Zeichnungen, Objekten und Publikationen, die untereinander komplexe Beziehungen 
eingehen. Elemente der Punk-Ästhetik sind insbesondere bei Objekten und Wandgemälden sichtbar, die 
„in Eile“ entstanden. Das bedeutet vor allem, dass diese in „Punk-Art“ hergestellten Dinge die Spuren 
ihrer Herstellung nicht verbergen, sodass es für den Betrachter nachvollziehbar wird, wie und woraus sie 
gemacht wurden. Dadurch betonen diese Werke ihre eigene Stofflichkeit, ihr von-Hand-gemacht-Sein 

und Constituency (Unterstuetzerkreis) 
Chto Delat will ein dialektisches Gleichgewicht zwischen einer agonistischen und geschlossenen 
Gemeinschaft von Freunden und einem breiten Kreis an Unterstützern herstellen. Statt bereits 
existierende Unterstützerkreise anzusprechen, will sich Chto Delat einen eigenen Kreis an Unterstützern 
über verschiedene Standorte und Berufsfelder hinweg aufbauen.

Community 
and Constituency 



Dialectics [2009] The dialectic is central to the philosophy of Karl Marx and his 
mentor Georg W. F. Hegel. “Dialectic” generally refers to a method of understanding reality and to the 
nature of that reality. There is nothing static in the world for the dialectical thinker, as everything is 
in a process of change. In the midst of this dynamic process, the social whole breaks into parts that 
are opposed to one another. The conflict between them moves towards a resolution which involves 
a leap into something new. The succession of conflicts and resolutions forms a progressive series, a 
cumulative and advancing development. The Russian revolutionaries of 1917 sought to apply dialectics 
to understanding the conflicting forces triggered by the introduction of capitalism. Their aim was to 
resolve this conflict by leaping into a fundamentally new form of society, known as socialism. These 
political revolutionaries had their peers in the arts. The post-revolution rise of the avant-garde was 
characterized by remarkable activities in photography, design and film. The now famous directors Dziga 
Vertov and Sergei Eisenstein were extremely adept at montage, a dialectical method involving conflict, 
development and resolution which would define revolutionary cinema. In his 1949 essay “A Dialectic 
Approach to Film Form”, Sergei Eisenstein wrote: “Art is always conflict, (1) according to its social 
mission, (2) according to its nature, (3) according to its methodology. According to its social mission 
because: It is art’s task to make manifest the contradictions of Being.” 

DIALEKTIK [2009] In der Philosophie von Karl Marx ist das von seinem Lehrmeister 
Georg W. F. Hegel entwickelte Konzept der Dialektik von zentraler Bedeutung. Allgemein bezeichnet 
„Dialektik“ eine Methode, die Realität zu verstehen, aber auch das Wesen dieser Realität selbst. Für 
den dialektischen Denker gibt es keinen Stillstand in der Welt, da sich alles in einem ständigen Prozess 
der Veränderung befindet. Im Zuge dieses dynamischen Prozesses bricht das gesellschaftliche Ganze 
in Teile, die im Gegensatz zueinander stehen. Der Konflikt zwischen ihnen steuert auf eine Lösung zu, 
die mit einem Sprung in etwas Neues einhergeht. Die Abfolge von Konflikten und Lösungen bildet eine 
progressive Reihe, eine kumulative und fortschreitende Entwicklung. Die russischen Revolutionäre von 
1917 versuchten mithilfe von Dialektik die vom aufkommenden Kapitalismus verursachten gegensätzlichen 
Kräfte zu verstehen. Die Lösung des Konflikts sahen sie in einem Sprung in eine vollkommen neue 
Gesellschaftsform, den Sozialismus. Diese politischen Revolutionäre fanden Gleichgesinnte in der 
Kunst. Die postrevolutionäre Herausbildung der Avantgarde ging mit bemerkenswerten Aktivitäten in 
Fotografie, Design und Film einher. Die heute berühmten Regisseure Dsiga Wertow und Sergej Eisenstein 
brachten als dialektische Methode die Montage zum Einsatz, um Konflikt, Entwicklung und Auflösung 
auf eine Weise darzustellen, die für das revolutionäre Kino von zentraler Bedeutung werden sollte. In 
seinem Essay „Der dialektische Zugang zur Film-Theorie“ aus dem Jahr 1949 schrieb Eisenstein: „[D]
ie Kunst ist immer ein Konflikt: (1) gemäß ihrer sozialen Mission (2) gemäß ihrer Natur (3) gemäß ihrer 
Methodologie. Gemäß ihrer sozialen Mission, weil es die Aufgabe der Kunst ist, die Widersprüche des 
Seins zu offenbaren.“

Realism “implies, besides truth of detail, the truthful reproduction of typical characters under 
typical circumstances.” (Friedrich Engels, Letter to Margaret Harkness, April 1888).

Realismus „bedeutet meines Erachtens außer der Treue des Details die getreue 
Wiedergabe typischer Charaktere unter typischen Umständen“. (Friedrich Engels in einem Brief an 
Margaret Harkness, April 1888).

und ihre Verletzlichkeit. Bei den Requisiten, Skulpturen und kleinen Plastiken von Alena Petit kommen 
die Holzrahmen und Stahlklammern unter dem durchsichtigen Pauspapier zum Vorschein und aus dem 
Nylon lugen deutlich Schaumgummi und Styropor hervor. Diese Objekte verweigern sich radikal jedes 
mimetischen Anspruchs; sie geben nicht vor, mehr zu sein, als zu sehen ist. Chto Delat sagt über Punk-
Requisiten: „Das ist ein Apfel aus Papier, und das ist ein riesiges Ohr aus Schaumgummi, ist das klar?!“



Newspaper Since 2003 Chto Delat has been publishing an eponymous newspaper, for 
the most part bilingual in Russian and English. The editorial process draws artists, activists, critics and 
philosophers into debates, which results in theoretical essays, art projects, open-source translations, 
comic strips, photo-montages, questionnaires, etc. The newspaper was established as an attempt to 
translate the “old school” rhetoric of party publications from the turn of the twentieth century, such 
as ISKRA (The Spark), into the present-day cultural situation. Chto Delat seeks ways of addressing 
different constituencies and arousing their interest in new forms of knowledge. At the same time, 
each edition highlights an issue related to the collective’s artistic production. It is distributed for free, 
as a take-away medium at exhibitions, conferences, social forum and rallies, thus reaching different 
audiences. Sometimes it is used in concrete situations as a form of intervention required by the urgency 
of protests or intellectual provocations.

 

Zeitung  Seit 2003 gibt Chto Delat 
eine gleichnamige Zeitung heraus, die größtenteils 
zweisprachig auf Russisch und Englisch erscheint. 
Im Zuge der Redaktionsarbeit werden Künstler, 
Aktivisten, Kritiker und Philosophen zu Debatten 
angeregt, aus denen theoretische Essays, 
Kunstprojekte, Open-Source-Übersetzungen, 
Comics, Fotomontagen, Umfragen usw. 
hervorgehen. Die Zeitungsgründung galt dem 
Versuch, die Rhetorik der „alten Schule“, also die 
Rhetorik der Parteipublikationen zu Beginn des 
20. Jahrhunderts, z. B. der ISKRA (Der Funke), 
in die heutige kulturelle Situation zu übertragen. 
Das Blatt sucht nach Wegen, verschiedene 
Gruppen und Kreise anzusprechen und ihr 
Interesse an neuen Wissensformen zu wecken. 
Gleichzeitig beleuchtet jede Ausgabe ein Thema 
im Zusammenhang mit der künstlerischen 
Produktion des Kollektivs. Die Publikation wird 
auf Ausstellungen, Konferenzen, Sozialforen und 
Demonstrationen kostenfrei zum Mitnehmen 
verteilt und erreicht so ein breites Publikum. 
Manchmal dient sie der Intervention in konkreten 
Situationen, wenn dringende Protestaktionen 
oder intellektuelle Provokationen nötig sind.

CULTURE AND PROTEST
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A N O T H E R  P O W E R  I S  P O S S I B L E

Actualization  is a method of 
Chto Delat and means “reaching for fragments 
of the not yet forgotten past to excavate with 
them present potentials, hoping that the past is 
never forgotten, and that the present is never 
forgiven” (Kerstin Stakemeier).

Aktualisierung ist eine der Methoden 
von Chto Delat und bedeutet „nach Fragmenten aus 
einer noch nicht vergessenen Vergangenheit zu greifen, 
um mit ihnen gegenwärtige Potentiale freizulegen, in der 
Hoffnung, dass die Vergangenheit nie vergessen und die 
Gegenwart nie vergeben wird“ (Kerstin Stakemeier).



Critique and Truth “If the logic of false consciousness cannot know itself 
truly, the search for critical truth about the spectacle must simultaneously be a true critique. It must 
struggle in practice among the irreconcilable enemies of the spectacle and admit that it is absent where 
they are absent. The abstract desire for immediate effectiveness 
accepts the laws of the ruling thought, the exclusive point of view 
of the present, when it throws itself into reformist compromises 
or trashy pseudo-revolutionary common actions. Thus madness 
reappears in the very posture which pretends to fight it. 
Conversely, the critique which goes beyond the spectacle must 
know how to wait.” (Guy Debord, thesis no. 220 in The Society 
of the Spectacle, published in French in 1967) 

Kritik und Wahrheit  
„Wenn die Logik des falschen Bewusstseins sich nicht 
selbst wahrheitsgemäß erkennen kann, so muss die 
Suche nach der kritischen Wahrheit über das Spektakel 
auch eine wahre Kritik sein. Sie muss praktisch unter 
den unversöhnlichen Feinden des Spektakels kämpfen 
und zugeben, dort abwesend zu sein, wo diese 
abwesend sind. Der abstrakte Wille zur unmittelbaren 
Wirksamkeit erkennt die Gesetze des herrschenden 
Denkens, den ausschließlichen Gesichtspunkt der 
Aktualität an, wenn er sich den Kompromittierungen 
des Reformismus oder der gemeinsamen Aktion 
pseudorevolutionärer Trümmerhaufen ergibt. 
Dadurch hat sich der Wahn in derselben Position 
wiederhergestellt, die ihn zu bekämpfen beansprucht. 
Die über das Spektakel hinausgehende Kritik muss vielmehr zu warten verstehen.“  
(Guy Debord, These 220 in: Die Gesellschaft des Spektakels)  

Learning Play [2010]  (another of Brecht’s terms) are performances resulting 
from rehearsal seminars devoted to a particular topic or issue, for instance “Where Has Communism 
Gone?” or “What Is Monumental Today?” The rehearsal period lasts for three to seven days. At the 
seminars, the participants discuss a set topic and jointly create the scenario for a play (based on Chto 
Delat’s Learning Play concept). Each participant creates his or her own role and script, which is then 
delivered on stage. Each Learning Play is performed only once. It is the product of the simultaneous 
creative efforts of many people prepared to show their feelings, understand each other and act in 
concert. An important element of Learning Plays is paradoxical breathing, as well as other physical 
techniques aimed at the creation of a collective body. 

Ein Lernstueck [2010]  (noch so ein Brecht’scher Begriff ) wird 
in einem Seminar entwickelt, geprobt und zur Aufführung gebracht und setzt sich 
mit einem bestimmten Thema auseinander, zum Beispiel „Was ist eigentlich aus dem 
Kommunismus geworden?“ oder „Was ist heute noch monumental?“ Die Proben dauern 
normalerweise zwischen drei und sieben Tagen. Im Seminar diskutieren die Teilnehmer 
über ein festgelegtes Thema und entwickeln gemeinsam das Szenarium für ein Stück 
(im Rahmen des Lernstück-Konzepts von Chto Delat). Alle Teilnehmer entwickeln ihre 
eigene Rolle und schreiben ihren eigenen Text für die Bühnenaufführung. Jedes Lernstück 
wird nur ein einziges Mal aufgeführt. Es entsteht durch die gemeinsame kreative Arbeit 
mehrerer Menschen, die bereit sind, ihre Gefühle zu zeigen, einander Verständnis 
entgegenzubringen und zusammen aufzutreten. Ein wichtiges Element der Lernstücke ist 
die „paradoxe Atmung“ (siehe dort) sowie weitere Körpertechniken, die auf die Bildung 
eines kollektiven Körpers abzielen.



Participation “There are few things more participatory than reading a good book, 
watching a good film or visiting a good exhibition. No one comes to politics through direct actions. They 
come to politics because they have read the book, watched the film or seen a painting.” (CD) 

Sleeping Politically Sleeping in one shared room has been a less spectacular 
but important part of Chto Delat’s collective “seminar-commune” practices since 2009. Sleep in this 
political and artistic context may seem to be just another exotic and mannered twist of contemporary 
radical theory and practice. But the interest in sleep, its political and philosophical registers, could 
provoke another, more radical reading of the familiar realities of modern and late capitalism. What is 
the political in sleep, which has been considered a “double” of death since mythical times? Perhaps, 
instead of grasping this current political conjuncture through images or metaphors of a somnolent social 
body or its hectic awakening, it is possible to grasp sleep itself politically and philosophically, together 
with what lies beyond all its symbolic or imaginary registers. The essential trait of contemporary or 
“terminal” capitalism is uninterrupted or permanently “wakeful” continuity of production, exchange, 
consumption, communication and control. In his published works, philosopher Alexei Penzin outlines 
the whole political ontology of capitalist modernity based on the idea of the hidden but enormous 
importance of sleep and sleep deprivation (vigilance) in a paradoxical constitution of sovereignty and 
power relations, as well as a subjectivity which resists oppression. 

Schlaf politisch machen In einem gemeinsamen Zimmer zu schlafen ist 
ein weniger spektakulärer, aber dennoch wichtiger Bestandteil der von Chto Delat seit 2009 gemeinsam 
veranstalteten „Seminar-Kommunen“. In diesem politischen und künstlerischen Kontext erscheint das 
Schlafen vielleicht nur als weiterer exotischer Manierismus zeitgenössischer radikaler Theorie und 
Praxis. Aber das Interesse am Schlaf und seinen politischen und philosophischen Dimensionen könnte 
zu einem anderen, radikaleren Verständnis der vertrauten Wirklichkeiten des modernen und späten 
Kapitalismus führen. 
Was ist das Politische am Schlaf, der schon seit mythischer Vorzeit als „Doppelgänger“ des Todes gilt?
Statt die derzeitige politische Lage durch Bilder oder Metaphern von einem schläfrigen gesellschaftlichen 
Gefüge und seinem hektischen Erwachen zu erfassen, ist es vielleicht auch möglich, den Schlaf selbst 
– auch jenseits seiner symbolischen oder imaginären Dimensionen – politisch und philosophisch zu 
verstehen. Das wesentliche Merkmal des zeitgenössischen oder „Endstadiums“ des Kapitalismus ist 
die ununterbrochene bzw. permanent „schlaflose“ Kontinuität von Produktion, Austausch, Konsum, 
Kommunikation und Kontrolle. In seinen Publikationen umreißt der Philosoph Alexei Penzin die 
gesamte politische Ontologie der kapitalistischen Moderne auf Grundlage der Idee von der versteckten, 
aber enormen Bedeutung von Schlaf und Schlafentzug (Wachsein) in einem paradoxen Gefüge von 
Souveränität und Machtbeziehungen sowie der Idee von einer Subjektivität, die sich der Unterdrückung 
widersetzt.
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Graffiti on the levee – “Mutinous Kronstadt!”,
Nearby – “Freedom! Equality! Brotherhood!”
The “Pyotr Alexeev Resistance Movement” stopped over
Rousing the islanders from the island where time has come to a stop.

There are no parked car on its empty streets. Like a faded post-card from the Soviet Sixties.

Stinking stores, where old refrigerators fail to hold up to the heat
Who cooks and eats this stuff?

In streets devoid of traffic noise, nighttime cursing shocks you like an aphorism
“Lena: that’s life – it either comes in shitloads or leaves you with fuck all…”

Revolution’s glory-town – spiked with monuments to the glory of the Czar
Do they really need yet another monument to an event that there is no point in remembering.
especially here?

Shamefaced, they moved Lenin from the main street to a side square.
Is it better that way?

The hoods ride their black Benzes to the only Chinese take-away in the evening –
Huge crosses on ape-like bodies.

Here, thinking of the multitude, you feel like a displaced freedman
Plunging into the life of a people
That has no time for multitudes, no time for self-government, no time for insurrection

“Mutinous subjectivity”: empty Anchor Square – the agora of the Russian revolution.
Bare save a drinking-stall with Arsenal Beer
Though buses with tourists will make stop-overs once in a while:
a few photos against the eternal flame, a few jumps across the cast-iron causeway (for luck),
and the bus drives on to the sound of the tour-guide’s tasteless gags

In the stall, it’s quiet, the radio doesn’t work, and the shop-girl is smoking a pensive cigarette
Staring at the cathedral-façade, lit by the setting sun.
There are no customers. We’re here alone. Eating dubious Chinese food
With little plastic spoons that bend in our hands.
The food is rubbery, our gums hurt, but we really want to eat.

Why are we here?
To experience the shabby quiet of when life and politics disappear, leaving timeless ruins?

The cleanliness of poverty: never mind the wrappers discarded on the rocks,
which no-one notices except for us.

There were no wrappers under socialism.

In the garbage of a recent picnic, we find a collection of posters from the early Perestroika.

To gather them and to clean away the dirt is an archeological pleasure.
As though not the living but ghosts had been drinking here,
Bedding the ground under their bottoms with something more natural for ghosts
Than free advertising newspaper supplements.

The slogans from ’86 sound different today:
To Affluence through Economy and Thrift!
Friendship, Brotherhood, and Unity Make Us Strong.
Bring Beauty to Labor and Life.
Think Innovatively: Work Creatively.
Quality Guarantees Progress.
Live and Work to the Rhythm of Acceleration.
The Party’s Plans are our Plans.
The Immense Plans of the Party Need the Energy of the Masses!
Energetic Ideas through Energetic Action!

A snap-shot of a collapsing wall still standing:
We see that the wall has frozen in teetering balance,
But we know that it will turn to rubble within a matter of seconds.

Badiou is wrong:…: what we in Russia, Hungary, Bulgaria seemed to dream back then
had already been around in our sad-and-sorry countries for a very long time.
Elections, private property, politicians, wheelers, dealers: was this the sum of our dreams?
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No, Alain, we wanted it all: the freedom to be, to make our time
The right to travel and reverie, to read whatever we wanted, to talk about books on the street.
To make something and to show it to the others, all of us hungry for something new.

This beggar’s luxury of the political has left behind a charred wasteland.
Whom should we turn to here?

In place of political life, there is a musical fountain, built on the city’s jubilee
Bringing joy to the locals with its pleasant jingles.
The shop-stall-row is undergoing extended renovation by imported Uzbeks.
Hatred toward the foreigners and the dream of making it big one day and gaining what
Advertising already illustrates, what television already shows, what the neighbors already have

Or, like it says on the wall: “We will smash your double-glazing”

At the same time: anti-Communism is the norm applied to history.
Everybody wants a new memorial
To “the Bolshevik’s crimes against their own people”.

In the park, the attentive administration has painted the benches in the colors of the Russian flag
Both pretty and patriotic

In the park: asphalt courts, asphalt quads for volleyball
Asphalt tracks for runners.

What’s better: poverty for the many
Or the comfort of grass for the few?

You don’t have to own Chelsea – in Kronstadt, the owners of the “Petrotrest” team
Gaze at their players with no less tenderness: MY Petya took a shot!

And in the old shuttle bus, which the driver steers kamikaze along the levee
After bleaching your hair with peroxide and putting an extra mini
You can flip through the brand-new issue of “Comsopolitan” spell-bound
And dream that tomorrow you might meet a bank director
And the glamorous life will seem completely natural
And you won’t need to take this shuttle anymore…

It’s untrue that bourgeois society has killed dream.
Today, dreaming is deferred consumption

it has killed all other forms of imagination –
bravery,
friendship
communism

Squalid consumption is so destructive because it paralyzes.

We wage unjust wars, but we have no movement against the war

Social life lies in ruins, but we don’t struggle
For the simple right to receive our wage

Education is being privatized, but student work their asses off and pay,
Instead of throwing the rector from his chair.

The local unions read lectures: “How to Fire Your Employee Properly”
They probably haven’t fired everybody yet.

What’s the good in looking like lunatics? What can we change here and now?

Because there’s something that won’t let us turn away.

* In September 2005, the workgroup “What is to be done?” was invited to take part in the project
“Kronstadt Forever”, on occasion of which the part of the group that lives in Petersburg was able to
spend lots of time in Kronstadt, becoming acquainted with the city and its social situation. For us, it was
important not just to attempt artistic intervention into a disintegrating social space – a situation typical
for any Russian city today. Instead, we were asking ourselves in how far it is possible today to actualize
the connection with the repressed events of the revolution? Which space of public discussion opens when
you engage in the analysis of one of its most tragic episodes: the Kronstadt Uprising of 1921?



The Sublime [2013] In aesthetic theory, the sublime describes how a range 
of sensory perceptions affects viewers, emotionally as well as intellectually. In the Romantic tradition, 
the sublime referred to things in nature and art that affected the viewer with an overwhelming sense 
of grandeur and power. It is important to note that the sublime is dialectic; it is not one. There is the 
sublime of the “oppressors” and there is the sublime of the “oppressed”. Both were cherished by the 
Romantics: the horizon of the sublime stretches from a solitary figure or a noble rebel who challenges 
and/or conquers the world to popular movements and collective struggles for independence. But there 
is yet another sublime. From Greek tragedy, modern art, cinema, history, psychoanalysis and philosophy, 
there persists the notion of some(no)thing which should (not) and/but can (not) be mentioned / (re)
presented / performed. As Philippe Lacoue-Labarthe notes in his essays on the sublime, the meaning 
of “sublime” has shifted towards unheimlich and ungeheuer (uncanny, extraordinary, unusual, strange), 
related to the Greek deinon (surprising, miraculous, but also monstrous): the unheimlich sublime is what 
ought to have remained secret and hidden but has come to light. Uncanny repetition can appear obscene, 

a scandal, even the “lowest of 
lows”, as opposed to “great and 
powerful”. And yet it is precisely 
this lowness, uncanniness, which 
makes the sublime emancipatory 
and revolutionary: it coincides 
with the return of the repressed, in 
psychoanalytical forms, and with 
the memory of the oppressed, 
which must be redeemed. 

NOTHING CAN BE MORE SUBLIME 
THAN THE PEOPLE’S STRUGGLE

FOR LIBERATION
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Chto Delat (What is to be done?) is a collective that was founded in 2003 in St. Petersburg, 
and counts artists, critics, philosophers, and writers from St. Petersburg and Moscow among its 
members. 

The collective came about following the urgency of merging political theory, art, and activism. 
Its activity includes art projects, educational seminars, public campaigns, and ranges from video 
and theater plays, to radio programs and murals. 
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Das Erhabene [2013]
In der ästhetischen Theorie beschreibt das 
Erhabene die Wirkung einer Reihe von 
Sinneswahrnehmungen auf die Gefühle und 
Gedanken des Betrachters. In der Romantik 
bezog sich das Erhabene auf Dinge in der 

Natur und Kunst, die beim Betrachter einen überwältigenden Eindruck von Größe und Macht auslösen. 
Es ist wichtig, festzuhalten, dass das Erhabene dialektisch und nicht einheitlich ist. Auf der einen Seite 
gibt es das Erhabene des „Unterdrückers“ und auf der anderen das Erhabene des „Unterdrückten“. 
Beides erfuhr die Wertschätzung der Romantiker: Die Bandbreite des Erhabenen reichte von einer 
einsamen Figur oder einem edlen Rebellen, der die Welt herausfordert und/oder erobert, bis hin zu 
Volksbewegungen und kollektiven Unabhängigkeitsbestrebungen. Aber es gibt noch eine andere Form 
des Erhabenen. In der griechischen Tragödie, der modernen Kunst, dem Film, der Geschichte, der 
Psychoanalyse und der Philosophie existiert der Gedanke von etwas/nichts, das (nicht) erwähnt/(re)
präsentiert/aufgeführt werden sollte und/aber (nicht) erwähnt/(re)präsentiert/aufgeführt werden kann. 
Philippe Lacoue-Labarthe stellt in einem Essay über das Erhabene fest, dass sich die Bedeutung von 
„sublim“ in Anlehnung an das griechische deinon (überraschend, wunderbar, aber auch ungeheuerlich) 
in Richtung unheimlich und ungeheuer verlagert habe: Das unheimlich Sublime ist das, was geheim und 
versteckt hätte bleiben sollen, aber ans Licht gekommen ist. Unheimliche Wiederholung kann obszön, 
skandalös oder gar wie „der unterste Tiefpunkt“ im Gegensatz zu „großartig und machtvoll“ wirken. Und 
dennoch ist es gerade diese Niedrigkeit, dieses Unheimliche, das das Erhabene emanzipatorisch und 
revolutionär werden lässt: Es überschneidet sich mit der Wiederkehr des im psychoanalytischen Sinne 
Verdrängten und mit der Erinnerung an das Unterdrückte, das befreit werden muss.

Partizipation „Es gibt nur wenige Dinge, die partizipatorischer sind als das Lesen 
eines guten Buches, das Sehen eines guten Films oder der Besuch einer guten Ausstellung. Niemand 
kommt durch direkte Aktionen zur Politik. Menschen werden politisch, weil sie ein bestimmtes Buch 
gelesen, einen bestimmten Film gesehen oder ein bestimmtes Gemälde betrachtet haben.“ (CD)



Animals and Animalities Communist revolution does not have a human 
face, it goes beyond the human, towards animality, in a paradoxical direction perfectly described by 
Russian poet Vladimir Mayakovsky in his “Ode to the Revolution”: “You send sailors / onto the sinking 
ship / where / a forgotten / kitten meows”. There is something absurd and irrational in the excessive 
generosity of the revolutionary gesture depicted by Mayakovsky. And yet that is precisely how the 
drama of revolutionary desire should be performed. 
After the October Revolution of 1917, the standards of a “revolution in nature” and even of a “struggle 
against nature” were continuously being raised in all spheres of the nascent Soviet society. Nature was 
supposed to have changed, liberated from its reliance on necessity and preserved from the precariousness 
of its contingency. A diffuse avant-garde attitude unconditionally maintained the idea of a point of no 
return, an “abandon ship”, a total transformation of the social and natural orders towards emancipation 
and equality. Nature was also considered a battlefield of class struggle. Nature is not “nice”: the Russian 
revolution sees it, in a Hegelian-Marxist spirit, in terms of unfreedom, suffering and exploitation, and 
the animal kingdom serves, in a way, as a model of a society that needs to be transformed. It is not a 
matter of predominance and superiority of one species over the other, but a matter of taking everything 
into account. If inequality remains untouched at the interspecies level, the equality of people can never 
be achieved, either. Or, to put it in Adornian terms, history is the history of oppression, and the violent 
domination of humans over humans links back to human domination over nature. In Andrei Platonov’s 
writings, for example, not only humans, but all living creatures, including plants, are overwhelmed by 
the desire for communism, a desire which, as Fredric Jameson pointed out, still has not found its Freud 
or Lacan. The desire for communism is based on a profound ennui (Russ. toska) at the unbearableness 
of the existing order of things. “We should change the world as soon as possible,” proclaims one of the 
Bolsheviks in The Sea of Youth, “before the animals start going mad, too.” 

Tiere und Tierisches Die kommunistische Revolution hat kein menschliches 
Antlitz, sie geht über das Menschliche hinaus in Richtung des Tierischen, und zwar in eine paradoxe 
Richtung, die der russische Dichter Wladimir Majakowski perfekt in seiner „Ode an die Revolution“ 
beschreibt: „Aufs sinkende Schiff – Schickst du Matrosen – dorthin – wo vergessen – ein Katerchen 
miaut.“ In dieser von Majakowski beschriebenen revolutionären Geste von ungeheurem Großmut steckt 
etwas Absurdes und Irrationales. Und doch sollte und wird sich das Drama des revolutionären Begehrens 
so und nicht anders abspielen.
Nach der Oktoberrevolution von 1917 schrieb sich die junge Sowjetunion die „Revolution in der Natur“ 
und gar den „Kampf gegen die Natur“ unermüdlich auf die überall flatternden Fahnen. Man ging davon 
aus, dass auch die Natur sich verändert habe und durch die Revolution vom Joch der Notwendigkeit und 
dem Diktat der Bedingtheit befreit worden sei. Eine diffuse avantgardistische Haltung hielt vorbehaltlos 
daran fest, dass es nach der Durchsetzung von Emanzipation und Gleichheit in der gesellschaftlichen 
und natürlichen Ordnung kein Zurück mehr gäbe auf das „verlassene Schiff“ der alten überkommenen 
Gesellschaftsordnung. Im Zuge dessen wurde selbst die Natur zum Schlachtfeld des Klassenkampfes. 
Natur ist nichts „Schönes“: Die russische Revolution beschreibt sie in einem hegelianisch-marxistischen 
Sinn mit Begriffen wie Unfreiheit, Leiden und Ausbeutung, wobei das Tierreich gewissermaßen als 
Modell einer Gesellschaft dient, die transformiert werden muss. Dabei geht es nicht nur um die 
Überlegenheit und Herrschaft einer Spezies über eine andere, sondern um das Ganze. Wenn die 
Ungleichheit zwischen den Spezies nicht beseitigt wird, ist auch die Gleichheit der Menschen nicht 
erreichbar. Oder, in Anlehnung an Adorno: Geschichte ist die Geschichte der Unterdrückung, und die 
Gewaltherrschaft von Menschen über Menschen geht auf die menschliche Herrschaft über die Natur 
zurück. In Andrej Platonows Schriften sind nicht nur Menschen, sondern alle Lebewesen, auch Pflanzen, 
von dem „Wunsch nach Kommunismus“ beseelt – einem Wunsch, der Fredric Jameson zufolge noch 
einer Analyse à la Freud oder Lacan bedarf. Dieser Wunsch nach Kommunismus beruht auf einem 
tiefen Verdruss (auf Russisch toska) über die Unerträglichkeit der bestehenden Ordnung. „Wir sollten 
die Welt so schnell wie möglich ändern, sonst werden auch noch die Tiere verrückt“, erklärt einer der 
Bolschewiken in Platonows Roman Das Meer der Jugend.



Horizontalitaet Die Occupy-Bewegung 
hat Themen wie horizontale Organisation und echte Demokratie 
wieder in den Blickpunkt gerückt und dabei Diversität und 
Konflikt als Teil dieser politischen Strukturen akzeptiert. 
Occupy verfügt weder über ein universelles Narrativ noch eine 
nationale Identität; der Bewegung wurde vorgeworfen, keine 
Forderungen zu stellen, keine Strukturen zu haben und für 
nichts zu stehen. Bei genauerem Hinsehen wird jedoch deutlich, 
dass Occupy eine wichtige politische Botschaft verkörpert und 
eine komplexe, wenn auch nicht perfekte Struktur geerbt hat, die sich über ein halbes Jahrhundert 
entwickelt hatte. Diese Struktur wurde unter dem Namen „Horizontalität“ bekannt, ein Begriff, der 
eine dezentralisierte, netzwerkartige Form der demokratischen Entscheidungsfindung beschreibt, die 
an die Stelle der repräsentativen Demokratie treten soll.  Zur Horizontalität äußerte Chto Delat sich 
folgendermaßen: „Jeder in unserem Umfeld liebt die Horizontalität. Alles Vertikale sieht verdächtig 
und so hässlich wie Putinismus aus. Chto Delat will die vertikale und horizontale Organisation in einem 
paradoxen Machtgefüge zusammenbringen – ein Gefüge, das wir dialektische Struktur nennen. Wir 
behaupten, dass niemand etwas für den gesellschaftlichen Wandel Bedeutsames aufbauen kann, ohne 
die Grundvektoren der sozialen Beziehungen ins Gleichgewicht zu bringen.“  (CD)

Negation of Negation [2003]   The third principle of dialectics, 
comes from Friedrich Engels’s Dialectics of Nature (1883). The development of history occurs through 
the negation of historical experience, which in its turn negated the one preceding it. As history has 
shown, certain phenomena from the past tend to return and can be actualized through the efforts 
of people who feel it is necessary to do so. Some of Chto Delat’s installations are based on this 
principle. They invite the audience into an environment in which artworks only communicate by calling 
one another into question, making complex things simple and simple things complex, as the work of 
negativity turns into a game of negation. This is not simply a self-referential game, however, but one 
that suggests further resolutions and applications outside of the exhibition space, in real life.

Negation der Negation [2003]  Das dritte Grundgesetz der 
Dialektik, stammt aus Friedrich Engels’ Dialektik der Natur (1883). Historische Entwicklung erfolgt 
durch die Negation der historischen Erfahrung, die ihrerseits die vorhergehende negierte. Wie die 
Geschichte zeigt, tauchen bestimmte Erscheinungen der Vergangenheit immer wieder auf und können 
durch die Anstrengungen von Menschen, die das für notwendig erachten, aktualisiert werden. Einige 
von Chto Delats Installationen beruhen auf diesem Grundgesetz. Sie laden die Betrachter in ein Umfeld 
ein, in dem die Kunstwerke nur dadurch etwas kommunizieren, dass sie sich gegenseitig in Frage 
stellen, wobei sie komplexe Sachverhalte vereinfachen und einfache Sachverhalte verkomplizieren. 
Die Negativitätsarbeit wird zum Negationsspiel. Dies ist jedoch kein auf sich selbst bezogenes Spiel, 
sondern eins, das weitergehende Lösungen und Anwendungsmöglichkeiten für den Raum außerhalb 
der Ausstellung, für das reale Leben bereithält.

Horizontality The Occupy movement has brought back into focus issues of horizontal 
organization and real democracy, embracing diversity and conflict within these political structures. With no 
universal narrative, no national identity, the movement was critiqued for having no demands, no structure, 
not standing for anything. However, upon a closer look, Occupy embodied an important political message 
and inherited a complex, albeit not perfect, structure which had been developing for half a century. This 
structure came to be known as “horizontality”, a term used to signify a 
decentralized, networked form of democratic decision-making to replace 
representative democracy. Chto Delat have observed the following 
about horizontality: “Everyone in our circle loves horizontality. 
Everything vertical looks suspicious and as ugly as Putinism. Chto 
Delat seeks to integrate vertical and horizontal organization in a 
paradoxical power structure, which we say is a dialectic power 
structure. We claim that no one can build anything relevant to social 
change without balancing these basic vectors of social relations.”  (CD) 



Revolution is one of the foundations of modern democracy, an eventful overturn of old, 
conservative hierarchies. Jules Michelet called it, paradoxically, “the tardy advent of Eternal Justice”: 
being a specific historical event it at the same time produces an infinite enthusiasm. Ever since the 
French and American revolutions of the 1780/90s, we have lived under the regime of permanent global 
revolutions. Revolutions create both liberal democratic and totalitarian regimes, and threaten to subvert 
them by being repeated against these very regimes. 1990s Russia was a post-revolutionary country, 
having undergone one of these repeated revolutions: revolution against revolution. This created a 
spirit of anarchy, openness and aestheticism that the Chto Delat group grew from. However, as Artemy 
Magun showed in his Negative Revolution (2008; 2013), following Hegel and Michelet, revolutions also 
produce apathy and melancholia, in the long run—and this sentiment increasingly defined the artistic 
production of Chto Delat. The creation of the group in 2003 marked the end of revolution and the 
gradual emergence of a new Bonapartist state. What could previously have passed for self-expression or 
an aristocratic, apolitical attitude now clearly showed itself as a bourgeois and individualistic ideology. It 
was necessary to defend the spirit of openness, which had been taken for granted, and this required an 
identification with the oppressed, not with the “elites”, with revolution, not evolution, even if yet another 
revolution seemed unlikely, given the general aversion to the idea. And yet, ten years later, a revolution 
was attempted by the angry urban crowds who finally saw the value of solidarity and the illusory nature 

Being Productive [2009] “Bertolt Brecht once said that people ought 
to be productive. Following his method of thinking, we might boldly claim that people ought to be 
unproductive or that people ought not to be productive. We end up with a big mess. A way out of this 
muddle is asking an important question: to what end should we be productive? By constantly asking 
ourselves this question, we can resolve various working situations and understand when it is worth 
producing something and when it is not” (CD)

Deus ex machina  (“the god from the machine”) is a device from Ancient Greek 
tragedies frequently used in Chto Delat’s songspiels. The term refers to the deliberate, sudden resolution 
of the plot through the introduction of a new and unexpected factor. In Chto Delat’s songspiels, for 
example, wolf-girls turn up (Perestroika: A Songspiel), the telephone rings (The Tower: A Songspiel) 
or the police arrive (The Baden-Baden Lesson on Dis-Consent). However, while the device forcibly 
interrupts the songspiel (that lively or absurd piece of reality), the events depicted in it are by no means 
over. Events continue; it is we who disrupt them in order to tear them out of the flow of life and hold 
them up for contemplation.

Deus ex Machina  (“der Gott aus der Maschine”) ist ein Stilmittel 
der antiken Tragödie, das häufig in den Songspielen von Chto Delat zum Einsatz 
kommt. Dieser Begriff bezeichnet die absichtsvolle Auflösung der Handlung durch das 
plötzliche Auftreten eines neuen und unerwarteten Faktors. In den Songspielen von 
Chto Delat können das Wolfsmädchen (Perestroika: A Songspiel) sein, ein klingelndes 
Telefon (The Tower: A Songspiel) oder das Eintreffen der Polizei (Das Badener Lehrstück 
vom Un-Einverständnis). Dabei ist zu beachten, dass das Erscheinen des Deus ex 
Machina zwar zum Abbruch des Songspiels (bzw. seiner lebhaften oder absurden 
Realität) führt, nicht aber zum Ende der dargestellten Geschehnisse, die ohne uns 
weiterlaufen. Die Unterbrechung dient lediglich Chto Delats Absicht, die Geschehnisse 
aus dem Fluss des Lebens herauszureißen und zur Betrachtung hochzuhalten.

Produktiv sein [2010]  “Bertolt Brecht sagte einmal, dass die Menschen 
produktiv sein müssten. In Anlehnung an seine Denkweise könnten wir auch kühn behaupten, dass 
Menschen unproduktiv sein sollten oder nicht produktiv sein dürfen. Damit stecken wir in einer Zwickmühle. 
Um dort herauszukommen, muss eine wichtige Frage gestellt werden: Wozu sollten wir produktiv sein? 
Indem wir uns diese Frage immer wieder stellen, können wir mit verschiedenen Arbeitssituationen 
umgehen und ein Verständnis dafür entwickeln, wann es sich lohnt, etwas zu produzieren, und wann 
nicht.” (CD) 



Revolution ist eines 
der Fundamente der modernen 
Demokratie, ein ereignisreicher 
Umsturz alter, konservativer 
Hierarchien. Jules Michelet nannte 
sie paradoxerweise „die späte 
Ankunft ewiger Gerechtigkeit“: als 
spezifisches historisches Ereignis 
erzeugt sie zugleich unendliche 
Begeisterung. Seit den französischen 
und amerikanischen Revolutionen 

der 1780er- und 1790er-Jahre leben wir in einer Zeit ständiger Umwälzung. Eine Revolution kann 
ebenso gut eine liberal-demokratische Regierung an die Macht bringen wie ein totalitäres Regime; und 
beide können von einer weiteren Revolution wieder gestürzt werden. In den 1990er-Jahren erlebte 
das post-revolutionäre Russland eine dieser erneuten Revolutionen: Revolution gegen Revolution. 
Das so entstandene Klima der Anarchie, der Offenheit und des Ästhetizismus begünstigte die Bildung 
der Gruppe Chto Delat. Wie Artemy Magun jedoch in Anlehnung an Hegel und Michelet in seinem 
Buch Negative Revolution (2008; 2013) aufzeigte, erzeugen Revolutionen langfristig auch Apathie 
und Schwermut – und dieses Gefühl bestimmte immer mehr das künstlerische Schaffen von Chto 
Delat. Die Gründung der Gruppe im Jahr 2003 markierte das Ende der Revolution und die allmähliche 
Herausbildung eines neuen bonapartistischen Staates. Was zuvor noch als Selbstentfaltung oder als 
aristokratische, unpolitische Einstellung durchgegangen wäre, entpuppte sich nun als eine bürgerliche 
und individualistische Ideologie. Nun galt es, den als selbstverständlich hingenommenen Geist der 
Offenheit zu verteidigen. Dazu bedurfte es einer Identifizierung mit den Unterdrückten und nicht mit 
den „Eliten“, mit der Revolution und nicht der Evolution, obgleich eine weitere Revolution angesichts des 
allgemeinen Widerwillens gegen diese Idee unwahrscheinlich schien. Und doch kam es zehn Jahre später 
zu einem Revolutionsversuch seitens aufgebrachter städtischer Massen, die sich endlich auf den Wert 
von Solidarität besannen und die erkannten, wie trügerisch die Hoffnung auf allmählichen Fortschritt, 
die unsichtbare Hand und die Allmacht des „Westens“ war. In vielen Kunstwerken und Zeitungen 
beschäftigt sich Chto Delat mit dem Schicksal Russlands nach dem revolutionären Zusammenbruch 
der UdSSR: Der Film Perestroika, die Zeitungsausgaben „Experience of Perestroika“ und „Reactionary 
Times“ sowie zahlreiche Texte des Gruppenmitglieds Artemy Magun analysieren den Übergang von 
Freiheit zu Unterdrückung, der zu der Zeit in Russland stattfand, (bis vor kurzem) aber auf wenig 
Interesse oder Protest seitens der intellektuellen und künstlerischen Öffentlichkeit stieß. In anderen 
Zeitungsausgaben, z.B. „Revolution or Resistance“, lag der Schwerpunkt auf der Möglichkeit neuer 
Revolutionen, ihren Werten und Gefahren sowie auf der Erfahrung des gescheiterten revolutionären 
Moments von 2011/2012 („In Defense of Representation“).

of belief in gradual progress, the invisible hand, and the omnipotence of the “West”. Many of the group’s 
artworks and newspaper issues reflected upon the destiny of Russia after the revolutionary collapse of 
the USSR: the film “Perestroika”, the newspaper issues “Experience of Perestroika” and Reactionary 
Times” as well as numerous texts by group member Artemy Magun analyzed the nature of the transition 
from freedom to repression that was taking place in the Russian state with (until recently) little interest or 

protest from the intellectual 
and art public. Other 
issues, such as “Revolution 
or Resistance?”, focused on 
the possibility of revolutions 
to come, with their values 
and dangers, and on the 
experience of the failed 
revolutionary moment of 
2011/12 (“In Defense of 
Representation”). 
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Catastrophe defines the boundaries 
of a collective and the true sense of 
what we call history. Catastrophes 
are, according to Oxana Timofeeva’s 
paradoxical concept, what people 
do to other people or to nature, and 
what nature or gods do to people. 
This includes wars, genocides, 
bomb explosions, hurricanes, 
earthquakes, volcanic eruptions, 
but also mythical events like the 
expulsion from Paradise, the Flood, 
and, of course, the Apocalypse. But 
above all, there is the catastrophe of 
one’s own existence, the apocalypse 
of the now, an irredeemable nature defined by the present moment. You cannot change anything; 
the worst is what just happened: a loved one just died, your child just died, a giraffe in the zoo just 
died, god died, too, you yourself just died or woke up in your bed to find you have turned into an 
uncanny insect, like Kafka’s Gregor Samsa. That is meant by “catastrophe”; contrary to what is usually 
said, its time is not in the future, but in the present, which we can only grasp as the past, because 
it flows, just as the waters of the Flood: time itself is catastrophic. Catastrophe has always already 
happened, although people are still expecting some bigger, some ultimate catastrophe in the future, 
as if the previous ones did not really count. Our collective imagination, flooded by all kinds of pictures 
and scenarios of a future final collapse—be it another world war, Armageddon, an alien invasion, an 
epidemic or a pandemic, zombie viruses, a robot uprising, an ecological or natural catastrophe—are 
nothing but projections of this past-present. We project into the future what we cannot endure to 
have already occurred, or to be happening now. We still believe that the worst is yet to come—it is a 
perspective, but not a reality—and that our reality is still, therefore, not that bad. Fear of the future and 
anxiety about what can happen, about some indefinite event (“we will all die”), is easier to endure than 
a certainty, the irreparableness, irreversibility and horror of what has happened (“we are all already 
dead”). Only Walter Benjamin’s angel, the Angelus Novus from Paul Klee’s eponymous drawing, sees 
history as “one single catastrophe”. His face turned towards it, he looks back with horror: “The angel 
would like to stay, awaken the dead, and make whole what has been smashed.” That things just go 
on is the catastrophe, says Benjamin. We look at the future and for the future; we have some visions 
of future catastrophes in reality, and these visions prevent us from grasping the catastrophe of the 
real, or the real catastrophe, which is just happening. After all, isn’t capitalism itself a catastrophe? 
This concept generates an emancipatory potential of despair, as opposed to hope, on which traditional 
messianic politics are based. Catastrophic situations, when there is no hope, are revolutionary. Only 
when facing no future do we really have nothing to lose.

                                                                                     It is not enough to postulate that 
collaborating with cultural institutions is a good thing or, on the contrary, that it is a bad thing. We 
should always remember that it is worth getting involved in such collaborations only if we try to 
change these institutions, so that those who come after us will not need to waste their time and will 
immediately be able to get down to more essential work. 

                                                                                                                  Es wäre zu kurz 
gegriffen, wollte man die Zusammenarbeit mit kulturellen Institutionen einfach als gut oder als schlecht 
hinstellen. Wir sollten aber immer bedenken, dass sich eine Zusammenarbeit mit solchen Institutionen 
vor allem dann lohnt, wenn wir auch versuchen, diese zu verändern. Dann müssten nämlich die Künstler, 
die nach uns kommen, nicht mehr ihre Zeit damit vergeuden und könnten sich sofort dem eigentlich 
Wesentlichen widmen.

Working with Institutions 

Zusammenarbeit mit Institutionen

Catastrophe 



Katastrophe
Die Katastrophe bestimmt die Grenzen einer Gemeinschaft und den wahren Sinn dessen, was wir 
Geschichte nennen. Laut Oxana Timofeevas paradoxem Konzept sind Katastrophen das, was Menschen 
anderen Menschen und der Natur antun, aber auch was die Natur oder die Götter den Menschen 
antun. Dazu gehören neben Kriegen, Völkermorden, Bombenexplosionen, Wirbelstürmen, Erdbeben 
und Vulkanausbrüchen auch mythische Ereignisse wie die Vertreibung aus dem Paradies, die Sintflut 
und natürlich die Apokalypse.
Vor allem ist aber die Katastrophe des eigenen Daseins zu nennen, die Apokalypse im Jetzt, die uns 
eine unerbittliche Natur im gegenwärtigen Moment aufzwingt. Man kann nichts daran ändern; das 
Schlimmste ist, was gerade passiert ist: Ein geliebter Mensch, vielleicht gar das eigene Kind, ist gerade 
gestorben; eine Giraffe im Zoo ist verendet; auch Gott ist tot; man selbst ist gerade gestorben oder 
wie Kafkas Gregor Samsa als „ein ungeheures Ungeziefer“ im Bett erwacht. Das ist mit „Katastrophe“ 
gemeint. Anders als gemeinhin angenommen, liegt die Katastrophe nicht in der Zukunft, sondern in der 
Gegenwart, die wir aber nur im Nachhinein begreifen können, weil die Zeit unaufhörlich dahinfließt wie 
das Wasser der Sintflut: Die Zeit selbst ist katastrophal.
Die Katastrophe ist immer schon geschehen, obwohl die Menschen stets eine noch größere, endgültige 
Katastrophe in der Zukunft erwarten, als ob die vorhergehenden nicht wirklich zählten. Unsere kollektive 
Phantasie mit ihrem Überfluss aller möglichen Bilder und Szenarien eines zukünftigen verhängnisvollen 
Zusammenbruchs – sei es ein weiterer Weltkrieg, Armageddon, eine Invasion von Außerirdischen, eine 
Epidemie oder Pandemie, Zombie-Viren, ein Aufstand der Roboter, eine Umwelt- oder Naturkatastrophe 
– ist nichts anderes als eine Projektion dieser vergangenen Gegenwart. Wir projizieren Dinge in die 
Zukunft, weil wir nicht ertragen können, dass sie bereits passiert sind oder gerade geschehen. Wir 
glauben immer noch, dass das Schlimmste noch kommt, dass es vor uns liegt, aber noch nicht Realität 
ist, dass unsere Realität also noch gar nicht so schlimm ist. Zukunftsangst und die Sorge, was alles 
passieren könnte, über irgendein unbestimmtes Ereignis („wir werden alle umkommen“), sind leichter 
zu ertragen als die Gewissheit und das unabänderliche, unumkehrbare Grauen des bereits Geschehenen 
(„wir sind alle schon tot“). Nur Walter Benjamins Engel, der Angelus Novus aus Paul Klees gleichnamiger 
Zeichnung, sieht Geschichte als „eine einzige Katastrophe“. Sein ihr zugewandtes Gesicht blickt mit 
Grausen zurück: „Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen.“ 
Die Katastrophe sei, dass die Dinge einfach weitergehen, sagt Benjamin.
Wir blicken in und auf die Zukunft; wir haben eine Ahnung zukünftiger echter Katastrophen, und diese 
Ahnung hält uns davon ab, die Katastrophe im Jetzt, die sich gerade ereignende echte Katastrophe, 
zu begreifen. Denn ist der Kapitalismus selbst nicht eine Katastrophe? Dieser Gedanke generiert ein 
emanzipatorisches Potential der Verzweiflung und nicht der Hoffnung, auf der die übliche messianische 
Politik aufbaut. Katastrophale Situationen sind dann und dort revolutionär, wo es keine Hoffnung gibt. 
Nur wenn man keine Zukunft sieht, hat man nichts zu verlieren.

Engaged Art Engagement in art means that art is created as a reaction to the 
difficulties of the real world, which it aims to make appear different from what people expect. Engaged 
art is different from activism, which deals in real politics and mass media. Engaged art knows how to 
wait, find its own way and address people outside the narrow professional art community. Engaged art 
is neither a reflection of reality nor an intervention into reality, but a reality of its own which adds a new 
dimension to struggle of changing reality.  

Engagierte Kunst In der Kunst bedeutet Engagement, dass sie in Reaktion auf 
die Misslichkeiten der realen Welt geschaffen wird und diese auf unerwartete Weise darstellt. Engagierte 
Kunst unterscheidet sich von Aktivismus, der im Bereich der realen Politik und der Massenmedien 
stattfindet. Sie versteht zu warten und findet einen eigenen Weg, Menschen auch außerhalb der engen 
professionellen Kunstwelt anzusprechen. Engagierte Kunst ist weder ein Abbild der Realität noch ein 
Eingriff in die Realität, sondern eine eigene Realität, die dem Kampf um eine Veränderung der Realität 
eine weitere Dimension hinzufügt.



Communism “What is the communist hypothesis? In its generic sense, given in its canonic 
Manifesto, ‘communist’ means, first, that the logic of class—the fundamental subordination of labour 
to a dominant class, the arrangement that has persisted since Antiquity—is not inevitable; it can be 
overcome. The communist hypothesis is that a different collective organization is practicable, one that 
will eliminate the inequality of wealth and even the division of labour. The private appropriation of 
massive fortunes and their transmission by inheritance will disappear. The existence of a coercive state, 
separate from civil society, will no longer appear a necessity: a long process of reorganization based 
on a free association of producers will see it withering away” (from Alain Badiou, “The Communist 
Hypothesis”, in The Meaning of Sarkozy, London 2009) For Chto Delat, the notion of communism is very 
close to the notion of the sublime and refers to both the quality of a terrifying object and something 
intricately connected to the rational mind.

Kommunismus Was ist die kommunistische Hypothese? „Wie man am 
kanonischen Text, dem Manifest der kommunistischen Partei sieht, bedeutet ‚kommunistisch’ in 
seinem generischen Sinn zunächst negativ, dass die Logik der Klassen, der fundamentalen 
Unterordnung der wirklichen Arbeiter unter eine herrschende Klasse, überwunden 
werden kann. Dieses Dispositiv, das Dispositiv der Geschichte seit dem Altertum, ist 
also nicht unvermeidlich. […] Die kommunistische Hypothese ist, dass eine andere 
kollektive Organisation realisierbar ist, welche die Ungleichheit der Reichtümer und 
selbst der Arbeitsteilung eliminiert. […] Die private Aneignung monströser Reichtümer 
und innerfamiliäre Weitergabe durch Vererbung wird aufhören. Die Existenz eines 
militärischen und polizeilichen staatlichen Zwangsapparats wird nicht mehr als evidente 
Notwendigkeit erscheinen. [E]ine lange Sequenz der Reorganisation auf Grundlage einer 
‘freien Assoziation’ der Produzenten [wird] ‚ein Absterben des Staates’ einleiten.“
(Alain Badiou, „Muss die kommunistische Hypothese preisgegeben werden?“ in: Wofür 
steht der Name Sarkozy?, übers. von Heinz Jatho, Diaphanes, Zürich/Berlin 2008, S. 104f.) 
Für Chto Delat ist die Idee des Kommunismus eng mit dem Begriff des Erhabenen 
verknüpft und bezieht sich sowohl auf die Eigenschaft eines Furcht einflößenden Objekts 
als auch auf etwas, das auf komplexe Weise mit dem rationalen Denken verbunden ist.

                                                                       Today it is 
all the rage to say that there is nothing that is outside of the 
contemporary world order. Capital and market relations are total, 
and even if someone or something escapes their logic, then this 
does not in any way negate it. This is characteristic of a moderately 
progressive consciousness: it is the opinion of leftist theorists, and 
the capitalists have no real objections to their equitable theory. We 
should play the fool and simply declare this theory a lie. We know 
quite well whose interests are served by it. 

Heutzutage ist überall zu hören, dass es kein Entrinnen 
aus dem herrschenden System gebe, dass das Kapital 
und der Markt alles fest im Griff hätten. Und selbst, wenn 
es jemandem oder etwas gelänge, sich ihrer Logik zu 
entziehen, würde diese Logik dadurch in keiner Weise 
negiert. Das ist typisch für ein halbwegs fortschrittliches 
Bewusstsein: Es entspricht der Meinung linksorientierter 
Theoretiker, und den Kapitalisten ist diese Theorie nur 
recht und billig. Wir sollten uns dumm stellen und diese Theorie als Lüge bezeichnen. Wir wissen sehr 
wohl, wessen Interessen sie dient.

Totality of Capital

Totalitaet des Kapitals



DErive [2004] 
Ein wichtiges Mittel, den 
sozialen Raum zu erkunden 
und in ihn einzugreifen, ist 
das Dérive, das ziellose Umherschweifen. Diese Praxis kam in den 1960er-Jahren mit 
dem Situationismus auf und gewährt einen Blick auf die Stadt jenseits der Aspekte 
des Nützlichen und Notwendigen, die fest in das Bild einer städtischen Umgebung 
einprogrammiert sind. Im Moment des Umherschweifens ist die Stadt als ein Raum der 
Wünsche zu verstehen, die durch die bauliche und funktionale Stadtplanung erweckt 
oder unterdrückt werden. Die Umherschweifenden halten fest, wie sich bestimmte 
Straßen, Häuserzüge oder Gebäude auf ihre Gefühle auswirken, welche Empfindungen sie 
auslösen und welche Gedanken sich hinter ihnen verbergen könnten. Die Aufzeichnung 
der Kommunikation in der Gruppe während des Umherschweifens ist daher ein wichtiger 
Bestandteil des Dérive. Sie gewährt Einblicke in die Persönlichkeit der Teilnehmer, ihre 
Assoziationen mit den erkundeten Orten und ihre vergleichenden Analysen, Reflexionen, 
unterschiedlichen Meinungen etc.
Chto Delats Projekt Drift. Narvskaya Zastava war eine künstlerische Erkundung eines der 
faszinierendsten und gegensätzlichsten Viertel von St. Petersburg. Das Projekt fand im 
September 2004 über einen Zeitraum von drei Tagen statt, wurde umfangreich per Video 
und Fotografie dokumentiert und diente anschließend als Grundlage für Kunstwerke und 
Essays. Vor der Russischen Revolution war Narvskaya Zastava eines der Arbeiterviertel in 
den Außenbezirken, in denen der Widerstand schon immer auf fruchtbaren Boden fiel. In 
den 1920er-Jahren beschloss die neue Regierung, dieses Viertel in das Verwaltungszentrum 
eines neuen, sozialistischen Leningrads zu verwandeln. Im Zuge dieses Vorhabens 
entstanden einige der bedeutendsten Gebäudekomplexe der konstruktivistischen 
Architektur. Chto Delat beschäftigte sich mit dem Alltagsleben in dem heutigen Viertel 
und dokumentierte dessen soziales, architektonisches und demografisches Gefüge mit 
aktuellen Methoden.

Drift [2004]   An important means of examining social space and intervening in it is 
the dérive or drift, a praxis which appeared in the context of situationism in the 1960s. The drift 
makes it possible to see everyday life beyond the framework of utility coded into the projection of the 
urban environment. In the moment of drifting, the city can be read as a space of desires stimulated 
or repressed by the architectural and functional planning of urban space. The “drifters” record how 
some streets, blocks or buildings resonate with their emotions, which feelings they provoke and which 
tendencies they hide. Documenting the group’s communication in the process of drifting therefore 
becomes an important part of the drift, revealing the personality of its participants, their associations 
with the places they examine and their comparative analyses, reflections, disagreements, etc.  
Chto Delat’s project Drift. Narvskaya Zastava was an artistic inquiry into one of St. Petersburg’s most 
fascinating and contradictory neighborhoods. It took place during three days in September 2004, was 
documented extensively in videos and photographs and later served as the basis for art works and 
essays. Before the Russian Revolution, Narvskaya Zastava was part of the city’s proletarian outskirts, 
a historical hotbed of dissent. During 
the 1920s, the new government decided 
to transform the neighborhood into the 
administrative center of a new, socialist 
Leningrad. These efforts resulted in 
some of the most significant ensembles 
of constructivist architecture. Chto Delat 
engaged with everyday life in the present-
day neighborhood and documented its 
social, architectural and demographic 
fabric using contemporary methods. 

Artem Magun (born 1974) - philosopher, lives in St. Petersburg,
member of workgroup “Chto Delat?”

translated by the author (edited by Thomas Campbell)
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Aeneas descends into the underworld and talks to his father Anchises, telling him about the modern
age and about his wanderings, including a recent journey to Russia.

Chorus of the dead:  Men have lately become astonishingly rich. They have dug holes throughout
the Earth, covered it with their anthills, and turned space into a complex labyrinth, increasing its
surface billions of times. They have built themselves an aleph—a camera in a room with which they
penetrate the most hidden corners of the world. The Russian people are particularly obsessed with
interiors. The TV there doesn’t show public squares anymore, but interiors where the heroes dash
about, buried alive. Advertisements for medicine show the recesses of the body, and reports from
outer space tell of the new sauna on board the spaceship.

Aeneas: Yes, it is a triumph. The monumental pyramids of this triumph rise higher and higher.

Chorus: Earlier, the wealth of each man was limited by a territory—by his land, by his family, by
his work, by his nation-state. Now it’s different: he looks for many small places, and into each of
them he penetrates and curls up into a ball. In earlier times only the pharaoh had a pyramid, now
everyone has one. Or almost everyone.
Long live Hades! Long live Persephone!

Aeneas: But those who are richer have spacious homes. Recently in Russia, a wealthy acquaintance
of mine, who had just built a country house, told me, “Before, I would go to the Caribbean and sense
the wide open space. Now, I have a country house of such size that I don’t feel any awe when I go to
the islands. But the good thing is, I leave work, get into my car, and I’m immediately at home!”
It’s just as Novalis said of the philosopher: he wants to be at home everywhere.
Anchises: So, the new Russian bourgeoisie is the fruition of philosophy.
But yes, indeed, it looks as if the common Russian is possessed by a mania for assimilating and
appropriating space, as well as for adorning it. There is a touching utopianism in this: earlier, people
aspired towards the big country of the future; now, everyone digs themselves burrows. Some are
more spacious than others, of course, but most people turn their fifty square meters into a communist
paradise. Or a low-vaulted Orthodox temple.
Aeneas: But as wasn’t the case with communism or the temple, they think they are masters of these
houses: they try to “make them homey.” While Soviet architecture expressed men’s impotence in the
face of technology, their alienation, today they build tall apartment buildings and adorn them with
amusing trifles. One remembers what God tells Job about Leviathan: “Shalt thou play with him as
with a bird, or tie him up for thy handmaids?”
This is simply naïve: human beings can never be inside a place, at least as long as they’re alive.
Dwelling means not only that human beings are guests in their homes, but also that in a sense they
can’t even enter them. All they can do is look through the keyhole, as into a TV set.
Hence, the utopianism: one may live well only in a utopia, only in the future.
Thus, for Russia to become a livable country, where humans could actually feel at home, we need a
certain piety--—I’m not afraid to use this word—with regard to space.
Anchises: That is, some techniques of distancing and estrangement.

Chorus (several voices):
—They seized the common space!
—They planted hedgerows on the revolutionary square!
—They subordinated the city to a giant state church!

Aeneas: Yes, again it is the question of the temple! Templum means “separate,” “carved out.” No
one could enter our ancient temples but the priests—one could only walk around them!
Anchises: But there were market squares, where assemblies took place, but there were no temples
there.
Aeneas: Any temple is a temple of space, which preserves its habitability. Just like a TV set, just like
an Orthodox church.
Anchises: Have the priests seduced you, my son?
Aeneas: Sorry, dad! I know you’ve been always an Epicurean, but space is in general a religious and
mystical concept, and a consistent materialist doesn’t have a right to recognize it. We imagine “space”
in the places and spaces we cannot enter. And then this fantastic space is projected back here, into
our dwellings.
So there are temples that bring together believers, and there are some that remain impenetrable.

But all “temples” are eventually colonized and become places of power.
Anchises: Then the best temple is a ruined temple. One that’s been blown up, for instance.

Chorus: Let us build roads instead of walls! Men will everywhere come as guests! Peace to the
huts, war to the palaces! Glory to Saint January!

Anchises: One of our descendants, an Afro-Roman, Aurelius Augustine, and one more, a distant
one, Tony Negri—they say outright that men are always on the road: they only need good roads,
sleeping compartments, and cheap motels. (Here in Hades I accompany the souls that are preparing
for birth and chat with my descendants.)
Aeneas: In Russia, they had enough of this travel romanticism in the 1970s. “My friend, believe in
the road.” Now, they dream rather of places: not only interiors but of a week on a paradise island.
On an island you are indeed like a pilgrim.
Contemporary man wants both to decorate his house and go visiting. And places gape and beckon
from all sides.  You, our fathers and grandfathers, were seduced by the religion of large spaces, the
ocean wind and so forth, and we are seduced by the religion of the aura. See Ilya Kabakov’s
installations.
Anchises: Where are the large spaces, then?
Aeneas: Large spaces are now something like a bathhouse with spiders—dark and empty. Its pieces
are captured and appropriated by tall buildings—inhabited temple-pyramids.
Though, of course, big deeds are done in the world, they also are done in front of screens and
behind control boards, through networks and tunnels that connect separate places with each other.
The workers are comfortable at their control boards. And terrorists, those who smash through walls,
they hide in caves. They also cannot walk in the wind—the satellites hunt them.
Anchises: But then my son, your desire is fulfilled. You, our descendants, have created a taboo
temple out of space: you don’t go inside it, but hide from it in your houses. Your apartments are
nice and tidy, but the stairways are covered with shit. What can you call this but a cult of space?
This is the irony of dialectics. You complain that there is no open space, that there is nothing empty
anymore, that all is privatized. Well, very good, so you liberated it entirely, and watch from satellites
so that no one breaks in.
Space itself is so enormous that it deprives you of strength and scatters you throughout the world,
and so that all you think of is rest. Space has turned you into its submissive slaves.
Aeneas: Yes, but that’s because our religion is one that’s protected, with a god who’s a guard.
Anchises: Well, what is to be done, then? Create national parks? You’re a mystic and an obscurantist!
I’m telling you this as the soul of a man who saw much in his life.

Chorus: Men have built much and destroyed much! They have forced many to their knees and
themselves sprawled at the feet of many!
But we love them not for this, but for the fact that they are utopian!
To be utopian means not to throw everything into one place, but to bring contradictory poles together,
to combine what cannot be combined: sovereignty and democracy, resourcefulness and
powerlessness, mastery and slavery. Not in the sense of reconciliation but in the sense of coexistence,
side by side. Only such an impossible image can open an unguarded space (the other space, the
space of rupture and potential difference) because it does not attract or repulse, but dictates
transformation and revolution. This does not mean that utopia will be reached, but that it establishes
the utopian-revolutionary mode of dwelling in a country.

We need not piety but fidelity to an agonizing dream!



Struggle 
Class struggle is the tension or antagonism which exists in society due to the competing socioeconomic 
interests and desires held by people of different classes. The view that class struggle provides the 
lever for radical social change for the majority is central to the works of Karl Marx and the anarchist 
Mikhail Bakunin. Class conflict can take many different forms: direct violence, such as wars fought 
for resources and cheap labor; indirect violence, such as death from poverty, starvation, illness 
or unsafe working conditions; coercion, such as the threat of losing a job or pulling an important 
investment. Fascist and nationalist attacks on the foundations of democratic rights can also be linked 
with the issue of class. Ideology and culture are essentially involved in this confrontation, too, as 
the books and films directly and indirectly propagating the idea of unlimited capitalist competition 
show only too blatantly, as do art productions that promote commodity fetishism and luxury goods. 
Chto Delat always position themselves on the front line of the struggle of cultural workers. They 
not only want decent labor conditions, they also want to defend certain values of artistic creation 
which must not be subjugated to the logic of capitalist production and instrumentalization of art.    
For their 2008 newspaper issue “When Artists Struggle Together”, Chto Delat invited cultural practitioners 
to discuss historical forms of art workers’ organizations and their relation to current conjunctures in 
society and the art world. In 2010, at the Institute for Contemporary Art in London, the collective 
staged the learning play What 
struggles do we have in common?, 
which addresses the cultural field 
as a battleground where politics, 
aesthetics and ideology are 
constantly ranged up against each 
other.  

Kampf 
Klassenkampf ist die Spannung oder der Antagonismus, der aufgrund der gegensätzlichen 
sozioökonomischen Interessen und Wünsche von Menschen aus unterschiedlichen sozialen Schichten in 
einer Gesellschaft herrscht. Das Verständnis von Klassenkampf als Hebel radikaler sozialer Veränderungen 
für die Masse ist der zentrale Gedanke der Werke von Karl Marx und des Anarchisten Michail Bakunin. 
Der Konflikt zwischen den Klassen kann verschiedene Formen annehmen: direkte Gewalt wie Krieg um 
Ressourcen und billige Arbeitskräfte, indirekte Gewalt wie Tod durch Armut, Hunger, Krankheit oder 
mangelnde Sicherheit am Arbeitsplatz, oder aber auch Nötigung durch den drohenden Verlust eines 
Arbeitsplatzes oder die Zusage einer wichtigen Investition. Auch faschistische und nationalistische 
Angriffe auf die Fundamente demokratischer Rechte können mit der Klassenfrage in Verbindung gebracht 
werden. Ebenso sind Ideologie und Kultur wesentlich in diese Konfrontation eingebunden, wie es nur 
zu deutlich an Büchern und Filmen zu sehen ist, die direkt und indirekt das Konzept uneingeschränkten 
kapitalistischen Wettbewerbs propagieren. Dasselbe gilt für Kunstproduktionen, die Warenfetischismus 
und Luxusgüter befürworten. Chto Delat positionieren sich immer an vorderster Front des Kampfes 
der Kulturarbeiter. Sie setzen sich nicht nur für faire Arbeitsbedingungen ein, sondern kämpfen auch 
für den Erhalt bestimmter Werte des künstlerischen Schaffens, um dieses davor zu bewahren, sich der 
Logik der kapitalistischen Produktion zu unterwerfen und instrumentalisiert zu werden. 
Für die 2008 unter dem Titel „When Artists Struggle Together” erschienene Ausgabe ihrer Zeitung 
luden Chto Delat Kulturschaffende ein, über historische Formen von Kunstarbeiterorganisationen und 
deren aktuelle Bedeutung für Gesellschaft und Kunstwelt zu diskutieren. Im Jahr 2010 inszenierte das 
Künstlerkollektiv im Institute for Contemporary Art in London das Lernstück What struggles do we have 
in common?, in dem der Kulturbereich als Schlachtfeld dargestellt wird, auf dem sich Politik, Ästhetik 
und Ideologie ständig gegenüberstehen. 



Being a Feminist 
Historically, feminism has been related to anarchism and socialism. One of the 1917 October Revolution’s 
biggest accomplishments was its politics of women’s emancipation. Brilliant historical figures such as 
Rosa Luxemburg, Alexandra Kollontai, Clara Zetkin or Emma Goldman were among the first feminists. 
In the West, feminist thinkers have also considered gender struggle as an important strategy for 
achieving social equality, thus defining feminism as a radical leftist movement. Solidarity between 
all women in resisting patriarchy, meanwhile, has been 
called into question, as women are different all over the 
world.  In post-Soviet Russia, both feminism and socialism 
have been marginalized as forms of resistance and political 
solidarity, due to reactionary calls for stability and a 
rappel à l’ordre. Women remain for the most part bereft 
of economic and political autonomy. The liberalization 
of the country’s economy has also led to an increase in 
violent forms of sexploitation. Recognizing the need for 
a critical re-examination of feminist politics in Russia and 
worldwide, Chto Delat invited artists, curators, philosophers 
and activists to respond in their newspaper issues “Love 
and Politics” (2004) and “Becoming a Mother” (2007) to 
questions related to the political role feminism should play 
in today’s world, the political potential of love, motherhood 
and possible strategies of solidarity between women of 
different social, national and ethnic backgrounds. 

Feministin sein 
Historisch gesehen lässt sich der Feminismus 
mit Anarchismus und Sozialismus verknüpfen. 
Eine der größten Errungenschaften der 
Oktoberrevolution von 1917 war ihr Einsatz für 
die Emanzipation der Frau. Im Westen wurde 
der Geschlechterkampf von feministischen 
Theoretikerinnen auch als wichtige Strategie 
zum Erreichen sozialer Gleichheit aufgefasst, 
was den Feminismus zu einer linksradikalen Bewegung machte. Zu den ersten Frauenrechtlerinnen 
weltweit gehören so herausragende historische Persönlichkeiten wie Rosa Luxemburg, Alexandra 
Kollontai, Clara Zetkin und Emma Goldman. Angesichts der Unterschiedlichkeit von Frauen rund 
um den Globus wird allerdings inzwischen angezweifelt, ob ein Schulterschluss aller Frauen im 
Widerstand gegen patriarchische Strukturen überhaupt möglich ist. 
Aufgrund reaktionärer Rufe nach Stabilität und Ordnung wurden und werden im postsowjetischen 
Russland nicht nur der Feminismus, sondern auch der Sozialismus als Formen des Widerstands 
und der politischen Solidarität marginalisiert. Den meisten Frauen bleibt eine wirtschaftliche und 
politische Selbständigkeit verwehrt. Die Liberalisierung der russischen Wirtschaft hat zudem eine 
Zunahme gewaltsamer Formen sexueller Ausbeutung nach sich gezogen. Angesichts der klaren 
Notwendigkeit einer kritischen Überprüfung feministischer Strategien in Russland und in aller Welt 
hat Chto Delat KünstlerInnen, KuratorInnen, PhilosophInnen und AktivistInnen dazu aufgefordert, 
sich in zwei Ausgaben ihrer Zeitung, in „Love and Politics“ (2004) und „Becoming a Mother“ 
(2007), zu verschiedenen Themenbereichen zu äußern: unter anderem zur politischen Rolle, die 
dem Feminismus in der heutigen Welt zukommen sollte, zum politischen Potential von Liebe, zur 
Mutterschaft und der Solidarität zwischen Frauen mit unterschiedlichem sozialen, nationalen und 
ethnischen Hintergrund.  
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Monumentality In their latest project, Into the City (2014), Chto Delat demonstrated 
that monumentality has made a comeback in art and architecture. They searched for and examined new 
monumental forms and concepts, including performative approaches to monuments, anti-monuments 
and counter-monuments, opening the local site of monumentality—the Red Army War Monument in 
Schwarzenbergplatz, Vienna—as a space for debates on the political and social function of strategies of 
commemoration in the public sphere.  The temporary anti-monumental practices performed by a number 
of mostly marginalized groups (including artists) tend to be interventions with existing monuments. 
These often serve to mock or question the validity of the monuments concerned, re-codifying and 
destroying their image in the urban space and in the shared memory of communities. Parallel to this, 
governments relapse into archaic habits, casting things in bronze or sculpting them in marble to then 
erect these monsters in the centers of their decaying power. There is almost 
no arguing that monumentality in its classic, sublime form has saturated the 
urban space. Today’s citizens live surrounded by monumental symbols that 
have been drained of meaning, obsolete totems of dead memories.   
Today the world is approaching a new, dangerous threshold and Benjamin’s 
prophecy calls to us to create new milestones in the past. If we are truly 
prepared to remember and fight, first and foremost we must establish a 
sense of ourselves in history, and not only in history, but in the history of the 
struggle. Only then can we achieve the supreme goal of “saving the dead”. 
For this reason, it is now, in this moment of growing danger, that it is so 
crucial to consider new forms of monumentality. 

Monumentalitaet Das jüngste Projekt von 
Chto Delat veranschaulichte unter dem Titel „Into the City“ (2014) 
die Rückkehr des Monumentalen in Kunst und Architektur. Die 
Künstlergruppe suchte und erkundete neue monumentale Formen 
und Konzepte, darunter performative Ansätze, Anti-Monumente und 
Gegen-Denkmäler. Der Wiener Ort des Monumentalen schlechthin – 
das Heldendenkmal der Roten Armee auf dem Schwarzenbergplatz 
– wurde als Forum für Debatten über die politische und soziale 
Funktion von Strategien der Erinnerung im öffentlichen Raum umgenutzt. Die kurzlebigen anti-
monumentalen Aktionen einiger meist marginalisierter Gruppen (darunter auch Künstler) sind häufig 
Interventionen an existierenden Denkmälern. Diese Gruppen wollen die betreffenden Monumente 
lächerlich machen oder deren Gültigkeit in Zweifel ziehen, indem sie deren Bild im städtischen Raum 
verändern oder zerstören. Parallel dazu verfallen Regierungen in die archaische Gewohnheit zurück, 
Dinge in Bronze zu gießen oder in Marmor meißeln zu lassen, um diese Monstrositäten anschließend 
im Zentrum ihrer schwindenden Macht aufzustellen. Niemand kann bestreiten, dass die Monumentalität 
in ihrer klassischen, erhabenen Form das Stadtbild vollkommen durchdrungen hat. Die Menschen von 
heute leben daher zwischen monumentalen Symbolen, die jedoch überhaupt keine Bedeutung mehr für 
sie haben, sondern nur noch Geister längst vergangener Erinnerungen sind.
Die Welt nähert sich heute einer neuen, gefährlichen Schwelle. Walter Benjamin forderte prophetisch 
dazu auf, neue Meilensteine in die Vergangenheit zu schaffen. Wenn wir wirklich bereit sind, uns zu 
erinnern und zu kämpfen, müssen wir vor allem ein Gefühl unserer eigenen Geschichtlichkeit entwickeln 
– unserer Stellung in der Geschichte und insbesondere in der Geschichte des Kampfes. Nur so können 
wir das übergeordnete Ziel erreichen, „die Toten [zu] erwecken“. Darum ist gerade jetzt, im Moment 
zunehmender Gefahr, die Erkundung neuer Formen der Monumentalität so überaus wichtig.

Friendship In the history of art there are a variety of groups, collectives and works of 
art based on the idea of friendship. For the initial Chto Delat workgroup—Chto Delat’s co-founders, so 
to speak—this goes beyond an understanding of friendship as shared opinions, closeness or affinities 
and implies conflictual, agonistic relations within the “inoperative community” (see Jean-Luc Nancy, The 
Inoperative Community, Minneapolis 1991). In Soviet Russia, the dissident art milieu was characterized 
by informal alternative spaces, apartment art, collective creativity, self-organization, affinity groups 
and confidential circles. These were largely born out of friendships, which enabled people to be and 



Anti-fascism Fascism is a revolutionary form of right-wing populism that arises in 
areas of protracted crisis. It is inspired by a totalitarian vision of collective rebirth that challenges the 
liberal political and cultural power while promoting economic and social hierarchy. Fascism is based 
on the cult of racial and ethnic purity. To attack fascism we need to unmask its repressive nature by 
promoting the ideas of egalitarianism and difference in culture and the economy. This task gains a new 
urgency in Russia today, where new hybrid forms of neoliberal, conservative and imperialist forms of 
governing are on the rise, operating under the guise of pseudo-historical forms of the Stalinist legacy 
of the victory over Nazi Germany. What is anti-fascism today? This question is addressed by Chto Delat 
in such films as Partisan Songspiel (2009), Museum Songspiel (2011) and, recently, in the Into the City 
festival curated by the group and held in public spaces in Vienna. The sculpture/monument Our Paper 
Soldier realized in the context of this festival, which openly claimed an anti-fascist position, was set on 
fire by unknown perpetrators during the Berliner Festspiele.  

Antifaschismus Faschismus ist eine revolutionäre Form von Rechtspopulismus, 
die häufig in krisengeplagten Gegenden auftritt. Er gründet auf der totalitären Vision einer kollektiven 
Wiedergeburt und stellt die freiheitlichen politischen und kulturellen Kräfte in Frage, an deren Stelle 
er die Bildung wirtschaftlicher und sozialer Hierarchien befürwortet. Ein weiteres zentrales Konzept 
des Faschismus ist der Kult um rassische und ethnische Reinheit. Um den Faschismus anzugreifen, 
müssen wir zunächst seine repressive Natur aufdecken, indem wir Gleichheit und Vielfalt in Kultur 
und Wirtschaft fördern. Dieser Aufgabe kommt in Russland eine besondere Dringlichkeit zu, um 
den dort entstehenden neuen Mischformen aus neoliberalen, konservativen und imperialistischen 
Herrschaftsformen Einhalt zu gebieten, die sich pseudo-historisch auf den stalinistischen Sieg über 
Nazideutschland berufen. Was macht den heutigen Antifaschismus aus? Mit dieser Frage beschäftigt 
sich Chto Delat in Filmen wie Partisan Songspiel (2009), Museum Songspiel (2011) und unlängst bei 
den Wiener Festwochen „Into the City“, die von der Gruppe kuratiert und auf öffentlichen Plätzen 
in der Stadt veranstaltet wurden. Die monumentale Skulptur Our Paper Soldier, die während der 
Festwochen entstand und offen eine antifaschistische Position vertrat, fiel während der Berliner 
Festspiele einem Brandanschlag zum Opfer. 

Freundschaft
In der Geschichte der Kunst gibt es eine ganze Reihe 
von Gruppen, Kollektiven und Kunstwerken, die auf dem 
Gedanken von Freundschaft beruhen. Für die erste Arbeitsgruppe von Chto Delat – also sozusagen Chto 
Delats Gründungsmitglieder – geht der Gedanke über das gewöhnliche Verständnis von Freundschaft 
als Gleichgesinntheit, Nähe und Verbundenheit hinaus und schließt auch die konfliktreichen, 
agonistischen Beziehungen innerhalb der „entwerkten Gemeinschaft“ mit ein (siehe Jean-Luc Nancy, 
Die undarstellbare Gemeinschaft, 1988). In Sowjetrussland war das regimekritische Kunstmilieu 
durch informelle alternative Räume, Kunst in Wohnungen, kollektive Kreativität, Selbstorganisation, 
Gruppen Gleichgesinnter und geheime Zirkel gekennzeichnet. Es beruhte also auf Freundschaft, die den 
Menschen einen anderen Umgang miteinander ermöglichte. Freundschaft kann damit zu einer Form von 
Emanzipation führen, nicht im Sinne von politischer Korrektheit und Übereinstimmung, sondern als ein 
permanentes Entdecken der Auswirkungen, die das Aufeinandertreffen verschiedener Subjektivitäten 
auf die beteiligten Menschen hat. In Zeiten einer erstarkenden Reaktion, gesellschaftlicher Katastrophen 
und Kriege sowie bei zunehmender kapitalistischer Entfremdung und Individualisierung ist Freundschaft, 
die sich in kollektiven Formen kreativer Arbeit und im gemeinsamen politischen Kampf äußert, letztlich 
der einzige Schutz vor dem Verrücktwerden. 

relate to each other in new ways. Friendship can become a form of emancipation, not in the sense of 
political correctness or unanimity, but as a constant discovering of the effects which encounters between 
different subjectivities have on the people involved. Ultimately, in 
times of reaction, social catastrophe and war as well as increasing 
capitalist alienation and individualization, friendship, released in 
collective forms of creative work and political struggle, is the only 
safeguard of sanity. 



Instructionism is a method developed by “Tsaplya” Olga Yegorova in the year 2000, 
underpinning both the songspiel and later video productions by Chto Delat. Instructionism is based 
on the study of rules and models of behavior actively encouraged or tacitly accepted in society. All 
instructionist works involve a mentor (teacher, guide or instructor) who consistently expounds seemingly 
obvious rules: how to wear underpants and singlets (“Underwear: Methodological Observations on 
Domestication and Research”, 2000), how to arrange a room (“Several Ways to Please Valya: The 
Room of Vickie and Zhenya”, 2001), how to attain happiness (“Telephone of Happiness”, 2003, a call 
center project), how to relax at a sanatorium (“Excursion in the Klyazma Sanatorium”, 2003, an audio 
tour), etc. By using irony as a stylistic device and taking situations to absurd extremes, instructionism 
reveals the ways in which people’s consciousness is manipulated. This method attempts to interrupt the 
continuous flow of meanings and images generated by the media, everyday common sense, tradition, 
education, etc.

DER Instruktionismus wurde im Jahr 2000 von Tsaplya Olga Yegorova 
entwickelt und liegt sowohl den Songspielen als auch den späteren Videoproduktionen von Chto Delat 
zugrunde. Diese künstlerische Methode beruht auf der Analyse der Regeln und Verhaltensmodelle, die 
die Gesellschaft aktiv fördert oder stillschweigend akzeptiert. Bei instruktionistischen Arbeiten spielt 
immer ein Mentor (Lehrer, Gruppenleiter oder Ausbilder) eine zentrale Rolle, der beharrlich allseits 
bekannte Regeln wiederkäut: Wie man Unterwäsche trägt („Underwear: Methodological Observations 
on Domestication and Research“, 2000), wie man ein Zimmer einrichtet („Several Ways to Please Valya: 
The Room of Vickie and Zhenya“, 2001), wie man glücklich wird („Telephone of Happiness“, 2003, 
Callcenterprojekt), wie man sich in einem Sanatorium erholt („Excursion in the Klyazma Sanatorium“, 
2003, Audioguide) usw. Durch das stilistische Mittel der Ironie und die absurde Extremführung der 
dargestellten Situationen kann der Instruktionismus aufzeigen, wie das Bewusstsein der Menschen 
manipuliert wird. Diese Methode zielt darauf ab, den stetigen Strom von Meinungen und Bildern zu 
unterbrechen, der von den Medien, dem gesunden Menschenverstand, Traditionen, dem Bildungswesen 
usw. generiert wird.

Songspiel [2008]  Der Begriff wurde von Bertolt Brecht geprägt und 
bezeichnet eine Art dialektische Oper. Zu den handelnden Figuren dieser Stücke gehören 
im Wesentlichen ein Held und ein Chor. In der Regel geht es in den Songspielen um 
aktuelle Ereignisse, die vereinfacht dargestellt werden, um so die ihnen zugrundeliegenden 
verborgenen Mechanismen und Machtverhältnisse offenzulegen. Songspiele zielen 
weniger darauf ab, eine Situation zu erklären, als vielmehr ein Konstrukt dieser Situation 
zu entwickeln, mit dem sich jeder Zuschauer frei auseinandersetzen kann, sodass im 
Zuge einer eigenen Analyse die Grundzüge der jeweiligen Situation erkannt werden. Die 
Entwicklung eines solchen Konstrukts verlangt von den Autoren die Hintanstellung eigener 
Gefühle, die sonst die Zuschauer beeinflussen könnten. Typisch für ein Songspiel sind 
Realismus und Ironie und die sorgfältige vorhergehende Untersuchung der dargestellten 
Situation auf Grundlage einer allgemeiner angelegten Analyse durch Chto Delat und das 
Umfeld des Kollektivs.

songspiel [2008]  (a term coined by Bertolt Brecht) is a kind of dialectical musical. 
Its main dramatis personae are heroes and a choir. As a rule, a songspiel is based on real events of 
which it offers a simple model, revealing the hidden mechanisms and forces at work behind them. 
The purpose of a songspiel is not to explain a situation, but to create a construct which viewers can 
examine independently, showing them the bare bones of the situation as they carry out their own 
simple analysis. Building such a construct requires the authors to relinquish any emotions of their own, 
since these can become a means of manipulating the viewer. A songspiel is characterized by realism 
and irony and based on a detailed study of the situation it depicts, following a broad analysis conducted 
by Chto Delat and their circle. Songspiel heroes are types, a collection of traits. On the one hand they 
repeat clichés and commonplaces about the social role they are playing; on the other, they can possess 
the individuality of a particular person (often showing the characteristics of real-existing public figures 
known from the media).



                                                                    are the main dramatis personae in Chto Delat’s 
songspiels. They replicate the structure of the Ancient Greek tragedy, in which the heroes do their 
deeds and make mistakes while the choir delivers commentary on their actions from the point of view of 
prevailing morality. The choir often assumes a meta-position in relation to the hero: it is able to foresee 
the future and often tries to warn the him, but invariably without success. In Chto Delat’s songspiels, 
the choir’s meta-position can be explained by it belonging to a different time, to the future (the choir 
of contemporaries in Perestroika: A Songspiel), the past (the choir of patients in The Baden-Baden 
Lessons of Dis-consent) or the world of the dead 
(the choir of partisans in Partisan Songspiel). The 
choir is always omniscient but can never change 
anything, partly because it belongs to a parallel 
reality and partly because of its oppressed, alienated 
position (the choir of the oppressed in The Tower:  
A Songspiel). The choir can also represent the 
hero’s subconscious (the choir in Three Mothers 
and a Choir and the choir of miners in The Border 
Musical). 

Der Held  
und der Chor 
stellen das wesentliche Personal 
der Chto-Delat-Songspiele, die 
damit die Struktur der antiken 
Tragödie aufgreifen: Der Held 
vollbringt Taten und macht 
Fehler, während der Chor die 
Handlung aus Sicht der geltenden 
Moralvorstellungen kommentiert. 
Der Chor steht häufig in einer 
Meta-Position zum Helden, denn 
er kann die Zukunft vorhersehen, 
doch seine Warnungen an den 
Helden bleiben grundsätzlich ohne 
Wirkung. In den Songspielen von 
Chto Delat erklärt sich die Meta-
Position des Chors durch eine 
zeitliche Verschiebung: Er gehört 
nicht zur selben Zeit wie der Held, 
sondern kommt aus der Zukunft 
(so der Chor der Zeitgenossen in Perestroika: A Songspiel), der Vergangenheit (Chor 
der Patienten in Das Badener Lehrstück vom Un-Einverständnis) oder der Welt der Toten 
(Partisanenchor in Partisan Songspiel). Der Chor ist immer allwissend, kann aber nichts 
ändern, weil er aus einer Parallelwelt spricht, aber auch, weil er für die Unterdrückten 
und Entfremdeten steht (so der Chor der Unterdrückten in The Tower: A Songspiel). Der 
Chor kann auch das Unterbewusstsein des Helden darstellen (so der Chor in Three 
Mothers and a Choir und der Chor der Kumpel in The Border Musical). 

Heroes and a Choir 
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